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Ron, 44, vastbesloten.

Het was op een gewone dinsdagmiddag dat
Maple en haar man Ron verhuisden naar de
bovenverdiepingen van de grote, oude villa aan
de Jan van Goyenlaan in de Schilderswijk. Via
via hadden ze vernomen dat de bejaarde dame
die daar woonde alleen nog maar gebruikmaak-
te van de begane grond en het bovenhuis had
verbouwd tot een op zichzelf staande woning,
met een eigen keuken en een eigen cv-ketel.
Maple was gaan kijken naar het statige huis
dat omringd werd door een tuin van duizend
planten en bloemen, had aangebeld en werd
binnen gevraagd voor een kopje thee. Al na
tien minuten waren Fien en zij vriendinnen
geworden. Het klikte.

“En wat doe je? Of doe je niks? Van mij hoeft
het niet, hoor.” De oude dame schonk nog een
kopje.

‘Qua werk, bedoelt u? Ik ben lerares. Ik geef
Nederlands op een middelbare school.’

‘Belangrijk. Onze mooie taal gaat verloren,
mensen lezen niet meer en niemand kan meer
spellen.”

“En u? Hebt u gewerkt?’

‘Zeg nou je. Ja zeker, ik heb mijn hele leven
gewerkt. Ik zat in de handel’

‘Handel waarin?’

‘Van alles. Lang geleden allemaal.” Fien
opende een grote ronde trommel en schoof het



deksel demonstratief naar de uiterste rand van
de tafel. ‘Pak zoveel koekjes als je maar wil.’

Daarna was het snel gegaan: Ron was een dag
of wat later ook komen kijken, vond het prachtig
allemaal en omdat de huurprijs uitgesproken
laag genoemd mocht worden, was het besluit
snel genomen. Een huurcontract hoefde niet,
zei Fien. Ze had in haar leven meer gehad
aan heldere afspraken dan aan ingewikkelde
contracten. ‘Jullie moeten de huur betalen en als
jullie dat om de een of andere reden opeens niet
meer doen, moeten jullie weer vertrekken. Dat is
het huurcontract.”

‘Klinkt goed,” had Maple gezegd. ‘Een goed
systeem en makkelijk te onthouden.’

Ze hadden de verhuizing goed voorbereid,
door veel weg te gooien en alleen alles wat mooi,
waardevol en persoonlijk was, vier weken later
door een verhuisbedrijfje naar de villa te laten
brengen. Het had nog geen halve dag in beslag
genomen.

‘Lekker leeg,” zei Maple, toen alles stond —
maar nog niet op zijn plek — en de verhuizers
vertrokken waren. ‘Een leeg huis is groter dan
een vol huis.”

Ron knikte. Hij had zijn jas nog aan en zat net
zijn tweede glas water naar binnen te klokken.
‘Ga even zitten, Meep. We moeten praten.’

‘Nu? Wat een moment. Waarover? Wat is er?’

Toen ze was gaan zitten zei Ron dat hij
niet bij haar kwam wonen. Het was allemaal
al geregeld: hij begon een nieuw leven, zonder
haar, in een klein huurhuisje ergens in de polder,
met nieuwe meubels en een nieuw bed.



Maple staarde hem aan. ‘Dit is een grap,
toch?’

‘Nee sorry. Ik verveel me bij je. Je bent behoor-
lijk saai eigenlijk, vind ik. En het ligt ook vast aan
mij en misschien wel helemaal aan mij, ik denk
van niet, maar ik sluit het niet uit. Hoe dan ook,
het werkt niet meer. We hebben elkaar niks meer
te zeggen. En ik wil de drama’s voor zijn. Ik heb
gewacht tot na de verhuizing en ik ben blij dat
je nu hier zit, want dit is een mooie plek en een
fijn huis en je hebt een vriendin beneden. Nou ja,
zoiets dan. Je bent niet alleen in ieder geval.’

Het duurde nog even voordat Maple besefte
dat het Ron ernst was en dat hij haar voor altijd
ging verlaten. Het was zo onverwacht en de
mededeling werd zo rustig gedaan dat de bijpas-
sende emoties verbaasd achterwege bleven.
‘Hoelang weet je dit al?’

‘Al een tijdje,” zei hij. ‘Een half jaartje geleden
heb ik besloten dat we uit elkaar gaan en heb ik
gezocht naar een goed moment. En toen kwam
dit. Perfect natuurlijk. Dit is echt jouw huis nu.
Hier kun je opnieuw beginnen.’

‘Bizar,” zei Maple. ‘Geef mij ook maar een
glas water.

Zij en Ron waren ruim dertien jaar bij elkaar.
Geen half mensenleven misschien, maar je kon
toch ook bepaald niet spreken van een vluchtige
affaire, vond ze. Twee maal zeven jaar, dat was
toch echt wel wat. En dan opeens pats boem
klaar? Hoe kon dat? Was ze saai? Verveelde een
man zich bij haar? Ze kon het niet beoordelen. Ze
was nooit iemand anders geweest dan zichzelf.



‘Dus je hebt geen ander?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nog niet. Maar
die gaat er wel komen. Ik wil een vrouw met
grote borsten nu. Dat weet ik zeker.’

Tja. Die had ze inderdaad niet. Waren
vrouwen met grote borsten minder saai dan
vrouwen met kleintjes? Voor een man misschien.
Maple kon zich er niks bij voorstellen.

‘Dus zeg maar wat je wil,” zei Ron. “Wil je dat
ik nu vertrek en nooit meer iets van me laat horen
of wil je het er nog over hebben? We kunnen wel
een paar keer afspreken om het af te ronden,
zodat je rustig aan het idee kunt wennen en wat
emoties kwijt kunt. Het is niet niks natuurlijk.’

‘Jij wil zeker liever het eerste?’

Hij knikte. ‘Ja, je kent me.

‘Ik ken je ja. En ik heb me misschien ook wel
een beetje verveeld de laatste jaren, Ron, maar
dat vond ik helemaal niet erg. Ik vind verveling
geen punt. Het hoort bij een gezond en rustig
leven.’

‘Misschien. Maar ik wil me niet vervelen.’

‘Nee, jij wil grote borsten. Ik heb het
begrepen.

Tien minuten later was hij vertrokken, na
twee kussen op twee wangen. Meteen was er
al afstand, voelde ze, meteen waren ze al exen
geworden. Zo stap je bij elkaar weg, alsof het
niets is.

Maple zat nog even en dronk een tweede
glas water. Van uit elkaar gaan kreeg je blijkbaar
dorst. Daarna was ze maar gewoon verdergegaan
met de schilderijtjes en de boeken en de lampjes



en de kleerhangers en de dozen met servies en
glazen. Het moest toch gebeuren en je kon maar
beter iets om handen hebben.

Die eerste nacht in het nieuwe huis lag ze lang
op haar rug in bed wat verdwaasd in de duister-
nis te turen. Nog steeds kwamen de verwachte
emoties niet: ze voelde geen wanhoop, geen
woede en geen verdriet. Hoe kon dat? Hield ze
niet van Ron? Ze zou hem misschien wel nooit
meer zien. Dat was toch verschrikkelijk? Hoe
kon hij haar zoiets aandoen? Hij had al een half
jaar geleden besloten dat ze uit elkaar gingen.
Had zij daar dan niks over te zeggen?

Waarschijnlijk niet nee, besloot ze. In relaties
bestond toch wel zoiets als een vetorecht: als een
van de partijen niet meer wilde, hield het op. En
dat was het dan dus: geen woede, geen verdriet,
geen wanhoop.

En toen viel ze toch maar in slaap, daar op
de tweede verdieping van die prachtige villa aan
de Jan van Goyenlaan. Haar nieuwe huis, haar
nieuwe toekomst. Een droomloze slaap was het,
Voor zover ze wist.



Fien, 82, slecht ter been.

‘Mannen zijn net als aardappelen,” zei Fien. ‘Het
beste deel zit onder de grond.’

Maple lachte hard.

‘Is niet van mezelf hoor. Is al een oude grap.
Maar ik ben een oude vrouw en oude vrouwen
mogen oude grappen vertellen, vind ik. Want
wij leven een beetje in het verleden.’

Ze vertelde over haar man Hubert, die ze
als een van haar grote liefdes beschouwde, zo
stelde ze, maar van wie ze al meer dan vijtig
jaar gescheiden was. “We waren net getrouwd
en wanhopig verliefd en toen ging hij opeens in
het bos liggen vrijen met een meisje dat altijd al
een hekel aan mij had gehad. Ze keek altijd boos
naar me en ik wist niet waarom en toen heb ik
haar eens gevraagd of ze een hekel aan me had
of zo en toen zei ze dat dat inderdaad het geval
was. En toen ik vroeg waarom dat was, zei ze dat
ze dat niet wist. Het was gewoon zo. En met haar
lag hij te vrijen in het bos, zag een vriendin van
me toevallig. En toen heb ik ‘m verlaten. Stom
van me, vind ik nu. Maar te laat. Als ik bij hem
gebleven was, zou mijn leven totaal anders zijn
verlopen.’

‘Is hij nu met dat meisje?’

‘Nee. Hijj is niet zo lang daarna getrouwd
met een Marva. Zo heette toen een vrouw die
bij de marine werkte. Marga de Marva noemden
we haar. Een vrouw in een uniform. Vond hij



stoer, denk ik. En ze hebben uiteindelijk nog
vier kinderen gekregen. Dus dat uniform ging
ook wel eens uit.” Ze lachte even. ‘Soms droom
ik ervan dat dat mijn kinderen zijn, dat ze die
van me gestolen hebben, maar dat is natuurlijk
niet zo. Ik denk dat ik dat droom, omdat ik nog
steeds van Hubert hou. Ik ben ook gek ook, maar
zo zit het in mijn hoofd en krijg het er maar eens
uit. Ik had met hem dat gezin willen hebben,
denk ik.

Maple knikte. Van een man houden had veel
nadelen, ze wist het. ‘Maar je hebt dus nog meer
grote liefdes gehad? Je zegt dat hij een van je
grote liefdes was.’

‘De andere twee waren honden. Joeri was
de eerste en Lothar de tweede. Mannen waren
er ook, maar dat was anders.” Ze glimlachte.
‘Mooie, sterke honden waren het en zo ontzet-
tend lief. Nooit waren ze humeurig, altijd mocht
ik ze aanraken en aanhalen. Heerlijk vond ik dat.”

‘Maar die zijn er dus niet meer?’

‘Joeri is al heel lang dood en Lothar stierf
vorig jaar. Gelukkig liggen ze hier allebei in
de tuin. Er groeien bloemen en planten uit ze,
bedenk ik altijd als het weer lente wordt.”

Ze liepen samen even naar buiten en Fien
wees de plek aan waar haar honden lagen. Er
rees uit beide met bloemen en gras begroeide
grafheuveltjes een flink bot omhoog. ‘Ze
geloofden niet, dus een kruis vond ik nergens op
slaan,” zei ze. ‘Kom. Ik ga thee voor ons maken.’

Ze drentelden weer naar binnen. Waarom
was alles zo rustgevend in dat huis? Maple vroeg



het zich af, terwijl ze in de ruime eetkeuken
plaatsnam aan de boerentafel en Fien bezig ging
met de thee. Misschien was het omdat overal
ouderwetse meubels stonden die je het gevoel
gaven dat je terug was gegaan in de tijd. Vroeger
was alles rustiger en liever en beleefder en
veiliger? Zou kunnen.

‘Speculaasjes,” zei Fien. Ze opende een
trommel die op tafel stond en wees ernaar.

‘Lekker.

De klok tikte, buiten waren er de geluiden
van spelende kinderen en de ketel begon al
zachtjes voor zich uit te fluiten. Dit was echt het
Nederland van vroeger. Een heerlijke plek om je
in te verbergen.

‘Wil je geen hond meer?” Maple pakte meteen
al een tweede speculaasje.

‘Dat kan niet meer. Hij zou me overleven en
dat vind ik zielig. Waar moet hij dan naartoe?
Neem jij d'r maar een. Dat zou ik heerlijk vinden.’

‘Ik wil liever nog een man. Ik ben nog te
levend voor alleen maar een hond.’

‘Dat snap ik,” zei Fien. “Wil je er een om mee
te vrijen?” Ze zette de theepot onder zijn muts en
ging ook aan tafel zitten.

‘Ook wel ja.’

‘Maar meestal kunnen ze het niet. Ja, dat
ene kunnen ze wel, dat stevige, maar het zachte
kunnen ze niet en het is pas echt leuk als je dat
afwisselt. Of kon Ron dat wel?’

‘Nee. Niet echt.’

‘Neem nog maar een speculaasje. Veel
mannen houden wel van wat vet op de botten.”



Als vanzelf waren ze meteen al veel, zelfs bijna
dagelijks, met elkaar omgegaan en omdat Fien
zwak en slecht ter been was, deed Maple de
boodschappen, wat ze geen punt vond. Ze had
een stappenteller en moest elke dag de tiendui-
zend halen en als je dan naar de slager en de
bakker en de groenteboer was geweest, had je er
al zo een paar duizend te pakken. Gratis en voor
niks.

‘Toen ik een hond had, liep ik elke dag
minstens een uur,” zei Fien op een middag, toen
ze samen een ouderwets glaasje sherry zaten
te drinken. ‘Maar dat zou ik nu ook niet meer
kunnen, dus het is goed zo. Ik moet maar een
beetje gaan zitten wachten op het einde. Zo is
het leven. Wil je me nog wel een keer meenemen
naar het asiel? Vlak na Lothar ging ik daar vaak
naartoe. Om af te kicken van het aaien.’

Maple zat zich die avond in de roes van
zes sherry’tjes af te vragen hoe ze aan een nieuwe
man kon komen. Het hoefde niks bijzonders te
zijn en het was ook niet dat ze per se een relatie
wilde, zeker niet, maar ze was gewoon nog te
jong en te goed om al afstand te nemen van de
liefde, besloot ze. Haar lijf was nog prima en ze
had bijna geen rimpels in haar gezicht. En lelijk
was ze gewoon niet. Ja nee inderdaad, ze had
geen grote borsten, maar de kleintjes die ze had
waren wel mooi. Vaak heel wat mooier dan al
die klotsende uiers die ze om zich heen zag als
ze naar de sauna ging. Wat ze weleens deed als
ze het chronisch koud had.

Misschien moest ze gewoon een minnaar



nemen? Ze zag hem voor zich: een jongen met
krullen was het en met een vrolijke lach op zijn
gezicht. Hij vree dan met haar, bedacht ze, en
daarna hadden ze in bed eindeloos de slappe
lach over iets. Dat wilde ze, dat was het goede
leven.

Hoe kwam je aan zo iemand? Tinder? Daar
had iedereen het over. O jee. Was dat niet
eigenlijk iets wat alleen werkte voor wanhopige
vrouwen en serial killers?
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Hielke, 51, gescheiden.

Niet om een reden, had Fien uitvoerig uitgelegd.
Gewoon om naar de hondjes en de poezen en
de konijnen te gaan kijken. Zoals je naar een
dierentuin ging, terwijl je de beesten dan in dit
geval ook mocht aanraken en strelen. En straks
kon ze helemaal geen stap meer verzetten, dus
het moest echt nu gebeuren.

Maple vond het best. Als ze maar niet dacht
dat ze dan straks thuis zouden komen met een
hond of een poes, want dat was of te veel werk
of te veel geur in huis. Een konijn zou eventueel
nog wel kunnen, die zat een minnaar niet in de
weg.

‘Nee. Aan een konijn heb je niks,” had Fien
gezegd. ‘En hij heeft niks aan jou. Hjj zit zich een
paar jaar kapot te vervelen in zijn hok en dan
is-ie opeens dood. Een zinloos leven.’

“Een konijn verveelt zich niet.’

‘Wel waar. Hij weet misschien niet dat hij zich
verveelt, maar hij verveelt zich wel. Hij graaft
geen hol, hij hoeft niet zijn eigen eten te zoeken
en hij wordt niet achternagezeten door een vos.
Er werkt daar trouwens een leuke man. In dat
asiel. Hielke. Hij doet het allemaal. Knappe
kerel. Maar hij is getrouwd, dat wel.’

‘Zal hij zich ook wel vervelen.

Fien lachte. “Vast.’

Ze waren op een woensdagochtend gegaan,
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omdat het dan waarschijnlijk rustig was. Geen
schoolkinderen en zo.

‘Hallo Hielke,” zei Fien tegen de inderdaad
knappe en stoere man. ‘Long time no see. Dit is
mijn huisgenoot en vriendin Maple. We komen
alleen maar even een kijkje nemen. Mag toch
wel?’

‘Natuurlijk. Als jullie een dier willen aaien
of oppakken, eerst even vragen. Ik weet welke
dat wel willen en welke niet. Als ze een trauma
hebben, willen ze het vaak niet. Dan krabben ze
of bijten ze.”

‘Tragisch. Dus zij die het het meest nodig
hebben, willen het niet.

‘Dat is het drama van het leven,” zei Hielke.
‘Bij mensen is het ook zo.” Hij keek Maple even
zo recht in haar ogen dat ze het gevoel had dat
hij zo bij haar naar binnen keek.

De twee vrouwen hurkten bij de puppy’s
en wachtten bij de hokken van de honden of ze
kwispelend naar hen toe kwamen en hun snuit
een stukje door de tralies staken. Die waren te
strelen en lieten zich over hun borst kriebelen.

‘Ik ben trouwens net gescheiden, Fien,” zei
Hielke, terwijl hij een hele rij stalen hondenbak-
ken vulde met droge brokken. ‘Dus als je nog
iemand zoekt. Ik slaap namelijk nu hier en dat
moet niet te lang duren.’

‘Ik ben te oud voor zo'n jonge God als jij.
Tenzij je op de erfenis uit bent. Dan moet je
gewoon even doorbijten.”

‘Geen slecht idee. De gemeente is gestopt
met de subsidie, dus als het zo doorgaat, bestaan

-12 -



we straks niet meer. En wat moet ik dan met al
die beesten? Ik wou dat ik er nooit aan begonnen
was.

‘Dat meen je niet.”

‘Jij weet niet wat ik meen en wat niet.”

‘Wel waar. Op mijn leeftijd weet je van alles,
maar niemand wil het meer horen. Vraag me
niet waarom dat is.’

Hij schonk zijn bezoek bittere, hete thee in
kartonnen bekertjes en ging hen voor naar het
poezengedeelte. Overal waren poezen: in de
hokken, op de hokken, op de vloer in streepjes
zon, op opgevouwen dekens, overal.

‘Waarom ben je gescheiden?’ vroeg Fien.

‘Ik wil het er niet over hebben.’

‘Heeft zij jou verlaten of jij haar?’

‘TIk haar, maar ik wil het er niet over hebben.

‘Je begon er zelf over,” zei Fien. ‘Vieze thee
trouwens.’

‘Klopt. Ik hou van vieze thee,” zei Hielke. ‘En
lekkere thee is duur en te veel werk.’

Uiteindelijk was er na de thee natuurlijk toch
een verleidelijk vuilnisbakje met een onweer-
staanbaar gekwetste blik in zijn ogen. Hij zat
zielig te zijn in het laatste hok aan het einde van
de gang.

‘Dat is Maurice,” zei Hielke. ‘Hij heeft ook
een paar trauma’s opgelopen, maar is daar niet
vals van geworden. Eerder liever en zachter. lets
voor jullie?’

‘Hoe oud is-ie?’

‘Best jong.

‘Dan kan het niet.” Fien schudde beslist haar

s
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hoofd. ‘Alleen een stokoud beest dat bijna niet
meer kan lopen zou misschien nog wel kunnen.’

Maple zweeg. Ze wist wat de andere twee
dachten, maar zweeg. Toen ze een klein meisje
was, had ze altijd een hond gewild maar nooit
gekregen, dus toen ze op zichzelf ging wonen,
nam ze er meteen eentje: Foekje, een kruising
tussen van alles en nog wat. Het was echter de tijd
van uitgaan tot diep in de nacht en onverwacht
bij jongens blijven slapen en het arme beest had
in een paar maanden alles in haar kleine studen-
tenkamer kapotgebeten en onder gepoept, om
zich daarna op een zomerse dag opeens te laten
overrijden door een vrachtwagen. Ze had haar
niet eens begraven, maar gewoon aan de kant
van de weg laten liggen en was snel weggefietst.
Wat een egoistisch kreng was ze toen geweest.
Dat was dus niet iets waar je over vertelde.

‘Wil jij Maurice niet, Maple?’

‘Nee. Honden hebben een hekel aan me.’
Ze stond op. ‘TijJd om te gaan. Ik moet nog
boodschappen doen.’

‘Hij vindt je leuk,” zei Fien in de auto.

‘Niet waar. Doe niet zo idioot.”

“Wel waar.

‘Ik hem in ieder geval niet. Hij is veel te knap
en veel te stoer voor me. Zo'n man heb je nooit
alleen. En het is een vrouwenverlater en daar
heb ik er net eentje van achter de rug.’

‘Je weet toch niet waardm hij bij haar weg is?
Misschien ging ze wel vreemd met én de poelier
én de opticien.’
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‘Waar heb je het over? We houden erover op.
Wat wil je eten vanavond? Wat moet ik voor je
halen?

‘Kom je bij mij? Dan laten we iets komen. Ik
trakteer. Zin in pizza? Hoe gaat het met Tinder?
Heb je al een match?’

Maple zweeg. lets had haar een slecht
humeur gegeven, ze wist alleen niet precies wat.

‘Ik heb ook een tijdje getinderd,” lachte Fien.
‘Maar toen kreeg ik er opeens een of andere
geslachtsziekte van. Op mijn leeftijd. Toen ben ik
er maar weer mee gestopt.”

“Van alleen maar op Tinder zitten krijg je geen
geslachtsziekte,” bromde Maple. ‘Daar moet je
nog wel even een stapje extra voor zetten.”

‘Ja duh,” zei Fien.
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Evert, 49, gek op het leven.

Na eerst met een aantal matches alleen maar
wat gechat te hebben — ze zeiden op een bepaald
moment altijd wel iets waar ze op afknapte —bleef
Maple hangen bij ene Evert, die er op de foto
nogal gewoon uitzag, maar wel leuke dingen
schreef en bijna geen spelfouten maakte. Hij
bood, ook namens zijn ouders, uitvoerig excuses
aan voor zijn voornaam, vertelde dat zijn achter-
naam niet veel beter was en dat hij eigenlijk een
hele gewone man was. Dus als ze iets bijzonders
zocht, moest ze niet bij hem zijn. Klinkt als precies
wat ik zoek schreef ze terug, waarop hij haar
overlaadde met grappige smileys en gifjes.

Of ze elkaar dan misschien toch ook maar in
levende lijve moesten ontmoeten, schreef hij de
volgende dag. Ze woonden niet ver van elkaar
af en het leven was kort, zo stelde hij. Maple
aarzelde. Dit was wel al een beetje snel, vond
ze, maar ze vroeg zich ook af wat het eigenlijk
uitmaakte, als ze hem eerst nog een paar dagen
aan het lijntje hield. We kunnen vandaag wel even
ergens koffiedrinken schreef ze hem. Ik ben gek op
koffie was het antwoord.

Die middag deed ze haar uiterste best niet te
vroeg te zijn maar ook niet té te laat en toen ze
om zes over drie het grand café aan de markt
binnenstapte, zag ze hem meteen al zitten. Dat
moest hem zijn. Hij stak dan ook zijn hand op
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en stond netjes op om haar te begroeten. ‘Hallo
Maple. Ik ben Evert.”

‘Hallo Evert.” Zag ze zijn ogen langs haar
lichaam flitsen? Zou kunnen. Niet erg, ze had
niets om zich voor te schamen en mannen bleven
nou eenmaal mannen.

Er werd thee besteld in plaats van koffie
— hij was ook gek op thee — en zorgvuldig en
met gezamenlijke verantwoordelijkheid zetten
ze een rustige conversatie op, met interesse in
elkaar en benieuwd naar elkaars voorkeuren.
Mooie muziek was mooi, goeie films hartstikke
goed en lekker eten was heerlijk. Daar waren
ze het volstrekt over eens. Hij vertelde over zijn
in zijn ogen saaie baan bij de gemeente en zijn
liefde voor het gezonde buitenleven, zij legde
hem uit — op zijn verzoek — hoe het ook alweer
zat met voltooid deelwoorden en waarom beloofd
als zodanig met een d was, terwijl het met een ¢
was als het de persoonsvorm was.

‘O ja. Persoonsvorm. Zo heette dat. Zullen
we een glas wijn nemen, Maple? Hoe laat is het?’

Omdat het vijf voor vier was en dus de vijf
in de klok zat, zoals hij olijk opmerkte — niet heel
erg grappig, vond ze, maar vooruit — lieten ze
twee glaasjes Chardonnay komen.

‘Je bent een aantrekkelijke vrouw,” zei hij na
het eerste slokje. ‘Ik ben gek op aantrekkelijke
vrouwen.’

‘Dank je wel,” zei ze. “En ik hou van mannen
met saaie namen en saaie banen. Dus we hebben
een prima uitgangspunt.’

‘Dat wist ik al toen ik je binnen zag komen.
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Nee, zelfs al eerder.” Zijn ogen glansden haar
tegemoet. “Wat interessant dat je toch veel van
iemand te weten kan komen door alleen maar
even te chatten. Het taalgebruik, de woordkeus,
de humor. Het zegt allemaal zoveel.” Zijn tweede
slok leegde bijna meteen het hele glas. ‘En je
loopt mooi. Sexy. Ik ben gek op vrouwen die
mooi lopen. Je ziet dat ze goed in hun lijf zitten.”
De derde slok was al bijna geen slok meer. ‘Ik
neem er nog eentje. Ik ben gek op Chardonnay.’

Hij nam er nog eentje en daarna nog een,
terwijl hij ook voor haar een tweede glas bestelde,
terwijl ze het eerste nog niet leeg had.

‘Rustig aan, Evert.

‘Je hebt helemaal gelijk,” zei hij. ‘"Maar ik ben
gewoon enthousiast over deze ontmoeting, over
jou. Zo vaak ontmoet je als man niet een vrouw
waar het op alle fronten mee klikt. En die dan
ook nog zo onwaarschijnlijk aantrekkelijk is.”

Het was een moment. Maple wist dat ze op
een tweesprong stond en snel moest beslissen.
Of ze ging ervoor, zou ook grote slokken gaan
nemen en wist dan wel ongeveer hoe de situatie
er over anderhalf uur uit zou zien - eigenlijk
een hele aantrekkelijke gedachte, ze was eraan
toe weer eens uitbundig begeerd en bemind te
worden - of ze trapte op de rem, zoals ze zichzelf
voorgenomen en beloofd had. Moeilijk. Ze kon
niet beslissen.

Haar tweede glas kwam samen met zijn
derde en zijn vierde kwam daar snel achterna.
Vond ze hem aantrekkelijk? Ze vroeg het zich af.
Hij was niet onaantrekkelijk. Was dat genoeg?
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Maar lieve god, waarom zou ze zo zuinig met
zichzelf zijn? Het leven was kort, daar kon ze
inmiddels over meepraten. Ze was op of net over
de helft. En ook niet onbelangrijk: kon ze het
wel? Kon ze zich wel overgeven aan een vreemd
en onbekend lichaam? Het was lang geleden dat
ze met iemand anders dan Ron gevreeén had.

Terwijl ze zich dat zat af te vragen en
inderdaad al wat grotere slokken nam en voelde
dat ze toch wel gevaarlijk snel aan het ontdooien
was, schoof hij steeds zijn stoel een stukje dichter
bij de hare en begon hij subtiel en zachtmoedig
een beetje aan haar te plukken. Een streeltje over
haar onderarm, een kusje op haar hand, een
hand even langs een knie.

En toen, precies op het moment dat ze dacht
dat ze een derde Chardonnay ging nemen en
zich maar gewoon wilde laten gaan, keek hij
haar recht in de ogen en lispelde: “Hou je van
een grote pik? Ik denk van wel. Volgens mij ben
jij gek op grote pikken.’

Tien minuten later probeerde ze op die halthoge
hakken vaart te maken over de kinderhoofdjes
op het marktplein, wat eigenlijk totaal niet lukte.
Ze verzwikte haar enkels en gleed steeds een
paar centimeter uit. Ze moest ook rustig lopen,
verdomme. Rustig, rustig.

‘Was je uit?’ vroeg Fien door de openstaande
keukendeur toen ze de villa binnenstapte.

‘Ja,” zei Maple boos. ‘Ik ben namelijk gek op
uitgaan.” Ze liep snel door naar boven, waar ze
de deur van haar zitkamer ferm achter zich dicht
gooide.
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Een gentleman, begin
50, met een peper-en-
zoutbaardje van een week.

‘Ik heb je morgen nodig,” zei Fien. ‘Je geeft toch
geen les op vrijdag? Het spijt me dat ik het je
moet vragen, maar het kan niet anders.’

“Wat dan?’

‘Ik heb een onderzoek in het ziekenhuis.
Ik ga wel met de taxi heen, maar daarna moet
iemand me ophalen, zeggen ze. Omdat ik dan
misschien een beetje groggy ben.’

‘Wat gaan ze met je doen?’

‘Dat is privé. Ik heb van alles en dat is niet
leuk, maar als ik het er de hele dag over ga
hebben, wordt het pas echt vervelend.’

‘Even zeggen wat er is, is toch niet hetzelfde
als het er de hele dag over hebben?’

‘Wil je me ophalen of niet?’

‘Nou zeg.’

‘Sorry. Klonk onaardig. Niet zo bedoeld.”

‘Hoelang duurt het? Ik wil je liever brengen
en dan daar op je wachten.

‘Ik denk toch wel anderhalf uur of zo. Tenzij
ik meteen aan de beurt ben. Dan korter. Hoop
ik.’

‘Ik ga gewoon met je mee en ik wacht op je.
Als je dat wil buiten in de auto. Ik neem mijn
laptop wel mee.

‘Dank je wel. Stel ik zeer op prijs.’
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Die avond en zelfs s nachts hoorde Maple dat
beneden steeds de wc werd doorgetrokken. Wat
zou dat zijn? Wat was dat voor onderzoek?
Wakker liggend dacht ze na over de rol die
mannen in haar leven speelden. Maakte ze die
klerelijers niet veel te belangrijk? Was het leven
wel bedoeld voor een relatie? Was je mislukt
als je er geen had? Ze had een heerlijk huis nu,
vrienden en vriendinnen waren er genoeg en
beneden woonde Fien. Ze moest gewoon soms
even of iets langer een minnaar nemen, die ze
gebruikte voor haar eigen genot en daarna
weer de straat opschopte. Er waren mannen
genoeg die dat wilden en misschien waren ze
verbaasd of zelfs geschokt dat een vrouw zo
met hen omging, maar wat dan nog? Ze zouden
misschien wel als hondjes achter haar aanlopen,
omdat ze zo onafhankelijk was. Op zich was
dat een goed plan, maar waarom was ze dan zo
geschrokken van en afgeknapt op de vraag van
Evert? Dat was toch ook best aantrekkelijk? Ze
had het in een ver verleden weleens gedaan met
een jongeman die ruim bedeeld was geweest en
ze had er haar hondje Foekje een hele nacht voor
in de steek gelaten. Ja Evert, ik ben gek op grote
pikken. Had ze dat moeten zeggen? Misschien
kon zoiets je ontglippen in een intieme staat van
hoge opwinding, als een compliment, als een
gepassioneerde uiting van bewondering, maar
zo in een etablissement op klaarlichte dag, nee.
Niet aantrekkelijk en niet opwindend. Wat was
dat toch met die kerels? Alsof ze het leuk vonden
grof en plat te zijn op het verkeerde moment.
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Wisten ze dan niet hoe de meeste vrouwen
daartegenover stonden? Als je dan toch je doel
wilde bereiken, dan pakte je dat toch anders aan?
Ze besloot dat mannen op dat gebied domme
dombo’s waren en probeerde te fantaseren over
vrijen met een vrouw. Ze zag haar voor zich:
groot en sterk en toch intens lief en begripvol.
En shit: ze had grote borsten. Misschien had ze
Ron moeten voorstellen samen een vriendin te
nemen. Dan zou hij haar ook meteen nooit meer
saai kunnen noemen. Of juist wel, omdat die
ander dan veel leuker bleek dan zij.

Al die gedachten hielden de slaap tegen. Het
zou een prikoogjesdag worden morgen. En toen
werd ze wakker en was het al bijna half negen.

In de auto heen zei Fien weinig. Ze had zich
zorgvuldig opgemaakt en gekleed en probeerde
ontspannen te doen en dingetjes te zeggen die
mensen normaal zeggen als ze samen in de auto
zitten — over weer en verkeer — maar het was te
bedacht en te bewust, vond Maple, dus ze ging
er nauwelijks op in.

‘Zal ik echt niet met je mee naar binnen gaan?
Straks ben je zo groggy dat je de weg naar de
uitgang niet kunt vinden.’

‘Dan moeten ze me maar even begeleiden. Ik
wil het graag alleen doen alsjeblieft.”

‘Wat je wil. Ik heb werk bij me. Geen
probleem. Mag ik hier wel blijven staan?’

‘Als je in de auto blijft zitten wel, denk ik. Tot
zo.

De oude dame schreed even later waardig
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het ziekenhuis binnen. Maple zag dat ze iets
vroeg aan de balie en doorverwezen werd naar
de liften. Met wankele passen ging ze op weg.

De laptop die in zijn tas op de achterbank
stond liet ze nog maar even voor wat hij was
en ze speelde een spelletje dat ze wel vaker met
zichzelf speelde als ze ergens moest wachten:
met een van de eerste tien mannen die uit het
ziekenhuis naar buiten kwamen, ging ze de rest
van haar leven doorbrengen en ze moest meteen
kiezen voor ja of nee als er eentje verscheen. Ze
kon dus niet terug naar een vorige. Koos ze de
eerste negen niet, dan was de tiende voor eeuwig
haar echtgenoot. Hoe oud of lelijk hij ook was.
Het ging niet helemaal goed. Omdat ze
koos voor man acht — een wat grauwe, iets te
kleine zenuwpees, die tenminste wel een beetje
haar leeftijd had en zo te zien schoon was op
zichzelf — moest ze dus nummer negen en tien
laten schieten en dat waren natuurlijk kanjers.
Nummer negen was het type knappe sportbink,
die met zijn arm in een mitella lachend naar
buiten stapte, en nummer tien bleek meteen
haar grote liefde: een perfect geklede gentleman
van begin vijftig met donker haar en een
peper-en-zoutbaardje van een week. Hem had
ze sowieso nooit gekregen, troostte ze zichzelf,
omdat ze, als ze nummer acht had laten lopen,
natuurlijk gekozen had voor die bink.
Betekende dit dat ze geduld moest hebben?
Werd ze door de voorzienigheid aangeraden niet
te snel tevreden te zijn en erop te vertrouwen
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dat de juiste uiteindelijk op haar pad kwam?
En bleek dan niet het grote probleem dat ze te
weinig zelfvertrouwen had en diep van binnen
dacht ze geen recht had op een geweldige man
en hem daarom ook niet kreeg? En was ze uit
boosheid op die onzekerheid daarom juist soms
weer te kritisch en was Evert misschien toch een
ruwe diamant geweest, met alleen maar een
beetje een rafelig randje, zoals iedereen dat had?
Nee, besloot ze. Evert was man é¢én in de grote
versie van het spel dat ze nu aan het spelen was
en hem wilde ze gewoon niet.

En ze moest verdomme eens ophouden met
zo bezig te zijn met mannen in het algemeen. Ze
waren het gewoon niet waard.

Ruim een uur later kwam Fien naar buiten. Ze
stak toen ze door de schuifdeuren heen was haar
hand op, wankelde naar de auto en stapte in.

‘Hoe ging het?’

‘Prima.’

Ze zei het iets te hard en iets te ferm.

‘Groggy?’

‘Nee. Het kon ook zonder roesje en dat heb ik
maar gedaan. Anders had het te lang geduurd.
Deed wel pijn, maar ik kan wel wat hebben
tegenwoordig. Vroeger niet, nu wel.’

‘Stoer.” Maple startte de auto. ‘En weet je dan
nu al wat de uitslag van dat onderzoek is?’

“Niet echt, maar het ziet er niet best uit, als ik
het goed begrepen heb. We gaan het er niet over
hebben, want het is een onsmakelijk verhaal en
ik wil je mee uit lunchen nemen, als je nog tijd
hebt. Ik barst van de honger.’
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Hoewel ze meegenomen werd naar het beste
restaurant in de wijde omtrek en het geweldig
lekker was, voelde Maple zich niet helemaal
op haar gemak. Fien was druk, praatte veel en
deed vrolijker dan ze was, zo leek het. Wat was
er aan de hand? Waarom mocht er niet over dat
onderzoek gepraat worden?

Drie keer liep de oude dame even weg, om
een minuut later weer terug te keren. ‘Ja sorry
hoor,” verklaarde ze na de eerste keer. ‘Er is
sprake van zeer enthousiaste flatulentie. Was me
al aangekondigd. Ruikt nergens naar, maar ik ga
er toch maar even voor naar buiten.’
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Johan, 42, spiritueel.

Na een dikke week Tinder maar even gelaten
te hebben voor wat het was, ging ze op een
bepaald moment toch maar weer een beetje
swipen en chatten, heel voorzichtig en enorm op
haar hoede. Mannen waren leugenaars, dat wist
ze, waarom vergat ze dat toch steeds? Ze deden
zich voor als warm, gevoelig en geinteresseerd,
maar wilden uiteindelijk alleen maar die koorts-
achtige onrust in hun lijf blussen. Misschien
was hen dat niet kwalijk te nemen, was het een
gesel van de natuur, maar een vrouw wilde over
het algemeen toch wel wat meer dan dat. Of
minstens wilde ze zich niet misbruikt voelen.
De ene knapperd na de andere leukerd werd
dus ferm naar links weggeschoven, want in elke
blik herkende ze het roofdier. Als er nou eentje
bij was geweest die dat eerlijk op zijn profiel
had geschreven: dat hij op zoek was naar een
gepassioneerde bedpartner, misschien zou ze
er dan wel op ingaan, maar niet zo. Niet eerst
culinaire zoete broodjes bakken, als je eigenlijk
een goedkope afhaalpizza wil. Dus werden ze
allemaal afgekeurd. Weg ermee. Heerlijk dat zo
te kunnen doen. Eikels. Ze hoefde ze niet.
Totdat ze bij Johan kwam: Johan, 42, spiritu-
eel. Niet alleen leek hij op Sting, hij stond ook als
Sting in het leven en in de liefde. Hij hield van
lichamelijk contact, schreef hij, maar dat moest
meer zijn dan een kortstondige en anonieme
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uitwisseling van oppervlakkig genot. Er was
zoveel meer te halen uit seks dan iedereen deed.
Johan was de eerste van alle mannen die ze
bekeken had die het woord durfde te gebruiken
in zijn profiel. Dat was een goed teken. Toch? Hij
zei eerlijk dat het belangrijk voor hem was en
dat promoveerde hem van roofdier tot minstens
een eventuele speelkameraad. Ze had tenslotte
besloten dat ze beter maar niet op zoek kon
gaan naar de grote liefde maar naar een lekkere
minnaar. En dan kon je altijd nog zien waar het
toe leidde.

Maar Maple was voorzichtig. En het duurde
trouwens ook even totdat hij haar opgemerkt en
goedgekeurd had: en toen was er een match. Was
het een goed teken dat hij niet meteen toehapte?
Was het iemand die selectief en dus zorgvuldig
was?

De eerste chatjes waren nogal algemeen
en niet erg origineel, maar ook dat stelde haar
gerust. Hij probeerde niet lollig te zijn of heel
bijzonder over te komen. Hij schreef gewoon
dat hij het leuk vond kennis met haar te maken
en stelde wat vragen over wat ze deed in het
dagelijks leven en of ze getrouwd was geweest
en zo. Maple gaf rustig antwoord en stelde haar
wedervragen. Hij bleek van beroep cameraman,
omdat hij er niet genoeg van kon krijgen naar de
wereld en de mensen te kijken. Dat klonk wel leuk,
vond ze. Beetje soft misschien, maar hij zag er op
de foto echt wel mannelijk uit.

Of ze elkaar gingen ontmoeten. Was zijn
vraag.
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Ik weet het niet. Schreef ze.

Slechte ervaringen? Vroeg hij.

Een beetje.

Ik ook. Maar dat wil niet zeggen dat ik het opgeef.

Nee. Ik ook niet.

Toen had ze een uurtje niks van hem gehoord.
Toch een vermomd en ongeduldig roofdier?

Sorry dat ik even weg was. lemand had hulp
nodig. Verscheen er toen.

Klonk toch niet slecht deze, besloot ze. Een
evenwichtige man. Ze antwoordde nog even
niet en zocht en vond hem op Facebook. Hij
had inderdaad geen relatie en zo aan zijn posts
te zien had hij in zijn Tinderchats de waarheid
gesproken. Het was duidelijk iemand die veel
vrienden had en veel voor hen deed, zonder dat
dat al te nadrukkelijk door hem bevestigd werd.
Het kon toch gewoon een leuke, lieve, lekkere
vent zijn? Die bestonden en die konden ook
weleens een periode in hun leven hebben dat
het niet lukte in de liefde en dat ze daarom maar
eens een kijkje op Tinder namen. Zij zat er zelf
toch ook op?

Toch bleef ze voorzichtig. Ze schreef hem dat
ook, kwam er eerlijk voor uit, waar hij goed op
reageerde. Ze konden gewoon een beetje contact
houden en dan keken ze wel hoe het liep.

Je hebt lieve ogen. Schreef hij. Ik voel dat we op
de een of andere manier een combinatie zijn.

Drie dagen werd er luchtig heen en weer gechat

en op een bepaald moment had Maple zelf
maar voorgesteld dat ze het er wel op konden
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wagen elkaar een keertje te ontmoeten. Ze was
benieuwd geworden naar deze sterke, maar
gevoelige man. Waar dat dan moest gebeuren.
Alles was goed, bedacht ze, zolang het maar niet
daar was waar ze met Evert gezeten had. Stel
je voor dat ze hem daar tegenkwam, terwijl hij
daar de volgende Chardonnay’tjes naar binnen
zat te gieten.

Besloten werd tot een wandeling. Johan vond
het prettig met iemand te praten terwijl je samen
in de natuur liep, schreef hij, en zij bedacht dat
dat inderdaad grote voordelen had. Je hoefde
elkaar niet steeds aan te kijken en je kon nog
eens een stilte laten vallen of iets zeggen over de
omgeving. Dat bevorderde vast de natuurlijk-
heid van het gesprek.

FAN
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Verder lezen?

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=liever-een-hond
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de
lengte en de amusementswaarde van speelfilms.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen” een
ander imago te geven en het geschreven verhaal
toegankelijker te maken voor de consument van
nu, die meer op beelden is gericht. Uitgeverij
Vogelvrij zet niet de schrijver maar de lezer
centraal.

Elke maand verschijnt er minstens één nieuw

boek. Soms vermakelijk, soms romantisch, soms

controversieel, maar altijd entertaining.

De digitale edities van onze boeken zijn direct

op onze website aan te schaffen. De gedrukte

versies zijn te koop in zowel de reguliere als de

online boekwinkels.

Meer informatie over onze boeken vind je op:
https://uitgeverijvogelvrij.nl
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