f any Jezus, Adolf en 31 anderen

4 die er niet meer z’ujw
ATy



Kattebelletjes

Aan Jezus, Adolf en
eenendertig anderen die
er niet meer zijn

Haye van der Heyden

P

UITGEVERIJ
VOGELVRIJ



Colofon

Eerste uitgave: mei 2025
Haye van der Heyden

Uitgeverij Vogelvrij

Redactie: Arjen Broeze

Correctie: Janke Scharff
Omslagontwerp: Jesse Jeroen Unlimited
Opmaak: Bob Broeze, Kingfisher Design

ISBN E-boek: 978-90-835335-1-3
ISBN Paperback: 978-90-835335-0-6

© 2025 Uitgeverij Vogelvrij. Alle rechten voorbe-
houden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomati-
seerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch, door fotokopieén, opnamen, of op
enig andere manier, zonder voorafgaande schrif-
telijke toestemming van de rechthebbende(n).

© 2025 Uitgeverij Vogelvrij. All rights reserved.
No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in
any form or by any means, electronic, mechani-
cal, photocopying, recording, or otherwise,
without the prior permission in writing from the
proprietor(s).



Nota bene

De briefjes in dit boekje zijn voorzien van foto’s
die gegenereerd zijn door een in 2024 publiek
beschikbaar gemaakte versie van ChatGPT:
ChatGPT-40. Heel geweldig zijn ze niet. Ze
lijken soms niet meer dan een beetje en het gaat
helemaal niet om echte foto’s, maar om afbeel-
dingen die een soort grijs gemiddelde zijn van
alles wat er al bestaat.

En het systeem bleek grillig. Toen ik
verschillende keren om een zwart-wit foto van
een rokende en drinkende Winston Churchill
vroeg, stak bij alle resultaten opeens een
lichtbruin gekleurde sigaar uit zijn neus of zijn
oor. Waarom was dat? Censureerde de artifici-
ele intelligentie op roken of zo? In ieder geval
censureerde het als het om politiek ging: toen ik
een foto van Hitler vroeg, kreeg ik die niet, maar
werd er een afbeelding gegenereerd van iemand
die nota bene sprekend op Stalin leek. Alsof die
de mensheid zo veel goeds heeft gebracht. Mao
bleek helemaal geen probleem. Mij kwam op
dat moment in 2024 die wokistische willekeur
in moraliteit veel gevaarlijker over dan die
zogenaamde superieure intelligentie van Al.

Hoe dat nu is, weet ik niet. Het gaat heel snel
allemaal.






Jezus van N.

Jezus van N. leefde van het jaar nul tot het jaar
drieéndertig en beweerde de zoon van God te
zijn. Hij was de zoon, maar vormde ook samen
met zijn vader en de Heilige Geest de goddelijke
drie-eenheid. Hoe dat precies werkte, ging het
menselijke begripsvermogen te boven, zo is dat
ons toen uitgelegd.



Beste Jezus, goede vriend,

What’s up? Alles oké? Tk neem aan dat je
weet wie ik ben, want jij kent iedereen en zelfs
elk moment van iedereen. Hoe krijg je dat voor
elkaar? Toen ik jong was, bad ik nog weleens tot
je en ik neem aan dat je toen naar me geluisterd
hebt. Zo voelde het in ieder geval destijds wel.

Ik schrijf je dit briefje om je te vragen of wat ik
over jou bedacht heb, klopt met de werkelijkheid.
Je bent de belangrijkste man aller tijden, in ieder
geval in de westerse wereld, en dat is toch heel
wat. Ook in mijn leven was je nogal aanwezig,
dat wil zeggen, in mijn jonge jaren dus, daarna
veel minder. Ik ben met je opgevoed, heb daarna
regelmatig over je nagedacht en heb conclusies
getrokken die ik aan je voor wil leggen. Mag
dat? Vast wel. Ik ga er maar van uit. Je kunt veel
hebben, weten we.

Luister. Volgensmijwasjijdestijds—misschien
is dat inderdaad een dikke tweeduizend jaar
geleden en misschien langer — een knappe,
intelligente en nogal ijdele dwarsligger. Al
jong merkte je dat je een enorme uitstraling
had en dat mensen, waarschijnlijk grotendeels
om je uiterlijke aantrekkelijkheid, graag met
je omgingen en naar je luisterden. Ik vermoed
dat je, omdat je slim was, je ijdelheid wist te
verbergen achter mooie woorden en theorieén
over medemenselijkheid en onbaatzuchtigheid.
Dat doen slimme ijdeltuiten nou eenmaal, zodat
niemand doorheeft dat ze dat zijn. Je predikte op
een intense manier dat je het beste met de wereld
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voorhad en ging daardoor na verloop van tijd
ook zelf geloven in je eigen sprookje, zoals je dat
wel vaker ziet bij succesvolle types. Je bedacht
zelfs dat je niet menselijk was maar goddelijk.
En omdat je zo nu en dan ook nog weleens
een zogenaamd wondertje verrichtte, geloofde
iedereen dat je dat was.

Het waren natuurlijk geen echte wonderen.
Jezus, kom op. Water wasnietecht wijngeworden,
maar door jouw stralende aanwezigheid was het
zo gezellig geworden dat het leek alsof water als
wijn smadkte. En jij wist die lamme man zo te
motiveren dat hij de moed kon opbrengen om
weer eens te proberen een stukje te lopen en dat
lukte. Geweldig natuurlijk, niks op af te dingen,
maar echte wonderen waren het natuurlijk niet.
Gelukkig voor jou bestonden er in die tijd nog
geen cameraploegen, dus alles wat jij deed, werd
alleen maar rondverteld. En ja, je weet hoe dat
dan gaat: elke verteller maakt het nog een klein
beetje mooier dan het was.

Waarom hebben ze je eigenlijk gekruisigd? Of
is dat ook overdreven en metaforisch bedoeld?
Nee, misschien hebben ze dat inderdaad wel
gedaan en misschien was dat inderdaad omdat
ze bang waren dat je het volk aan het opzetten
was tegen de gevestigde orde. Dat zou heel goed
kunnen. Die lijdensweg heb je vervolgens erg
dapper doorstaan, dat valt niet te ontkennen,
maar toch zie ik daar ook een soort ijdelheid in.
Ja, sorry. Ik denk dat je zo verliefd op jezelf was
en zo in je eigen goddelijkheid geloofde, dat je
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zelfs een kick kreeg van het ultieme offer van
een uiterst pijnlijke dood. Ik denk dat dat zou
kunnen.

Dat is het, zo kijk ik nu naar je. Heb ik gelijk
of niet en ben je echt de zoon van een god die
daar ergens buiten ons gezichtsveld en begrips-
vermogen verkeert? Als dat zo is, als je een vader
hebt, goddelijk of niet, heb je dus ook een moeder
en wie is dat dan? Kom, wees eerlijk, Jezus: dat
hele verhaal van jou is natuurlijk niet heel veel
meer dan een sprookje waar vele, vele miljoenen
mensen nog steeds mee en naar leven.

Niet dat dat per se slecht is. Niet alleen maar
in ieder geval. Ja, we hebben kruistochten en
wrede bekeringen gehad en zelfs onlangs nog
een hardnekkig verbod op voorbehoedsmidde-
len. Dat verdient allemaal geen schoonheidsprijs,
maar mensen hebben ook goede dingen gedaan
in jouw naam. Ze hebben zich beheerst en
anderen uit naastenliefde de helpende hand
toegestoken. Dat valt niet te ontkennen. Hoe de
balans tussen het kwade en het goede precies
uitvalt, weten we niet. Dat is ook niet vast te
stellen of uit te rekenen.

Het ging me in dit briefje ook meer om jou als
persoon. Henny Huisman — je weet wel — gaat
ook altijd huilen als hij zegt hoeveel hij van zijn
vrouw houdt en volgens mij gaat dat helemaal
niet over liefde voor een ander, maar over
ijdelheid en zelfliefde. Nee wacht, uitzinnige
verliefdheid op jezelf, moet ik zeggen, omdat
echte zelfliefde natuurlijk prima is. Ik denk dat je
wat ijdelheid betreft toch wel de Henny Huisman
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van het begin van onze jaartelling bent geweest.
Mag ik dat zeggen? Correct me if I'm wrong.

Goed, dat was het, beste Jezus. Zo denk ik
over je en ik wil natuurlijk graag weten of ik
gelijk heb, want ik heb graag gelijk, wat ook
een vorm van ijdelheid is. Alles is ijdelheid, zei
Shakespeare toch? Hem ga ik trouwens ook een
briefje schrijven. Vertel hem dat maar vast, als
er inderdaad een soort hemel bestaat waar jullie
met zijn allen de hele dag van god-weet-wat
lopen te genieten. Of waar jullie je eeuwig kapot
aan het vervelen zijn.

Hoe dan ook, groetjes uit Amsterdam en ik
hoor graag van je. Dag Jezus, dag oude vriend.

H.






Peter van S.

Peter van S. was een groot Nederlands cartoonist
en schrijver die leefde van 1935 tot 2016. Hij had
het vermogen om met een enkele, vaak grappige
zin onder een tekening een heel verhaal te
vertellen. Na zijn dood lijkt hij gewoon door te
werken: nog elk jaar is er een scheurkalender
van hem te koop.



Beste Peter,

Je bent er al een tijdje niet meer, toch kopen
wij hier thuis nog elk jaar je scheurkalender, die
dan inderdaad op de wc komt te hangen. Het
heeft het pavloviaanse gevolg dat ik aandrang
kan krijgen als ik ergens een cartoon van jou
tegenkom. In een tijdschrift bij de tandarts of
zo. Je wordt bedankt. Hoe komt het dat je nog
steeds werk produceert, terwijl je er niet meer
bent? Had je nog zoveel liggen dat ze nog elk
jaar een nieuwe kalender kunnen uitgeven? Of
is het gewoon recycling en word je eindeloos
herhaald? Mijn favorieten kom ik nooit tegen,
dus daar ziet het niet naar uit. Of teken je gewoon
door aan gene zijde en zend je dat dan door naar
aarde? Het is een wonder boven wonder.

Goede Peter, ik schrijf je niet om je veren in je
achterste te steken — vreemd, het anale speelt tot
nu toe een dominante rol in dit briefje, excuses
daarvoor — hoewel ik dat graag zou doen en
het me dan geen enkele moeite zou kosten. Ik
adoreer je werk, zo simpel is het. Woody Allen
en jij verdienen de Nobelprijs voor de literatuur,
vind ik, en jij meer dan hij, want hij is behoorlijk
lui en jij was dat niet. Toch?

En laat dat laatste nou precies zijn waarom
ik je dit briefje schrijf. Het gaat me om het werk
zelf, niet de inspiratie of het gevoel voor humor,
maar om de arbeid. Het is iets wat ik je altijd al
eens had willen vragen, maar opeens was het te
laat, dus dan maar zo en nu. Het gaat om het
volgende: als jij een gekleurde of een donkere
muur tekende, bestond die altijd uit honderden
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vlak naast elkaar getekende, dunne lijntjes. Zo'n
vlak gewoon helemaal zwart of grijs maken, dat
deed je niet en dat snap ik, dat slaat dood, maar
al die lijntjes trekken, minder dan een millimeter
naast elkaar en netjes zonder elkaar te raken, dat
was toch veel en nogal saai werk. Mijn vraag;:
trok je die lijntjes bij elke tekening dan weer
opnieuw of had je daar iets voor? Had je dat
op de een of andere manier geautomatiseerd
of zo? lets digitaals? Ik denk het niet, maar wat
dan? Tien pennen naast elkaar geplakt? Of zat
je toch gewoon elke keer opnieuw een kwartier
al die lijntjes te trekken? Met het puntje van je
tong uit je mond, wat je ziet bij kinderen die zich
concentreren op een tekening. En als het dan
misging, verfrommelde je het papiertje en begon
je opnieuw? Of ging het nooit mis?

Peter, sorry, ik weet het, de vraag is
nauwelijks een briefje waard, maar ik wil het
zo graag weten. En het onbelangrijke kan toch
ook belangrijk zijn? En er zit trouwens toch ook
nog wel enige diepte in mijn vraag. Dat heeft
te maken met het feit dat ik je zo bewonder
omdat je zowel een groot kunstenaar als een
uiterst bekwaam ambachtsman bent geweest.
Dat maakt je in mijn ogen groter dan vele andere
schrijvers en tekenaars en schilders. Ambacht
is belangrijker of minstens net zo belangrijk
als kunstenaarschap, vind ik. Het begint toch
bij ambacht. Ik ga daar de grote toneelschrij-
ver William Shakespeare ook een briefje over
schrijven, vertelde ik al aan Jezus in mijn briefje
aan hem. Ja, ik vind jullie twee vergelijkbaar,
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Shakespeare en jij, en als er iemand van mening
is dat ik doorsla met dit compliment, kan me dat
geen reet schelen.

Ja, inderdaad, je hebt me door, deze laatste
uitdrukking heb ik speciaal opgezocht voor de
dramaturgie van dit stukje, omdat ik begonnen
ben met twee keer een verwijzing naar het
menselijk achterwerk en dat dan nu natuurlijk,
zo tegen het einde, terug moet laten komen.
Ambachtelijkheid dus.

Nee, erg fijnzinnig of briljant gevonden is het
inderdaad niet, dat geef ik toe, dus als kunste-
naar schiet ik nu tekort, maar dat hebben Woody
Allen en jij ook regelmatig gedaan. Eerlijk is
eerlijk. Hij heeft naast zijn meesterwerken flink
wat flauwe films gemaakt en jij naast de jouwe
heel wat middelmatige doorbladertekeningen.
Dat is prima, zo hoort het, je probeert eens wat,
dat is goed kunstenaarschap en met je ambach-
telijkheid red je je reet.

O jee, daar heb je 'm weer. En dan ook nog
met hetzelfde woord. Zonde.

Hoe dan ook, ik dank je heel hartelijk voor
alles wat je gemaakt hebt, ook het mindere werk,
en dat doe ik werkelijk uit de grond van mijn
hart.

Dag Peter.

H.

PS. Laat je het nog even weten van al die
lijntjes? Er is vast wel iemand die nog leeft die
dat weet. Een ex of zo. Laat je die dan even een
keer mijn pad kruisen? Dan kan ik het haar
vragen. Annemarie Oster of zo. Nogmaals, dag
Peter.
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PPS. Je vertrouwde er altijd op dat je als
vanzelf wel iets leuks zou invallen als je een
tekening aan het maken was he? Je begon vast
meestal met tekenen en dan gewoon kijken wat
het werd en wat zich aandiende. Heb ik gelijk?
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Amy W.

Amy W. was een Britse jazz- en soulzangeres
die leefde van 1983 tot 2011. Zij worstelde met
verslavingen en heeft die strijd niet kunnen
winnen. Een alcoholpromillage van 4,16 — 20 tot
25 glazen —werd haar fataal. Op allerlei manieren
was zij een bijzonder iemand.
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Lieve Amy,

Ik schrijf je een briefje over projectie en
speculatie. Ik heb een beeld van wie en hoe jjj
was en dat wil ik je graag schetsen, maar ik wil
het ook houden zoals het is. Als je dat tenminste
goedvindt. Je was vast heel anders, want een
imago is alleen maar een imago, maar gun me
alsjeblieft de Amy die in mijn hoofd zit.

Maak je geen zorgen, het is een liefdevol
beeld, verliefd bijna. Of ontroerd in ieder geval.
Ik weet niet zo goed wat het is. Ik heb je dan ook
geen vraag of vragen te stellen, ik heb je alleen
maar te vertellen hoe mooi en indrukwekkend ik
je vond. En om de een of andere reden verheug
ik me erop dat te doen.

Hoewel je zo op afstand bekeken eigenlijk
niet zo lief overkwam, ik zelfs intuitief een beetje
bang voorje was, benik ervan overtuigd datje dat
wel was. Lief, bedoel ik. Nogmaals, gun me dat.
Je leek me een barse bolster met een zo ongeveer
lichtgevende pit. Ik vond je ook ongelooflijk
mooi, Amy, op een heel eigen en aparte manier.
Je was niet popperig of per se knap, maar
eigenwijs prachtig en ontzettend stevig fraai. Je
was vrouwelijk en aantrekkelijk zonder behaag-
ziek te zijn. Je was wie je was, omdat je was wie
je was. Zo had je ook een stem die scherp, hard,
bijna agressief kon klinken, maar me volstrekt
kon betoveren. En dan zong je ook nog jazz, echte
jazz, op je eigen wijze en tegen de mode van de
tijd in. En ook dat deed je zonder tierelantijnen,
zonder kijk-eens-wat-ik-kan, zonder de nep van
kijk-eens-hoe-ik-sta-te-genieten, wat zangers zo
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vaak doen om het publiek mee te plezieren. Nee,
dat deed jij allemaal niet. Je zong het liedje met
die stem van je en dat was dat.

Amy, je was de sterkste, indrukwekkendste
en spannendste vrouw die ik ooit gezien heb. Op
beeld. Ver weg. In flitsen.

Ik heb bedacht dat die brutaliteit van je
gespeeld was. Dat denk ik. Je hebt je tenslotte
dood gedronken en dat doet iemand toch niet
zomaar, zou je denken. Je was een pose waar je
ware zelf stralend doorheen scheen. Misschien
waren het uiterlijk vertoon en de innerlijke
kwetsbaarheid zelfs wel tegengesteld aan elkaar.
Je verborg een klein, lief, gevoelig en aanhan-
kelijk meisje. Vanbinnen zat een lief konijntje.
Dat denk ik allemaal, weet ik zelfs en ik hoef
de waarheid, als die anders is, niet te weten. Je
bent dood, dus ik kan toch niets meer voor je
doen en ik leef nog en ik wil graag vasthouden
aan dat beeld van die oersterke vrouw die ook
kwetsbaar was en zo uniek mooi oogde en zo
geweldig zong met dat zo onwaarschijnlijk eigen
geluid.

Ik hoop dat ik zo aan je mag blijven terugden-
ken, Amy. Als ik voor het einde van het jaar niets
van je gehoord heb, ga ik ervan uit dat je dat
goedvindt.

Dag lieve Amy.

H.
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Albert E.

Albert E. was een briljante Duits-Zwitsers-Ame-
rikaanse theoretische natuurkundige van Joodse
afkomst en leefde van 1879 tot 1955. Hij is het
bekendst van zijn relativiteitstheorie, die bijna
iedereen kent maar bijna niemand snapt.
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Waarde heer Einstein, beste Albert, ha die Ab,

Even een briefje aan u. Of aan jou, als ik je
mag tutoyeren. In het kader van de dood en de
eeuwigheid lijkt me dat misschien wel kunnen,
toch? En dat doe ik dan niet bij gebrek aan
respect, zeker niet, maar als symbool van de
intieme sympathie die ik voor u voel. Voor jé
voel, bedoel ik. Ik heb je altijd een leuke man
gevonden, Albert, ook omdat je me doet denken
aan mijn leraar oude talen.

Ik stuur je nu dit kattebelletje, zoals dat in het
Nederlands heet. Even tussendoor een grappig
taalkundig fenomeen: een kattenbelletje is een
belletje dat een kat om krijgt om al te uitbundige
vogelmoord te voorkomen, een kattebelletje is
een kort briefje. Dit is dus een kattebelletje.

Goed, ter zake en om met de deur in huis
te vallen, want je hebt vast nog meer te doen,
ik heb een vraag: klopt het dat jij zo abstract
kunt denken dat je uiteindelijk, alsof het een
cirkel is, weer terugkomt bij de eenvoud van de
dagelijkse praktijk van het leven en het mystieke
van de religie? Begrijp je wat ik bedoel? Ultieme
intelligentie breekt door alle complexiteit heen
en maakt alles weer heel simpel en basic. Zoiets.

Volgens mij ben jij bijvoorbeeld daardoor
van mening dat een goede daad van de ene
persoon voor de ander net zo waardevol is als
bijvoorbeeld, ik noem maar iets, de formulering
van jouw relativiteitstheorie. Wetenschappelijke
ontdekkingen hebben meer invloed op mensen
dan een enkele daad van de een voor een ander,
maar is de mate van invloed bepalend voor de
waarde? En wie bepaalt of een invloed positief
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is? Wat zijn de maatstaven? Hoe bepaal je
iiberhaupt de waarde van iets?

Alles heeft een prijs en dan is er toch weer
iemand die die prijs betaalt. Wie iemand
helpt, kan op dat moment niet iemand anders
helpen en die is dan dus de klos. Er zijn grote
wetenschappelijke ontdekkingen gedaan die de
wereld op de korte termijn grote schade hebben
toegebracht, maar op de lange termijn misschien
veel goeds hebben gebracht. De bommen op
Hiroshima en Nagasaki hebben verschrikke-
lijk veel slachtoffers veroorzaakt, maar het is
mogelijk dat er zonder die bommen nog meer
onschuldigen gestorven zouden zijn. Het is een
beetje zoals voetballer Johan Cruyff, die ik ook
een briefje ga schrijven, stelt dat elk nadeel zijn
voordeel heeft.

Andersom is dat natuurlijk net zo waar: elk
voordeel heeft zijn nadeel.

Alles is alleen maar wat het is, bedoel ik te
zeggen. Omdat alles alleen maar energie is, alles
met elkaar samenhangt en het een het ander
oproept of het een het ander het zwijgen oplegt.

Ik druk me misschien wat onhandig uit
omdat ik bij lange na niet zo intelligent ben als
jij, Ab, zodat ik het simpel kan zeggen. Ik kan
het eigenlijk alleen maar voelen aan mijn water,
zoals ze dat noemen, en ik gebruik dan een
heleboel woorden om een poging te doen iets
dichter bij de kern te komen van wat ik bedoel.
Heb jij dat niet ook gedaan als je naar iets zocht?
Of heb je gewoon alleen maar geredeneerd en
gerekend?
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Om het daar even over te hebben: dat wat jij
allemaal bedacht hebt, is natuurlijk volkomen
briljant — dat heb ik van horen zeggen en zien
lezen, zelf kan ik dat namelijk helemaal niet
beoordelen — maar met het dagelijks bestaan van
de gemiddelde mens heeft het over het algemeen
weinig van doen. In ieder geval vooralsnog. Het
leuke is wel inderdaad dat heel veel mensen
jouw ogenschijnlijk simpele eindconclusie van
de relativiteitstheorie kennen, E = MC? maar
bijna niemand snapt wat je daarmee bedoelt.
Terwijl het er zo simpel uitziet.

Dat is wat ik probeer te zeggen: jij bent door
heel erg slim te zijn, uitgekomen bij volstrekte
eenvoud. lemand heeft eens iemand anders een
briefje geschreven dat als volgt begon: Goede
vriend, ik schrijf je deze, wat lange brief, want ik
had geen tijd voor een korte. Ik denk dat het Mark
Twain was, maar begrijp dat de meningen over
de herkomst van deze geweldige zin verdeeld
zijn. Maar dat is dus precies wat ik bedoel:
simpelheid is onwaarschijnlijk gecompliceerd
als die er nog niet is.

Net zoals de waarde van iets dus extreem
relatief is — een toepasselijke term in het kader
van dit briefje. Wie kan bewijzen dat wetenschap
meer waard is dan houtbewerking? Omdat het
een meer mensen bedient dan het ander? Ten
eerste is de waarde van iets sowieso lastig of
bijna niet te beoordelen, ten tweede is kwanti-
teit echt geen bewijs voor kwaliteit, daar is de
mensheid het toch wel over eens.
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Uiteindelijk heeft een mens alleen maar een
geest en een lichaam en als hij of zij sterft, is het
eerste meteen weg en het tweede even later of na
verloop van tijd. We hebben een tijdspanne en
terwijl we die beleven, is het dagelijks bestaan
van het hoogste belang, meen ik te mogen stellen,
meer dan kunst, wetenschap, religie of wat dan
ook. Mensen willen gezond zijn, lekker eten en
genieten van andere mensen, op wat voor manier
dan ook. En daarna komt al het andere. Zonder
het lichaam zelf is er helemaal niks.

Ik heb met dit toch wat warrige betoog mijn
best gedaan, Albert, om uit teleggen watik bedoel
en zou graag van je willen horen hoe jij over al
deze zaken denkt. In mijn hoofd is dit allemaal
best ingewikkeld, maar jij hebt daar vast allemaal
heel simpele woorden voor. Ik begrijp dat je
geen briefje terug kunt schrijven, want zo werkt
het niet in twee van elkaar gescheiden werelden,
als de jouwe al bestaat, maar misschien kun je
een andere manier vinden om je antwoorden in
mijn geest te plaatsen. Als je dat doet, ben ik je
erg dankbaar. Nadenken is toch wel een van de
mooiste bezigheden die ik ken en volgens mij
vond jij, vind jij, dat ook.

Dag Albert, dag mijnheer Einstein, dag Ab.
Dank je wel dat ik even tegen je, tegen u, mocht
spreken. In schrift dan, bedoel ik.

H.
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Olga S.

Olga S. leefde van 1957 tot 1963 en had twee
staartjes. Ze woonde aan een drukke straat met
bomen, tegenover haar beste vriendin Marja. Op
haar zesde verjaardag kwam de dood bij haar
langs met een wreed cadeautje: hij nam haar
mee.
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Lieve Olga,

We kenden elkaar een beetje, omdat we bij
elkaar in de klas zaten en jij bij mij in de buurt
woonde. Ik geloof dat ik meer omging met je
vriendin Marja dan met jou, maar ik weet nog
wel dat ik iets speciaals voor je voelde. Of heb
ik dat later bedacht? Dat zou heel goed kunnen.
Zes jaar oud waren we, wat weten we nog van
die tijd? Dat wil zeggen, ik herinner me je nog
haarscherp en je moest eens weten hoe vaak ik
sindsdien aan je gedacht heb. Je was mijn eerste
dode, zou je kunnen zeggen. Ik kwam op school
en hoorde van de juf van de eerste klas, nu zou
dat groep drie heten, dat je er niet was en ook
nooit meer zou komen. De tijd stond stil en de
gedachte dat het leven eindig was, drong zich
voor altijd aan me op. Ik was geschokt maar nog
meer verbaasd, geloof ik. Mijn mond viel open
en ik staarde naar de lege plek voor in de Kklas.
Daar zat jij, maar je zat er niet.

Later hoorde ik dat het gebeurd was op je
verjaardag, dat je een pop had gekregen die je
aan je vriendin Marja wilde laten zien, die aan de
overkant van de weg woonde. Hoewel je duizend
keer verteld was hoe voorzichtig je moest zijn
als je de Soestdijkerstraatweg overstak — wij
noemden het toen ‘de Soestdijkse’” — leefde je
nog onbezorgd en rende je enthousiast naar de
overkant. Door de vele dikke bomen die langs
die weg staan, zag je waarschijnlijk de auto niet,
die je voor straf onmiddellijk vermoordde.

En dat was het dan. Olga S. bestond niet
meer, zou geen liefdes meemaken, geen feestjes
hebben, geen landen bezoeken, nooit meer in
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de zee zwemmen en nooit meer door een bos
wandelen. En met haar werden haar kinderen
hun leven afgenomen. Ze zouden nooit bestaan.

Ik heb hetal gezegd enik zeg het nog een keer:
ik denk zo vaak aan je, Olga. Niet dat je daar iets
aan hebt en om het een pleister op een wonde te
noemen, is te bizar voor woorden, maar het is
wel zo. Het is al meer dan zestig jaar geleden en
in mij besta je nog steeds. Jij hebt daar niets aan,
maar ik wel. Dankjewel daarvoor, Olga.

H.
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Doris D.

Doris D. was een zangeres en actrice die leefde
van 1922 tot 2019. Ze stapte uit het vak toen ze
in de vijftig was en ging voor dieren zorgen, wat
ze dus zo ongeveer veertig jaar heeft gedaan.
Ze heeft altijd zeer onterecht een truttig imago
gehad.
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Beste, lieve, sterke Doris,

Wat heb je heerlijk lang geleefd en wat heb je
het goed gedaan allemaal. Geweldig zelfs. Je hebt
zulke sterke keuzes gemaakt, omdat je begreep
waar het om ging in het leven. Vind ik.

Jeleerde in het eerste gedeelte van je bestaan de
wereld van glamour, rijkdom en aandacht kennen
en hebt daar op een bepaald moment vrijwillig
afstand van gedaan. Het nam meer dan het gaf,
stelde je vast, en je maakte dat je wegkwam. Je hebt
er trouwens nog hard voor moeten werken om je
die stap te kunnen permitteren, omdat je failliet
was op het moment dat je bedacht dat je een ander
leven wilde. Je rechtte je rug, deed wat er gedaan
moest worden en vertrok. Ik bewonder je erom.

Je was een geweldige zangeres en een goed
actrice en had het misplaatste imago van een braaf
en daardoor misschien wat saai meisje. Zo gaat
dat als je beroemd bent, geloof ik. Succes geeft je
een label en als je in de gratie wilt blijven, dien je
je als zodanig te blijven gedragen. Het publiek is
conservatief en wil steeds weer bevestiging zien
van het beeld dat er van iemand bestaat. Wil je
roem, aandacht en veel geld? Geef ze wat ze van
je vragen. Het is handel, je bent een product. De
mensen kijken tegen je op, zeggen ze, maar je
wordt gebruikt tot ze je niet meer nodig hebben en
dan ga je in de vuilnisbak. Dat is het leven in de
schijnwerpers.

Maar hetis zeker niet het publiek datje gebracht
heeft tot de beslissing uit het vak te stappen, eerder
integendeel. Je had een goede relatie met je vele
fans over de hele wereld en beantwoordde vaak
hun brieven. Tot op zeer hoge leeftijd heb je dat
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gedaan. Nee, het was het egoistische misbruik van
de managers en agenten om je heen, die speelden
dat ze van je hielden omdat ze geld aan je konden
verdienen. Dat heeft je zo keihard getroffen dat
je de handdoek in de ring hebt gegooid. Het
dieptepunt werd gecreéerd door je laatste, nogal
gefrustreerde echtgenoot Marty, die zijn carriere
op jouw talent baseerde en je na zijn dood met
torenhoge schulden achterliet. Je incasseerde de
klap, ging een show doen voor televisie, betaalde
je schulden, verzamelde weer wat vermogen en
stapte vervolgens uit het vak. In een wereld waarin
mensen elkaar zo bedrogen, wilde jij niet verkeren.

Je had veel liefde voor je vak, maar al die
ellende was het niet waard en je ging je de rest van
je leven om dieren bekommeren, omdat je dan wel
terugkreeg wat je gaf: trouw en innige aanhanke-
lijkheid. En je leefde nog lang en gelukkig. Of in
ieder geval gelukkig genoeg.

Ik heb je verder niets te zeggen of te vragen,
Doris. Ik wilde dit alleen benoemen. Ik bewonder
je zeer om je vakvrouwschap, maar nog meer om
die rigoureuze stap daarna. Men dacht destijds
dat je een oppervlakkig blondje was en mensen
begrepen niet dat ze te maken hadden met een van
de krachtigste persoonlijkheden ooit.

God zal misschien niet bestaan, maar mocht
dat wel het geval zijn, dan moet hij maar met
jou trouwen. Hij heeft toch niemand? Dan zou je
dus de stiefmoeder van Jezus worden en dat zou
uitstekend gecast zijn, vind ik. Dag Doris. Een kus
van mij.

H.
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Verder lezen?

dlle er niet meer zijn

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=kattebelleties




Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrijnl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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