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Nota bene
 
 
 
De briefjes in dit boekje zijn voorzien van foto’s 
die gegenereerd zijn door een in 2024 publiek 
beschikbaar gemaakte versie van ChatGPT: 
ChatGPT-4o. Heel geweldig zijn ze niet. Ze 
lijken soms niet meer dan een beetje en het gaat 
helemaal niet om echte foto’s, maar om afbeel-
dingen die een soort grijs gemiddelde zijn van 
alles wat er al bestaat. 

En het systeem bleek grillig. Toen ik 
verschillende keren om een zwart-wit foto van 
een rokende en drinkende Winston Churchill 
vroeg, stak bij alle resultaten opeens een 
lichtbruin gekleurde sigaar uit zijn neus of zijn 
oor. Waarom was dat? Censureerde de artifici-
ële intelligentie op roken of zo? In ieder geval 
censureerde het als het om politiek ging: toen ik 
een foto van Hitler vroeg, kreeg ik die niet, maar 
werd er een afbeelding gegenereerd van iemand 
die nota bene sprekend op Stalin leek. Alsof die 
de mensheid zo veel goeds heeft gebracht. Mao 
bleek helemaal geen probleem. Mij kwam op 
dat moment in 2024 die wokistische willekeur 
in moraliteit veel gevaarlijker over dan die 
zogenaamde superieure intelligentie van AI. 

Hoe dat nu is, weet ik niet. Het gaat heel snel 
allemaal. 
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Jezus van N.
 
 
 
Jezus van N. leefde van het jaar nul tot het jaar 
drieëndertig en beweerde de zoon van God te 
zijn. Hij was de zoon, maar vormde ook samen 
met zijn vader en de Heilige Geest de goddelijke 
drie-eenheid. Hoe dat precies werkte, ging het 
menselijke begripsvermogen te boven, zo is dat 
ons toen uitgelegd.
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Beste Jezus, goede vriend,
What’s up? Alles oké? Ik neem aan dat je 

weet wie ik ben, want jij kent iedereen en zelfs 
elk moment van iedereen. Hoe krijg je dat voor 
elkaar? Toen ik jong was, bad ik nog weleens tot 
je en ik neem aan dat je toen naar me geluisterd 
hebt. Zo voelde het in ieder geval destijds wel. 

Ik schrijf je dit briefje om je te vragen of wat ik 
over jou bedacht heb, klopt met de werkelijkheid. 
Je bent de belangrijkste man aller tijden, in ieder 
geval in de westerse wereld, en dat is toch heel 
wat. Ook in mijn leven was je nogal aanwezig, 
dat wil zeggen, in mijn jonge jaren dus, daarna 
veel minder. Ik ben met je opgevoed, heb daarna 
regelmatig over je nagedacht en heb conclusies 
getrokken die ik aan je voor wil leggen. Mag 
dat? Vast wel. Ik ga er maar van uit. Je kunt veel 
hebben, weten we.

Luister. Volgens mij was jij destijds – misschien 
is dat inderdaad een dikke tweeduizend jaar 
geleden en misschien langer  –  een knappe, 
intelligente en nogal ijdele dwarsligger. Al 
jong merkte je dat je een enorme uitstraling 
had en dat mensen, waarschijnlijk grotendeels 
om je uiterlijke aantrekkelijkheid, graag met 
je omgingen en naar je luisterden. Ik vermoed 
dat je, omdat je slim was, je ijdelheid wist te 
verbergen achter mooie woorden en theorieën 
over medemenselijkheid en onbaatzuchtigheid. 
Dat doen slimme ijdeltuiten nou eenmaal, zodat 
niemand doorheeft dat ze dat zijn. Je predikte op 
een intense manier dat je het beste met de wereld 
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voorhad en ging daardoor na verloop van tijd 
ook zelf geloven in je eigen sprookje, zoals je dat 
wel vaker ziet bij succesvolle types. Je bedacht 
zelfs dat je niet menselijk was maar goddelijk. 
En omdat je zo nu en dan ook nog weleens 
een zogenaamd wondertje verrichtte, geloofde 
iedereen dat je dat was. 

Het waren natuurlijk geen echte wonderen. 
Jezus, kom op. Water was niet echt wijn geworden, 
maar door jouw stralende aanwezigheid was het 
zo gezellig geworden dat het leek alsof water als 
wijn smáákte. En jij wist die lamme man zo te 
motiveren dat hij de moed kon opbrengen om 
weer eens te proberen een stukje te lopen en dat 
lukte. Geweldig natuurlijk, niks op af te dingen, 
maar echte wonderen waren het natuurlijk niet. 
Gelukkig voor jou bestonden er in die tijd nog 
geen cameraploegen, dus alles wat jij deed, werd 
alleen maar rondverteld. En ja, je weet hoe dat 
dan gaat: elke verteller maakt het nog een klein 
beetje mooier dan het was. 

Waarom hebben ze je eigenlijk gekruisigd? Of 
is dat ook overdreven en metaforisch bedoeld? 
Nee, misschien hebben ze dat inderdaad wel 
gedaan en misschien was dat inderdaad omdat 
ze bang waren dat je het volk aan het opzetten 
was tegen de gevestigde orde. Dat zou heel goed 
kunnen. Die lijdensweg heb je vervolgens erg 
dapper doorstaan, dat valt niet te ontkennen, 
maar toch zie ik daar ook een soort ijdelheid in. 
Ja, sorry. Ik denk dat je zo verliefd op jezelf was 
en zo in je eigen goddelijkheid geloofde, dat je 
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zelfs een kick kreeg van het ultieme offer van 
een uiterst pijnlijke dood. Ik denk dat dat zou 
kunnen.

Dat is het, zo kijk ik nu naar je. Heb ik gelijk 
of niet en ben je echt de zoon van een god die 
daar ergens buiten ons gezichtsveld en begrips-
vermogen verkeert? Als dat zo is, als je een vader 
hebt, goddelijk of niet, heb je dus ook een moeder 
en wie is dat dan? Kom, wees eerlijk, Jezus: dat 
hele verhaal van jou is natuurlijk niet heel veel 
meer dan een sprookje waar vele, vele miljoenen 
mensen nog steeds mee en naar leven. 

Niet dat dat per se slecht is. Niet alleen maar 
in ieder geval. Ja, we hebben kruistochten en 
wrede bekeringen gehad en zelfs onlangs nog 
een hardnekkig verbod op voorbehoedsmidde-
len. Dat verdient allemaal geen schoonheidsprijs, 
maar mensen hebben ook goede dingen gedaan 
in jouw naam. Ze hebben zich beheerst en 
anderen uit naastenliefde de helpende hand 
toegestoken. Dat valt niet te ontkennen. Hoe de 
balans tussen het kwade en het goede precies 
uitvalt, weten we niet. Dat is ook niet vast te 
stellen of uit te rekenen. 

Het ging me in dit briefje ook meer om jou als 
persoon. Henny Huisman  –  je weet wel  –  gaat 
ook altijd huilen als hij zegt hoeveel hij van zijn 
vrouw houdt en volgens mij gaat dat helemaal 
niet over liefde voor een ander, maar over 
ijdelheid en zelfliefde. Nee wacht, uitzinnige 
verliefdheid op jezelf, moet ik zeggen, omdat 
echte zelfliefde natuurlijk prima is. Ik denk dat je 
wat ijdelheid betreft toch wel de Henny Huisman 
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van het begin van onze jaartelling bent geweest. 
Mag ik dat zeggen? Correct me if I’m wrong.

Goed, dat was het, beste Jezus. Zo denk ik 
over je en ik wil natuurlijk graag weten of ik 
gelijk heb, want ik heb graag gelijk, wat ook 
een vorm van ijdelheid is. Alles is ijdelheid, zei 
Shakespeare toch? Hem ga ik trouwens ook een 
briefje schrijven. Vertel hem dat maar vast, als 
er inderdaad een soort hemel bestaat waar jullie 
met zijn allen de hele dag van god-weet-wat 
lopen te genieten. Of waar jullie je eeuwig kapot 
aan het vervelen zijn.

Hoe dan ook, groetjes uit Amsterdam en ik 
hoor graag van je. Dag Jezus, dag oude vriend.

H.  
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Peter van S.
 
 
 
Peter van S. was een groot Nederlands cartoonist 
en schrijver die leefde van 1935 tot 2016. Hij had 
het vermogen om met een enkele, vaak grappige 
zin onder een tekening een heel verhaal te 
vertellen. Na zijn dood lijkt hij gewoon door te 
werken: nog elk jaar is er een scheurkalender 
van hem te koop.



- 10 -

Beste Peter,
Je bent er al een tijdje niet meer, toch kopen 

wij hier thuis nog elk jaar je scheurkalender, die 
dan inderdaad op de wc komt te hangen. Het 
heeft het pavloviaanse gevolg dat ik aandrang 
kan krijgen als ik ergens een cartoon van jou 
tegenkom. In een tijdschrift bij de tandarts of 
zo. Je wordt bedankt. Hoe komt het dat je nog 
steeds werk produceert, terwijl je er niet meer 
bent? Had je nog zoveel liggen dat ze nog elk 
jaar een nieuwe kalender kunnen uitgeven? Of 
is het gewoon recycling en word je eindeloos 
herhaald? Mijn favorieten kom ik nooit tegen, 
dus daar ziet het niet naar uit. Of teken je gewoon 
door aan gene zijde en zend je dat dan door naar 
aarde? Het is een wonder boven wonder. 

Goede Peter, ik schrijf je niet om je veren in je 
achterste te steken – vreemd, het anale speelt tot 
nu toe een dominante rol in dit briefje, excuses 
daarvoor  –  hoewel ik dat graag zou doen en 
het me dan geen enkele moeite zou kosten. Ik 
adoreer je werk, zo simpel is het. Woody Allen 
en jij verdienen de Nobelprijs voor de literatuur, 
vind ik, en jij meer dan hij, want hij is behoorlijk 
lui en jij was dat niet. Toch?

En laat dat laatste nou precies zijn waarom 
ik je dit briefje schrijf. Het gaat me om het werk 
zelf, niet de inspiratie of het gevoel voor humor, 
maar om de arbeid. Het is iets wat ik je altijd al 
eens had willen vragen, maar opeens was het te 
laat, dus dan maar zo en nu. Het gaat om het 
volgende: als jij een gekleurde of een donkere 
muur tekende, bestond die altijd uit honderden 
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vlak naast elkaar getekende, dunne lijntjes. Zo’n 
vlak gewoon helemaal zwart of grijs maken, dat 
deed je niet en dat snap ik, dat slaat dood, maar 
al die lijntjes trekken, minder dan een millimeter 
naast elkaar en netjes zonder elkaar te raken, dat 
was toch veel en nogal saai werk. Mijn vraag: 
trok je die lijntjes bij elke tekening dan weer 
opnieuw of had je daar iets voor? Had je dat 
op de een of andere manier geautomatiseerd 
of zo? Iets digitaals? Ik denk het niet, maar wat 
dan? Tien pennen naast elkaar geplakt? Of zat 
je toch gewoon elke keer opnieuw een kwartier 
al die lijntjes te trekken? Met het puntje van je 
tong uit je mond, wat je ziet bij kinderen die zich 
concentreren op een tekening. En als het dan 
misging, verfrommelde je het papiertje en begon 
je opnieuw? Of ging het nooit mis? 

Peter, sorry, ik weet het, de vraag is 
nauwelijks een briefje waard, maar ik wil het 
zo graag weten. En het onbelangrijke kan toch 
ook belangrijk zijn? En er zit trouwens toch ook 
nog wel enige diepte in mijn vraag. Dat heeft 
te maken met het feit dat ik je zo bewonder 
omdat je zowel een groot kunstenaar als een 
uiterst bekwaam ambachtsman bent geweest. 
Dat maakt je in mijn ogen groter dan vele andere 
schrijvers en tekenaars en schilders. Ambacht 
is belangrijker of minstens net zo belangrijk 
als kunstenaarschap, vind ik. Het begint toch 
bij ambacht. Ik ga daar de grote toneelschrij-
ver William Shakespeare ook een briefje over 
schrijven, vertelde ik al aan Jezus in mijn briefje 
aan hem. Ja, ik vind jullie twee vergelijkbaar, 
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Shakespeare en jij, en als er iemand van mening 
is dat ik doorsla met dit compliment, kan me dat 
geen reet schelen. 

Ja, inderdaad, je hebt me door, deze laatste 
uitdrukking heb ik speciaal opgezocht voor de 
dramaturgie van dit stukje, omdat ik begonnen 
ben met twee keer een verwijzing naar het 
menselijk achterwerk en dat dan nu natuurlijk, 
zo tegen het einde, terug moet laten komen. 
Ambachtelijkheid dus. 

Nee, erg fijnzinnig of briljant gevonden is het 
inderdaad niet, dat geef ik toe, dus als kunste-
naar schiet ik nu tekort, maar dat hebben Woody 
Allen en jij ook regelmatig gedaan. Eerlijk is 
eerlijk. Hij heeft naast zijn meesterwerken flink 
wat flauwe films gemaakt en jij naast de jouwe 
heel wat middelmatige doorbladertekeningen. 
Dat is prima, zo hoort het, je probeert eens wat, 
dat is goed kunstenaarschap en met je ambach-
telijkheid red je je reet. 

O jee, daar heb je ’m weer. En dan ook nog 
met hetzelfde woord. Zonde. 

Hoe dan ook, ik dank je heel hartelijk voor 
alles wat je gemaakt hebt, ook het mindere werk, 
en dat doe ik werkelijk uit de grond van mijn 
hart. 

Dag Peter.
H.
PS. Laat je het nog even weten van al die 

lijntjes? Er is vast wel iemand die nog leeft die 
dat weet. Een ex of zo. Laat je die dan even een 
keer mijn pad kruisen? Dan kan ik het haar 
vragen. Annemarie Oster of zo. Nogmaals, dag 
Peter. 
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PPS. Je vertrouwde er altijd op dat je als 
vanzelf wel iets leuks zou invallen als je een 
tekening aan het maken was hè? Je begon vast 
meestal met tekenen en dan gewoon kijken wat 
het werd en wat zich aandiende. Heb ik gelijk? 
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Amy W.
 
 
 
Amy W. was een Britse jazz- en soulzangeres 
die leefde van 1983 tot 2011. Zij worstelde met 
verslavingen en heeft die strijd niet kunnen 
winnen. Een alcoholpromillage van 4,16 – 20 tot 
25 glazen – werd haar fataal. Op allerlei manieren 
was zij een bijzonder iemand.
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Lieve Amy,
Ik schrijf je een briefje over projectie en 

speculatie. Ik heb een beeld van wie en hoe jij 
was en dat wil ik je graag schetsen, maar ik wil 
het ook houden zoals het is. Als je dat tenminste 
goedvindt. Je was vast heel anders, want een 
imago is alleen maar een imago, maar gun me 
alsjeblieft de Amy die in mijn hoofd zit. 

Maak je geen zorgen, het is een liefdevol 
beeld, verliefd bijna. Of ontroerd in ieder geval. 
Ik weet niet zo goed wat het is. Ik heb je dan ook 
geen vraag of vragen te stellen, ik heb je alleen 
maar te vertellen hoe mooi en indrukwekkend ik 
je vond. En om de een of andere reden verheug 
ik me erop dat te doen.

Hoewel je zo op afstand bekeken eigenlijk 
niet zo lief overkwam, ik zelfs intuïtief een beetje 
bang voor je was, ben ik ervan overtuigd dat je dat 
wel was. Lief, bedoel ik. Nogmaals, gun me dat. 
Je leek me een barse bolster met een zo ongeveer 
lichtgevende pit. Ik vond je ook ongelooflijk 
mooi, Amy, op een heel eigen en aparte manier. 
Je was niet popperig of per se knap, maar 
eigenwijs prachtig en ontzettend stevig fraai. Je 
was vrouwelijk en aantrekkelijk zonder behaag-
ziek te zijn. Je was wie je was, omdat je was wie 
je was. Zo had je ook een stem die scherp, hard, 
bijna agressief kon klinken, maar me volstrekt 
kon betoveren. En dan zong je ook nog jazz, echte 
jazz, op je eigen wijze en tegen de mode van de 
tijd in. En ook dat deed je zonder tierelantijnen, 
zonder kijk-eens-wat-ik-kan, zonder de nep van 
kijk-eens-hoe-ik-sta-te-genieten, wat zangers zo 
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vaak doen om het publiek mee te plezieren. Nee, 
dat deed jij allemaal niet. Je zong het liedje met 
die stem van je en dat was dat. 

Amy, je was de sterkste, indrukwekkendste 
en spannendste vrouw die ik ooit gezien heb. Op 
beeld. Ver weg. In flitsen.

Ik heb bedacht dat die brutaliteit van je 
gespeeld was. Dat denk ik. Je hebt je tenslotte 
dood gedronken en dat doet iemand toch niet 
zomaar, zou je denken. Je was een pose waar je 
ware zelf stralend doorheen scheen. Misschien 
waren het uiterlijk vertoon en de innerlijke 
kwetsbaarheid zelfs wel tegengesteld aan elkaar. 
Je verborg een klein, lief, gevoelig en aanhan-
kelijk meisje. Vanbinnen zat een lief konijntje. 
Dat denk ik allemaal, weet ik zelfs en ik hoef 
de waarheid, als die anders is, niet te weten. Je 
bent dood, dus ik kan toch niets meer voor je 
doen en ik leef nog en ik wil graag vasthouden 
aan dat beeld van die oersterke vrouw die ook 
kwetsbaar was en zo uniek mooi oogde en zo 
geweldig zong met dat zo onwaarschijnlijk eigen 
geluid. 

Ik hoop dat ik zo aan je mag blijven terugden-
ken, Amy. Als ik vóór het einde van het jaar niets 
van je gehoord heb, ga ik ervan uit dat je dat 
goedvindt.  

Dag lieve Amy.
H.
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Albert E.
 
 
 
Albert E. was een briljante Duits-Zwitsers-Ame-
rikaanse theoretische natuurkundige van Joodse 
afkomst en leefde van 1879 tot 1955. Hij is het 
bekendst van zijn relativiteitstheorie, die bijna 
iedereen kent maar bijna niemand snapt. 
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Waarde heer Einstein, beste Albert, ha die Ab,
Even een briefje aan u. Of aan jou, als ik je 

mag tutoyeren. In het kader van de dood en de 
eeuwigheid lijkt me dat misschien wel kunnen, 
toch? En dat doe ik dan niet bij gebrek aan 
respect, zeker niet, maar als symbool van de 
intieme sympathie die ik voor u voel. Voor jé 
voel, bedoel ik. Ik heb je altijd een leuke man 
gevonden, Albert, ook omdat je me doet denken 
aan mijn leraar oude talen. 

Ik stuur je nu dit kattebelletje, zoals dat in het 
Nederlands heet. Even tussendoor een grappig 
taalkundig fenomeen: een kattenbelletje is een 
belletje dat een kat om krijgt om al te uitbundige 
vogelmoord te voorkomen, een kattebelletje is 
een kort briefje. Dit is dus een kattebelletje.

Goed, ter zake en om met de deur in huis 
te vallen, want je hebt vast nog meer te doen, 
ik heb een vraag: klopt het dat jij zo abstract 
kunt denken dat je uiteindelijk, alsof het een 
cirkel is, weer terugkomt bij de eenvoud van de 
dagelijkse praktijk van het leven en het mystieke 
van de religie? Begrijp je wat ik bedoel? Ultieme 
intelligentie breekt door alle complexiteit heen 
en maakt alles weer heel simpel en basic. Zoiets. 

Volgens mij ben jij bijvoorbeeld daardoor 
van mening dat een goede daad van de ene 
persoon voor de ander net zo waardevol is als 
bijvoorbeeld, ik noem maar iets, de formulering 
van jouw relativiteitstheorie. Wetenschappelijke 
ontdekkingen hebben meer invloed op mensen 
dan een enkele daad van de een voor een ander, 
maar is de mate van invloed bepalend voor de 
waarde? En wie bepaalt of een invloed positief 
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is? Wat zijn de maatstaven? Hoe bepaal je 
überhaupt de waarde van iets? 

Alles heeft een prijs en dan is er toch weer 
iemand die die prijs betaalt. Wie iemand 
helpt, kan op dat moment niet iemand anders 
helpen en die is dan dus de klos. Er zijn grote 
wetenschappelijke ontdekkingen gedaan die de 
wereld op de korte termijn grote schade hebben 
toegebracht, maar op de lange termijn misschien 
veel goeds hebben gebracht. De bommen op 
Hiroshima en Nagasaki hebben verschrikke-
lijk veel slachtoffers veroorzaakt, maar het is 
mogelijk dat er zonder die bommen nog meer 
onschuldigen gestorven zouden zijn. Het is een 
beetje zoals voetballer Johan Cruyff, die ik ook 
een briefje ga schrijven, stelt dat elk nadeel zijn 
voordeel heeft. 

Andersom is dat natuurlijk net zo waar: elk 
voordeel heeft zijn nadeel.

Alles is alleen maar wat het is, bedoel ik te 
zeggen. Omdat alles alleen maar energie is, alles 
met elkaar samenhangt en het een het ander 
oproept of het een het ander het zwijgen oplegt.

Ik druk me misschien wat onhandig uit 
omdat ik bij lange na niet zo intelligent ben als 
jij, Ab, zodat ik het simpel kan zeggen. Ik kan 
het eigenlijk alleen maar voelen aan mijn water, 
zoals ze dat noemen, en ik gebruik dan een 
heleboel woorden om een poging te doen iets 
dichter bij de kern te komen van wat ik bedoel. 
Heb jij dat niet ook gedaan als je naar iets zocht? 
Of heb je gewoon alleen maar geredeneerd en 
gerekend?   
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Om het daar even over te hebben: dat wat jij 
allemaal bedacht hebt, is natuurlijk volkomen 
briljant  –  dat heb ik van horen zeggen en zien 
lezen, zelf kan ik dat namelijk helemaal niet 
beoordelen – maar met het dagelijks bestaan van 
de gemiddelde mens heeft het over het algemeen 
weinig van doen. In ieder geval vooralsnog. Het 
leuke is wel inderdaad dat heel veel mensen 
jouw ogenschijnlijk simpele eindconclusie van 
de relativiteitstheorie kennen, E = MC2, maar 
bijna niemand snapt wat je daarmee bedoelt. 
Terwijl het er zo simpel uitziet. 

Dat is wat ik probeer te zeggen: jij bent door 
heel erg slim te zijn, uitgekomen bij volstrekte 
eenvoud. Iemand heeft eens iemand anders een 
briefje geschreven dat als volgt begon: Goede 
vriend, ik schrijf je deze, wat lange brief, want ik 
had geen tijd voor een korte. Ik denk dat het Mark 
Twain was, maar begrijp dat de meningen over 
de herkomst van deze geweldige zin verdeeld 
zijn. Maar dat is dus precies wat ik bedoel: 
simpelheid is onwaarschijnlijk gecompliceerd 
als die er nog niet is.

Net zoals de waarde van iets dus extreem 
relatief is – een toepasselijke term in het kader 
van dit briefje. Wie kan bewijzen dat wetenschap 
meer waard is dan houtbewerking? Omdat het 
een meer mensen bedient dan het ander? Ten 
eerste is de waarde van iets sowieso lastig of 
bijna niet te beoordelen, ten tweede is kwanti-
teit echt geen bewijs voor kwaliteit, daar is de 
mensheid het toch wel over eens. 
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Uiteindelijk heeft een mens alleen maar een 
geest en een lichaam en als hij of zij sterft, is het 
eerste meteen weg en het tweede even later of na 
verloop van tijd. We hebben een tijdspanne en 
terwijl we die beleven, is het dagelijks bestaan 
van het hoogste belang, meen ik te mogen stellen, 
meer dan kunst, wetenschap, religie of wat dan 
ook. Mensen willen gezond zijn, lekker eten en 
genieten van andere mensen, op wat voor manier 
dan ook. En daarna komt al het andere. Zonder 
het lichaam zelf is er helemaal niks.

Ik heb met dit toch wat warrige betoog mijn 
best gedaan, Albert, om uit te leggen wat ik bedoel 
en zou graag van je willen horen hoe jij over al 
deze zaken denkt. In mijn hoofd is dit allemaal 
best ingewikkeld, maar jij hebt daar vast allemaal 
heel simpele woorden voor. Ik begrijp dat je 
geen briefje terug kunt schrijven, want zo werkt 
het niet in twee van elkaar gescheiden werelden, 
als de jouwe al bestaat, maar misschien kun je 
een andere manier vinden om je antwoorden in 
mijn geest te plaatsen. Als je dat doet, ben ik je 
erg dankbaar. Nadenken is toch wel een van de 
mooiste bezigheden die ik ken en volgens mij 
vond jij, vind jij, dat ook.

Dag Albert, dag mijnheer Einstein, dag Ab. 
Dank je wel dat ik even tegen je, tegen u, mocht 
spreken. In schrift dan, bedoel ik. 

H.  
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Olga S.
 
 
 
Olga S. leefde van 1957 tot 1963 en had twee 
staartjes. Ze woonde aan een drukke straat met 
bomen, tegenover haar beste vriendin Marja. Op 
haar zesde verjaardag kwam de dood bij haar 
langs met een wreed cadeautje: hij nam haar 
mee.
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Lieve Olga,
We kenden elkaar een beetje, omdat we bij 

elkaar in de klas zaten en jij bij mij in de buurt 
woonde. Ik geloof dat ik meer omging met je 
vriendin Marja dan met jou, maar ik weet nog 
wel dat ik iets speciaals voor je voelde. Of heb 
ik dat later bedacht? Dat zou heel goed kunnen. 
Zes jaar oud waren we, wat weten we nog van 
die tijd? Dat wil zeggen, ik herinner me je nog 
haarscherp en je moest eens weten hoe vaak ik 
sindsdien aan je gedacht heb. Je was mijn eerste 
dode, zou je kunnen zeggen. Ik kwam op school 
en hoorde van de juf van de eerste klas, nu zou 
dat groep drie heten, dat je er niet was en ook 
nooit meer zou komen. De tijd stond stil en de 
gedachte dat het leven eindig was, drong zich 
voor altijd aan me op. Ik was geschokt maar nog 
meer verbaasd, geloof ik. Mijn mond viel open 
en ik staarde naar de lege plek voor in de klas. 
Daar zat jij, maar je zat er niet. 

Later hoorde ik dat het gebeurd was op je 
verjaardag, dat je een pop had gekregen die je 
aan je vriendin Marja wilde laten zien, die aan de 
overkant van de weg woonde. Hoewel je duizend 
keer verteld was hoe voorzichtig je moest zijn 
als je de Soestdijkerstraatweg overstak  –  wij 
noemden het toen ‘de Soestdijkse’  –  leefde je 
nog onbezorgd en rende je enthousiast naar de 
overkant. Door de vele dikke bomen die langs 
die weg staan, zag je waarschijnlijk de auto niet, 
die je voor straf onmiddellijk vermoordde.

En dat was het dan. Olga S. bestond niet 
meer, zou geen liefdes meemaken, geen feestjes 
hebben, geen landen bezoeken, nooit meer in 
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de zee zwemmen en nooit meer door een bos 
wandelen. En met haar werden haar kinderen 
hun leven afgenomen. Ze zouden nooit bestaan. 

Ik heb het al gezegd en ik zeg het nog een keer: 
ik denk zo vaak aan je, Olga. Niet dat je daar iets 
aan hebt en om het een pleister op een wonde te 
noemen, is te bizar voor woorden, maar het is 
wel zo. Het is al meer dan zestig jaar geleden en 
in mij besta je nog steeds. Jij hebt daar niets aan, 
maar ik wel. Dankjewel daarvoor, Olga.

H.
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Doris D.
 
 
 
Doris D. was een zangeres en actrice die leefde 
van 1922 tot 2019. Ze stapte uit het vak toen ze 
in de vijftig was en ging voor dieren zorgen, wat 
ze dus zo ongeveer veertig jaar heeft gedaan. 
Ze heeft altijd zeer onterecht een truttig imago 
gehad. 
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Beste, lieve, sterke Doris,
Wat heb je heerlijk lang geleefd en wat heb je 

het goed gedaan allemaal. Geweldig zelfs. Je hebt 
zulke sterke keuzes gemaakt, omdat je begreep 
waar het om ging in het leven. Vind ik. 

Je leerde in het eerste gedeelte van je bestaan de 
wereld van glamour, rijkdom en aandacht kennen 
en hebt daar op een bepaald moment vrijwillig 
afstand van gedaan. Het nam meer dan het gaf, 
stelde je vast, en je maakte dat je wegkwam. Je hebt 
er trouwens nog hard voor moeten werken om je 
die stap te kunnen permitteren, omdat je failliet 
was op het moment dat je bedacht dat je een ander 
leven wilde. Je rechtte je rug, deed wat er gedaan 
moest worden en vertrok. Ik bewonder je erom.  

Je was een geweldige zangeres en een goed 
actrice en had het misplaatste imago van een braaf 
en daardoor misschien wat saai meisje. Zo gaat 
dat als je beroemd bent, geloof ik. Succes geeft je 
een label en als je in de gratie wilt blijven, dien je 
je als zodanig te blijven gedragen. Het publiek is 
conservatief en wil steeds weer bevestiging zien 
van het beeld dat er van iemand bestaat. Wil je 
roem, aandacht en veel geld? Geef ze wat ze van 
je vragen. Het is handel, je bent een product. De 
mensen kijken tegen je op, zeggen ze, maar je 
wordt gebruikt tot ze je niet meer nodig hebben en 
dan ga je in de vuilnisbak. Dat is het leven in de 
schijnwerpers. 

Maar het is zeker niet het publiek dat je gebracht 
heeft tot de beslissing uit het vak te stappen, eerder 
integendeel. Je had een goede relatie met je vele 
fans over de hele wereld en beantwoordde vaak 
hun brieven. Tot op zeer hoge leeftijd heb je dat 
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gedaan. Nee, het was het egoïstische misbruik van 
de managers en agenten om je heen, die speelden 
dat ze van je hielden omdat ze geld aan je konden 
verdienen. Dat heeft je zo keihard getroffen dat 
je de handdoek in de ring hebt gegooid. Het 
dieptepunt werd gecreëerd door je laatste, nogal 
gefrustreerde echtgenoot Marty, die zijn carrière 
op jouw talent baseerde en je na zijn dood met 
torenhoge schulden achterliet. Je incasseerde de 
klap, ging een show doen voor televisie, betaalde 
je schulden, verzamelde weer wat vermogen en 
stapte vervolgens uit het vak. In een wereld waarin 
mensen elkaar zo bedrogen, wilde jij niet verkeren. 

Je had veel liefde voor je vak, maar al die 
ellende was het niet waard en je ging je de rest van 
je leven om dieren bekommeren, omdat je dan wel 
terugkreeg wat je gaf: trouw en innige aanhanke-
lijkheid. En je leefde nog lang en gelukkig. Of in 
ieder geval gelukkig genoeg. 

Ik heb je verder niets te zeggen of te vragen, 
Doris. Ik wilde dit alleen benoemen. Ik bewonder 
je zeer om je vakvrouwschap, maar nog meer om 
die rigoureuze stap daarna. Men dacht destijds 
dat je een oppervlakkig blondje was en mensen 
begrepen niet dat ze te maken hadden met een van 
de krachtigste persoonlijkheden ooit. 

God zal misschien niet bestaan, maar mocht 
dat wel het geval zijn, dan moet hij maar met 
jou trouwen. Hij heeft toch niemand? Dan zou je 
dus de stiefmoeder van Jezus worden en dat zou 
uitstekend gecast zijn, vind ik. Dag Doris. Een kus 
van mij.

H.



Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=kattebelletjes
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

