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Gebaseerd op wat 
plaatsvond in de nacht van 

12 op 13 mei 1986
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Eind jaren tachtig van de 
twintigste eeuw

Ik ben actrice. Mooi woord, vind ik dat. En ik 
ben trots op mijn beroep. Het is wat ik altijd 
wilde. Vanaf dat ik heel klein was. Het gaat niet 
eens om in het middelpunt van de belangstelling 
staan, dat is ook wel leuk, maar hoeft niet per 
se voor mij. Het gaat me om het vak zelf. Het 
spelen. Met je lijf en je stem werken. Ik was goed 
op school en moest gaan studeren, zei iedereen 
altijd, maar ik wilde en ik wil niet de hele dag 
zitten en lezen en studeren. Ik wilde en ik wil 
actief zijn met mijn lichaam en mijn stem. 

Het gaat me niet slecht af, dat acteren. Ik voel 
me er goed in en heb succes. Ik ben tegenwoor-
dig doorgebroken, zou je kunnen zeggen. Mijn 
vriendje, dat ook acteert, is dat niet. Hij rommelt 
in de marge. Wat doet dat met me? Ben ik nu 
meer waard dan hij? In zekere zin is dat zo. Wat 
doe ik daar dan mee? Wat zijn mijn plannen? 
Geef ik mijn leven aan mijn succes?  

Er spookt zoveel door mijn hoofd. Als het om 
die nacht gaat. Ik bedoel, wat ik toen te horen 
heb gekregen, laat me niet meer los. Waarom 
eigenlijk niet? Hoelang is het geleden allemaal? 
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Vóór mijn geboorte. Bijna twintig jaar daarvoor. 
Of is dat niet veel en niet lang? Misschien niet. 
Geschiedenis is het wel. Hoe dan ook, het heeft 
niks met mij te maken en ik heb er niks mee 
te maken. Ik ben niet Joods, heb geen Joodse 
vrienden, ben er nooit direct mee geconfron-
teerd. En zit wat die man gedaan heeft, wel vast 
aan het lot van de Joden destijds? Ja natuurlijk. 
Nu in ieder geval wel. Toen misschien minder. 
Meer of minder, hoe kan ik dat beoordelen? Het 
is altijd anders dan je denkt en weet, denk ik en 
weet ik. Is iemand die fout in de oorlog was, 
fout? Ja natuurlijk. Maar bestaat er fout en fout? 
Is de een fouter dan de ander? Ja natuurlijk. Hoe 
beoordeel je zoiets als het zo lang geleden is? 

En het heeft natuurlijk ook niks met mijn vriend 
te maken. Hij is de zoon en heeft niets gedaan 
behalve de zoon van zijn vader zijn. En ook hij 
is ruim na dat alles geboren. Maar toch. Ik kom 
gewoon niet van al die gedachten af. Ik wil hem 
verlaten. En is dat dan dáárom? Dat kan toch 
niet? Om wat zijn vader gedaan heeft? Dat zou 
idioot zijn. Misschien is het dat ik bij hem weg 
wil, omdat ik bijna níet bij hem weg kan om wat 
zijn vader gedaan heeft? Omdat hij kan denken 
dat ik daarom vertrek. Dat geeft me het gevoel 
dat ik in een gevangenis zit. Zo zal het ook 
moeilijk zijn iemand te verlaten die invalide is. 
Of terminaal ziek. Of zwart, voor mijn part. Hoe 
ze zijn, wat hun situatie is, zou dan iets te maken 
kunnen hebben met dat je ze verlaat. Dat zou dan 
verondersteld kunnen worden. En misschien 
heeft het dat ook? Zo moeilijk allemaal. 
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Dat is wat er allemaal door mijn hoofd spookt 
en dat maakt onze relatie nog troebeler dan die 
al was. Ik heb het gevoel dat ik weg wil, want ik 
hou niet van troebel. Ik wil helder, strak, simpel, 
zuiver. Ik wil weg uit dit moeras van gevoelens. 
Wil ik bij hem weg omdat ik tegenwoordig succes 
heb en hij een smet is? Of kan zijn? Omdat ik 
onbesproken en zuiver naar buiten toe wil zijn? 
Gaat dat vóór? Is mijn succes belangrijker dan 
de liefde? 

Het is toch een schaduw. Een vlek. De 
kinderen worden geboren en zijn meteen besmet. 
Of zal dat over een tijdje geen rol meer spelen? Ik 
betwijfel het. Die oorlog leeft in deze tijd als nooit 
tevoren en de aandacht ervoor lijkt alleen maar 
toe te nemen. En de oordelen worden strenger. 
Alle oordelen. Het verschil tussen goed en fout 
bestaat als nooit tevoren. Wil ik mijn kinderen 
wel opzadelen met die smet van huis uit?

Niet dat ik ooit zal toegeven dat ik me laat 
leiden door dit soort gedachten. Ik zal nooit 
uitspreken dat ik twijfels heb over onze verbin-
tenis omdat zijn vader fout was in de oorlog. 
Ik mag het denken van mezelf, maar niemand 
mag weten dat ik dat denk. Het zou mij een 
slecht mens maken en een actrice moet aan haar 
reputatie denken. Ook dat hoort bij haar vak. 

Ik had hem toen net leren kennen. Hij was 
iemand die ik meteen leuk vond. Zoals dat gaat. 
Zo onbewust, zoals vanzelf, zo magisch. Lastig 
type, dat had ik al snel door. Ook een acteur, die 
net klaar was met de academie. Een andere dan 
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de mijne. We kenden elkaar nog niet, kwamen 
samen in een productie terecht en vielen voor 
elkaar. Waar beginnen jullie aan, zeiden mijn 
vriendinnen. Jullie zijn moeilijk maal moeilijk. 
Broeierig maal broeierig. Ik bestreed dat. Ik ben 
niet moeilijk en broeierig. Zij vinden blijkbaar 
van wel. Is levendig moeilijk? Is vol energie 
broeierig? Hou toch op. Hoe dan ook, ik ging 
ervoor. Zoals ik er altijd voor ga als mijn gevoel 
me een bepaalde kant op stuurt. Hij raakte 
me nou eenmaal. Iets in zijn ogen. Een soort 
spanning. 

We waren die nacht pas een paar maanden bij 
elkaar en hij had me weleens iets verteld over 
zijn vader, die hij niet kende, maar ik wist er 
verder weinig van. Er speelde iets met de oorlog, 
maar ik was er niet op ingegaan en had er weinig 
aandacht aan besteed. Wat ik zeg: het was en 
is geschiedenis. Toen was er de avond van de 
première van die voorstelling waar we allebei in 
speelden, die in het noorden van het land plaats-
vond, omdat het gezelschap daar gevestigd was. 
Zijn vader kwam ook, omdat ze sinds kort voor 
het eerst contact hadden gekregen met elkaar en 
hij daar in de buurt woonde. En ze troffen elkaar 
na afloop. Een vader en een zoon die elkaar voor 
het eerst ontmoetten. Bijzonder. Ik was er getuige 
van. Net als de anderen die op de hoogte waren. 
Zijn collega’s en een paar vrienden. De man heeft 
ons na de voorstelling en de nazit terug naar 
Amsterdam gebracht, om even rustig met zijn 
zoon te kunnen praten. In de nacht. Het werd 
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een autorit die ik nooit meer zal vergeten. Elke 
kilometer hebben we beleefd met zijn drieën. 
Een vader en een zoon in intens gesprek voorin 
en ik zwijgend achterin. 

Ja, ik zweeg. Iets wat niet bij me past. Zwijgen 
doe ik niet vaak. Toen wel. Ik zweeg, luisterde en 
had het gevoel geschiedenis mee te maken. Een 
kleine persoonlijke geschiedenis die verbonden 
was met een grote geschiedenis die de wereld 
had beroerd. 



- 8 -

 
 



- 9 -

 
 
 
 
 
 
 
 

De nacht van  
12 op 13 mei 1986





- 11 -

 
 
1.

Ik nestel me achterin. In het midden, voor de 
harmonie. We hebben wat gedronken. Mijn 
vriendje wat meer en de vader het minst. Of 
niets. Daar heb ik niet op gelet. Hoe oud is hij? 
Eind zestig, denk ik. Zeventig misschien. Hij 
ziet er goed en sterk uit. Een echte man van de 
ouderwetse soort. Klassiek in het pak. En hij 
praat met een duidelijke stem en bepaald niet als 
iemand die zich schaamt of verstopt. Bescheiden 
is hij nu wel, afwachtend. Hij gaat kennisma-
ken met zijn zoon, die hij ooit verlaten heeft. 
Achtergelaten, net als zijn vrouw en de andere 
kinderen. Was dat zijn keuze en zijn schuld? Ik 
geloof van wel. Hij heeft het gezin verlaten voor 
een ander, als ik het goed begrepen heb. Zijn 
ouderwetse mannen van die generatie egoïsten 
of was het gewoon de tijd? Als het fout ging, 
bleven de kinderen als vanzelf bij de vrouwen. 
Maar waarom hadden vader en zoon dan nooit 
contact gehad? Omdat de man lange tijd in Italië 
woonde misschien, maar dat lijkt me niet genoeg 
reden. Ze hadden elkaar kunnen opzoeken in 
de vakanties en tussendoor brieven kunnen 
schrijven. Dat was normaal geweest. Zou je 
zeggen. Hoe kan iemand zijn eigen kind niet 
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willen kennen? Of wilde hij het wel en mocht 
het niet? Hij had contact kunnen eisen, lijkt me. 
Zelfs in die tijd. Een klassieke, ouderwetse man 
heeft toch ook gevoelens? 

De première was zoals een première kan zijn. 
Dat weten we al op onze jonge leeftijd. Het is een 
zweterige gebeurtenis die iets van feestelijkheid 
in zich heeft, maar ook angst en onzekerheid. Je 
klampt je vast aan alles wat die avond lukt en 
kijkt weg van alles wat niet lukt of niet gelukt is 
tijdens het repetitieproces. Je moet in het sprookje 
blijven geloven, anders kun je de intensiteit van 
een theaterproductie en de spanning van de 
premièreavond niet aan. 

We hebben het wel over dat soort dingen 
gehad, mijn nieuwe vriendje en ik. We hebben 
geprobeerd te analyseren waarom we dit vak 
gekozen hebben. Voor de euforische aandacht, 
maar ook voor die spanning en onzekerheid, 
hebben we besloten. Omdat die ons afleiden van 
andere gevoelens, die diep in ons sluimeren. Het 
mooie van angst is dat die voorbijgaat en dan ben 
je niet angstig meer. Of minder dan daarvoor. En 
dat is een heerlijk gevoel.

Naast me op de achterbank liggen de bossen 
bloemen en aan mijn voeten links staat een 
tasje met de kleine cadeautjes die acteurs elkaar 
geven bij een première, de tois. Briefjes, plastic 
bloempjes, toepasselijke poppetjes. Mijn nieuwe 
vriendje drinkt bier uit een bruin flesje zonder 
etiket. Het is zijn favoriete drank, weet ik 
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inmiddels: tripel van Westmalle. Sterk spul. Het 
zou zijn derde of vierde kunnen zijn. 

De vader doet zijn gordel om. ‘Hoe waren 
jullie anders thuisgekomen dan?’ vraagt hij.

‘Met het busje en de andere acteurs die bij 
ons uit de buurt komen,’ zegt zijn zoon. ‘Of 
anders waren we meegereden met iemand van 
de techniek, die ook teruggaat naar de stad. Dat 
doen we ook weleens.’

Hij klinkt afstandelijk, hoor ik. Wil zich nog 
niet gewonnen geven. Hij ziet zijn vader als een 
misdadiger, weet ik. Het gaat om misdaden in 
de oorlog en misdaden tegen het gezin dat hij 
achtergelaten heeft. Een gezin met een flink 
aantal kinderen. Vijf of zes, geloof ik. Ik ken ze 
nog niet en we hebben het nog niet uitvoerig 
over ze gehad. Hij wil duidelijk een nieuw en 
eigen leven beginnen en zich losmaken van een 
best ingewikkelde jeugd. Ik heb die niet gehad, 
maar wil hetzelfde. Het zal de natuur zijn. Ook 
daar hebben we elkaar op gevonden, denk ik. 

‘Wat voor techniek is dat bij zo’n voorstel-
ling?’ vraagt de vader.

‘Licht en geluid. De lichtman woont bij ons 
in de buurt.’ 

‘O ja, natuurlijk.’ De man stopt de sleutels in 
het contactslot en start de auto.

‘En rij je dan daarna weer helemaal terug 
naar huis?’ vraagt zijn zoon.

Ik vermoed dat dit zijn vierde tripel is. Zo te 
horen. Hij kan er redelijk goed tegen, maar toch. 

‘Geen probleem,’ zegt de vader rustig. ‘Je 
moet er wat voor overhebben.’
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‘Voor wat?’ Mijn vriend klinkt achterdochtig 
en zelfs een beetje agressief. 

‘Voor een eerste gesprek met je volwassen 
zoon.’

‘Biologisch ben ik je zoon. Meer niet.’ Hij 
klinkt boos, dwars, afstandelijk.

‘Voor een eerste gesprek met mijn biologi-
sche zoon dan,’ zegt de man rustig.

Met zijn kalmte lijkt hij de eerste slag 
gewonnen te hebben, bedenk ik. Dit is evenwich-
tige volwassenheid tegen kinderlijke boosheid. 
Of is dat geen echte winst? Is redelijkheid meer 
waard dan emotie? Staat volwassenheid wel 
hoger dan kinderlijkheid?

Ik merk dat ik mijn adem aan het inhouden 
ben en besluit dat dat niet verstandig is. Daar is 
de rit die we voor de boeg hebben, te lang voor. 
Geluidloos blaas ik uit en adem weer in. Ik wil 
hier zijn, maar ik ben er niet. Ik zit op de eerste rij 
van het tweede toneelstuk van die avond. Het is 
een bijzonder regieconcept: ik zit achter de twee 
personages en kijk ze op de rug. Het wordt een 
hoorspel. Een luisterspel.

De auto zet zich in beweging en we zijn weg van 
het theater en de bewoonde wereld. Een wereld 
van anonieme koplampen ligt voor ons. En 
een gesprek. Dit stuk is niet geschreven en niet 
gerepeteerd. Het is gebaseerd op improvisatie. 
Rollenspel.
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2.

De nacht is mij lief. Duisternis smelt alles aan 
elkaar vast en geeft alles de kans om zich te 
verbergen. De avond is meestal vrije tijd, maar 
niet voor acteurs. Dan vieren zij hun feestje dat 
hun werk is. Het kan een feestje zijn. Soms is 
het dat. Of vaak. Weet ik al, maar moet ik zelf 
nog ervaren. De avonden van de acteurs zijn 
’s  nachts. Dan hebben zij hun vrije tijd. En als 
ze niet werken, gebruiken ze de nachten ook, 
omdat ze eraan gewend zijn. In de late avonden 
zijn dan de feestjes en in de nacht de uitloop van 
de feestjes, als de gezelligste of de spannendste 
feestgangers overblijven. Of de aantrekkelijkste. 
Als de roes en de stilte de diepste ontspanning 
geven. Of als we ons voor elkaar gaan uitkleden 
en ons aan elkaar overgeven. Overgave en 
dominantie. En dat dan heen en weer en om de 
beurt. 

Misdadigers horen ook bij duisternis. 
Inbrekers gaan ’s nachts te werk. Vampiers ook, 
al bestaan ze niet. De dag is voor de burgerman-
nen, de avonden en nachten voor de artiesten en 
de dissidenten.

Het eerste stuk is het kleine stadje uit en de 
vader moet opletten hoe hij rijdt. Is het daarom 
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dat ze nog zwijgen? Waarschijnlijk. Het geeft 
mij de tijd om op adem te komen. De overgang 
te maken. Deze voorstelling is een van mijn 
eerste professionele toneelrollen en hoewel mijn 
aandeel niet zo groot was vanavond, heeft het 
me veel energie gekost. Als je een kleine rol 
hebt, mag je geen fouten maken, want je hebt 
maar een kleine rol. Hoofdrollen hebben het 
gemakkelijker. Fouten worden dan vergeven, 
want ze hebben de hoofdrollen. Wie maar één 
zin heeft, is helemaal de klos. Stel je voor dat je 
die verpest. Ik had gelukkig meer dan één zin.

Buiten zijn wat auto’s op weg en nog een late 
schuifelaar die zijn hond uitlaat. Soms bevreemdt 
het me dat we allemaal aparte mensen zijn. We 
glijden langs elkaar heen zonder elkaar te zien. 
Niet echt. Je ziet elkaars buitenkant, dat wat niet 
te ontkennen is of wat we willen laten zien aan 
elkaar, en dat is veel en weinig tegelijk. Je kunt 
veel opmaken uit een verschijning, motoriek, de 
blik in de ogen, maar er kan ook veel verborgen 
worden. Vaak hoe groter de ellende vanbinnen, 
hoe groter het talent tot verbergen. Tenzij het te 
erg is en het innerlijke leed te groot, dan spat en 
spuit het naar buiten en alle kanten op. Soms al 
op het eerste gezicht.

Het regent een beetje, waardoor alles glimt. 
Het is waar ik zo van hou, omdat het de buiten-
wereld abstract maakt. Het decor is zwart en 
donkergrijs met witte en rode lichtjes van auto’s 
die naar ons toe komen of voor ons uit gaan.

Omdat wat me de komende anderhalf uur 
te wachten staat, zoveel spanning heeft, lijkt 
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de première nu alweer lang geleden. Dat is iets 
moois en angstigs tegelijk: je beleeft het een na 
het ander intens en het is op dat moment van het 
grootste belang, om even later weg en verdwenen 
te zijn. Geschiedenis. Vergankelijkheid.

 
Zoals die oorlog van toen, die er was toen wij er 
nog niet waren, maar die nog steeds zo’n grote 
rol speelt bij onze ouders. Omdat zij hebben 
meegemaakt, direct of op afstand, dat mensen 
onmenselijk kunnen zijn. Heel gemakkelijk. Er 
gaat iets mis en gewone zielen worden monsters. 
Dan is er geen tijd om je druk te maken over een 
première, een sterk biertje te veel of een belang-
rijk gesprek met je vader. Ik begrijp dat. Ik denk 
dat ik het begrijp. Wij leven nu gewoon, zoals het 
is of kan zijn, en toen was het een kwestie van 
overleven. Voor velen. En velen hebben het niet 
gered. Ze zijn gestorven, verdwenen, geruimd. 
Als door een inktzwarte nacht verzwolgen, zelfs 
zonder dat ze al een lichtje waren. Nog niet eens 
een wit of een rood vlekje in het zwart. Ze waren 
zwarte vlekken die opgingen in het zwart. 

Gelukkig lijden ze nu niet meer. Zij die 
gestorven zijn aan het front, in een bombarde-
ment of in gaskamers leven niet meer en voelen 
nu niets meer. Ook hun pijn en hun verdriet zijn 
gestorven, neem ik aan. Die vergankelijkheid. 
Dat geeft wat troost. Waar heb ik het over? Wat 
weet ik ervan? Ik ben nog zo jong.

Dan draaien we de snelweg op en is de route 
bekend.
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3.

‘Tripel van Westmalle.’ 
‘Ik ken het,’ knikt de vader. ‘Ik heb jaren in 

die omgeving gewoond. In Vlaanderen. Is negen 
procent in plaats van de gebruikelijke vijf.’

‘Ga je opeens opvoeden?’
‘Nee hoor. Van mij mag je zoveel drinken als 

je wil.’ 
‘O, toch wel?’
‘Zo bedoelde ik het niet.’
‘Ik hou nou eenmaal van drank.’
‘Ik ook. Tegenwoordig ben ik meer van de 

jenever. Dat zal de leeftijd zijn.’ 
‘Vanavond dronk je alleen maar koffie en 

water.’
‘Je hebt goed opgelet. Vanavond maar even 

geen drank. Vond ik.’
‘Vanwege het gesprek met je biologische 

zoon?’ 
‘Dat ook. Maar ik moet ook rijden natuurlijk.’
‘De halve nacht door ongeveer.’
‘Zo erg is het niet. En ik hou er wel van om 

in het donker te rijden. Als het stil op de weg is.’
Het is al of ik er niet bij ben. Ze zijn me nu 

al vergeten. Ik moet zorgen dat ik geen geluid 
maak, geluidloos ademhalen inderdaad, 
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voorzichtig zijn als ik ga verzitten. We rijden 
weer even in stilte. De vader rijdt stevig door, 
voelt zich duidelijk thuis achter het stuur. Hij 
intrigeert me en ik betrap me erop dat ik hem 
zelfs aantrekkelijk vind, op een bepaalde manier. 
Ik zie alleen zijn schouders en een stukje van zijn 
gezicht en het is net of zijn verleden zich daarin 
opgeslagen heeft. Dat is wat ik erin zie. Dat 
lichaam heeft veel meegemaakt, van wreedhe-
den tot ontberingen. En nu zit het daar keurig 
netjes in het pak, schuin links voor me, alsof 
er niets gebeurd is. Het verleden is verleden. 
Hoeveel lichamen van anderen zijn er door hem 
van de aardbodem verdwenen? Hoeveel leed 
heeft hij zijn omgeving aangedaan? Mag hij 
wel rustig en zelfverzekerd over de nachtelijke 
snelweg zoeven? Hoeveel rechten heeft iemand 
die anderen het recht op leven heeft ontnomen? 
En waarom haat ik hem niet, maar trekt hij me 
aan? Op welke manier dan ook.

‘En wat nu?’ vraagt de zoon dan.
‘Wat je wil. Misschien heb je me het een en 

ander te vragen. Of misschien wil je me gewoon 
de huid vol schelden.’ 

‘Want dat mag ook?’ 
‘Ja, dat mag ook. Ik ben op alles voorbereid.’ 
‘Is dat zo?’ 
‘Ja, dat is zo.’ 
De zoon zwijgt even. 
De oudere man is ontwapend, bedenk ik. 

Hij verzet zich niet en dan heeft aanvallen zo 
weinig zin. Aanvallen voelt dan zo krachteloos 
en hulpeloos.



- 21 -

‘Was je nerveus voor vanavond?’ vraagt de 
zoon.

‘Nee, dat niet.’
‘Dat ben je niet zo snel, heb ik begrepen.’
‘Nee.’
‘Je slaapt altijd als een blok. Wat er ook aan 

de hand is of wat er ook gebeurt.’
‘Zegt je moeder dat?’ 
‘Ja.’ 
‘Ik ben een goeie slaper ja,’ zegt de vader 

rustig. 
Er zit geen kleur in die mededeling: geen 

schuldgevoel, geen tevredenheid, geen veront-
schuldiging, geen verdediging. Niets. Hij zegt 
wat hij zegt, meer niet. Knap en interessant, voor 
acteurs.

‘Jij niet?’ vraagt hij. ‘Jij slaapt niet goed?’ 
‘Ik niet nee,’ stelt de zoon.
In die drie woordjes schuilt weer een enorme 

Karel Appel van kleuren: zelfmedelijden, verwijt, 
bitterheid, jaloezie. Te veel om uit elkaar te halen 
en te benoemen.

Stilte. De vader gaat er niet verder op in. 
Hij laat zich niet provoceren of hoort al de 
kleuren gewoon niet. Dat kan het ook zijn, weet 
ik inmiddels. Niet iedereen pikt altijd alles op. 
Acteurs hebben geleerd te luisteren naar wat er 
achter of onder de woorden ligt. Daar spelen ze 
ook mee als ze spelen. Daar repeteren ze op en 
mee.

‘Dus ik mag je uitschelden?’ vraagt de zoon.
Wat klinkt daar? Ik weet het niet. Misschien 

zegt hij alleen maar iets om iets te zeggen. 
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‘Ja, maar…’ De vader aarzelt.
‘Dat zou niet terecht zijn?’ 
‘Dat zeg ik niet.’ Weer blijft hij intens rustig.
‘Nee. Dat zou wat zijn als je dat zou zeggen.’ 
‘Ik wou zeggen: maar het heeft niet zo heel 

veel zin. Schelden, bedoel ik. Misschien is het 
zonde van de tijd die we hebben.’

‘Voor mij niet misschien. Voor mij is het 
misschien niet zonde. Omdat het me oplucht.’ 

‘Ja. Dat zou kunnen.’
Ze zwijgen allebei weer even. De zoon drinkt 

uit zijn flesje, dat volgens mij al leeg is. Het is 
om een handeling te hebben, denk ik. Zich een 
houding te geven. 

‘Ik mag alles vragen,’ knikt hij dan fanatiek. 
‘Dat is mooi. En je geeft overal antwoord op?’

‘Ik zal mijn best doen. Ga je gang.’
Stilte. Een tegenligger aan de andere kant van 

de snelweg dimt zijn grote licht. Het is alsof hij 
ons groet. Zou hij dat ook doen als hij zou weten 
wie er hier aan het stuur zit? In het anonieme 
zijn we meestal wel beleefd, in het persoonlijke 
toch veel minder. Omdat we zoveel te oordelen 
hebben, de hele dag. Negatief en positief. Ik 
word vaak toe geglimlacht en geholpen met 
kleine dingetjes in winkels of op straat omdat 
ik een jonge, aantrekkelijke vrouw ben. Ik word 
geholpen, anderen niet. Omdat zij niet vrouwe-
lijk, aantrekkelijk en jong zijn. 

De zoon zucht. ‘Er is geen beginnen aan. Er 
is zoveel.’

De vader knikt weer. ‘Ja. Er is veel. Er is veel 
gebeurd. Een mensenleven in mijn geval. Jij 
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bent net op weg, maar toch heb jij ook al veel 
meegemaakt en gevoeld, denk ik. Door je jeugd 
en door alles wat er in mijn verleden gebeurd is. 
En dat van je moeder. Dat weet ik. Weet dat ik 
dat weet.’

‘Ik heb al het een en ander meegemaakt,’ zegt 
de zoon. ‘Maar veel meer nog niet.’ 

Het is nu alsof hij de rustige toon van zijn 
vader probeert over te nemen, te imiteren. 
Bewondert een zoon zijn vader, hoe die ook 
geleefd of wat die ook gedaan heeft?

De man aan het stuur lacht een klein lachje. 
‘Dat is een mooie zin,’ zegt hij.

Dit is goed, voel ik. Ik voel dat mijn vriend 
ontspant. Hij heeft een complimentje van zijn 
vader gekregen. Ook al moet hij van zichzelf de 
man haten, hij is er toch verguld mee. Voel ik dat 
echt of denk ik alleen maar dat ik het voel?

Iedere toeschouwer kijkt naar een ander 
toneelstuk. 



Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=eerste-gesprek

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=eerste-gesprek 
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld en kiest 
ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen dan alleen 
een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het opbouwen 
van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven als boekjes 
en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak in basis 
geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten behoeve 
van media die de behoefte hebben aan een constante stroom 
van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

