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De late avond heeft het bouwterrein iets onheil-
spellends. De half afgebouwde huizen steken
met donkere vlakken en lijnen af tegen een bijna
net zo donkere lucht en vormen daarmee een
mozaiek van zwart en donkergrijs. Her en der
liggen stapels materialen en bakstenen en staan
betonmolens, een paar lege vrachtwagens en
een schaftkeet. In de verte klinken geluiden van
naderend onweer. Er is hier verder niemand.
Morgenochtend vroeg weer.

De twee staan daar als aarzelende silhouetten
en zijn het enige wat beweging toont. Ondanks
de donderende waarschuwingen in de verte
staat er op dit moment geen zuchtje wind, wat
de sombere dreiging die van de plek uitgaat
alleen maar versterkt. Ze zijn net uitgestapt en
Jack kijkt angstig om zich heen. ‘Ik wil terug,
Ronnie. Wat doen we hier? Waar is Wilco? Waar
is Natalya?’

Het andere silhouet draait zich naar hem om.
‘Sorry.’

‘Sorry voor wat? Waar heb je het over?’

‘Je kunt niet terug. Dat is nou eenmaal zo
in deze business. Je kunt nooit terug. Je gaat of
vooruit, of je gaat weg. Dat zijn zo de regels.’
Ronnie haalt een klein pistool uit de holster
onder zijn oksel. Heel rustig doet hij dat, niet
dramatisch, niet met emotie. Het is zijn werk,
meer niet. ‘Sorry.



Jack schiet onmiddellijk gigantisch in de
stress. Hij wipt van zijn ene voet op de andere,
zwaait met zijn armen en doet stapjes opzij en
weer terug. ‘Ronnie! Ho ho! Wacht! Wat doe je?
Wacht even!

‘Dat kun je toch zelf ook wel bedenken. Je
kunt niet zomaar weglopen. Ik bedoel, je hebt
van alles gezien. Zomaar weglopen kan toch
niet? En Natalya is van de baas. Je weet dat toch?
Wat denk je nou?’

‘“Wacht. Stop. Ik heb niks met Natalya en
ik heb helemaal niks gezien! Wat kan ik nou
helemaal gezien hebben? Hou op. Doe dat ding
weg. Ik heb niks gezien. En al had ik dat wel.
Denk je nou echt dat ik daar iets mee ga doen?!
Ik zal wel gek zijn, ik bedoel... stop dat ding
weg, doe dat ding weg. Ronnie!’

‘Sorry, Jack. Volgens mij ben je een aardige
vent. Het is niet persoonlijk. Ik doe alleen maar
mijn werk.” Hij heft het pistool en richt.

‘Ronnie. Nee!’



Twee maanden eerder:



Tot nu toe was het een gewone maand geweest
voor Wilco Roosen, met niets meer dan business
as usual. Alles liep wel, er waren geen noemens-
waardige problemen in de zaak en het gezeik
met Van Veen lag ook even stil. Dus werd het tijd
iemand te raadplegen over de pijn bij het slikken.
En dan meteen maar verslag te doen van de rare
duizelingen die hem al een tijdje op onverwach-
te momenten overvielen. De huisarts had hem
aangehoord, onderzocht, doorgestuurd voor een
wat uitvoeriger onderzoek in het ziekenhuis en
hij was gebeld gisteren dat ze de uitslag met hem
wilde bespreken. Dat beloofde niet echt veel
goeds, besefte Wilco, maar hij wist het van zich
af te zetten en bracht de avond op een prettige
manier door. Gewoon lekker thuis met Yvonne,
samen languit op de bank netflixend keken ze
wel zes afleveringen van een serie over beroemde
Amerikaanse moordenaars achter elkaar. Altijd
leuk natuurlijk.

En nu zit hij daar dan tegenover een specialist
die niet al te vrolijk kijkt, zelfs nerveus is en angst
uitstraalt. Omstandig en heel voorzichtig legt de
man hem uit dat de zaken er niet goed voor staan.
Er is iets gevonden in zijn borst wat vrijwel zeker
een gezwel is en er zijn op verschillende andere
plekken onregelmatigheden aangetroffen die
zouden kunnen wijzen op uitzaaiingen. Er is



nog niets zeker natuurlijk, legt de arts uit, maar
het ziet er echt niet goed uit.

‘Bedoelt u nou dat ik doodga of zo?’

‘Dat gaan we allemaal zien, maar het ziet
ernaar uit dat u misschien iets eerder gaat dan
de meeste anderen.” Kleine zweetdruppels
glinsteren op ‘s mans voorhoofd. ‘Niets is zeker
natuurlijk, de medische praktijk is geen exacte
wetenschap, maar er is wel degelijk iets aan de
hand. Ik kan er niks anders van maken.’

“En hoe zeker is dat?’

‘De basis zit in uw slokdarm en dat ziet er niet
goed uit. Ze hebben ook nog plekjes gevonden
in uw hersenen, die eruitzien als metastasen,
die een verklaring zouden kunnen zijn voor de
duizelingen. En dat is echt foute boel. Ik kan er
niks anders van maken. Nogmaals, en ik zeg
dat met nadruk: niets is zeker in de medische
wetenschap. Maar gezien het stadium en de
grootte van het gezwel...” De arts valt stil.

“Wat?

‘Dit is niet iets waar u van geneest. Ik bedoel,
u zou de eerste zijn.’

‘Ik ben wel vaker de eerste geweest met
dingen. Kunnen ze niks doen?’

‘Een buismaag zou misschien nog kunnen,
die wordt niet uitgesloten, maar de inschatting
is dat we daar al te laat voor zijn. Daar lijkt het in
ieder geval sterk op. Het spijt me.”

Wilco kijkt naar de man tegenover hem,
wiens ogen alle kanten op schieten. De beul is
hier duidelijk banger dan de veroordeelde. Wat
is die angst? Denkt hij dat hij kans loopt na het



brengen van slecht nieuws ter plekke een kogel
in zijn schedel geparkeerd te krijgen? Wat voor
iemand denken mensen toch dat hij is? Alsof het
zijn schuld is.

‘U kunt natuurlijk een second opinion vragen
ergens. In een privékliniek of zo.”

Yeah right. De man wil van hem af.

‘Hoelang heb ik nog, Doc?” vraagt Wilco
rustig, trots op zijn kalmte.



Om nou te zeggen dat Jack Meijer een mislukt
mens is gaat wat ver, maar het zit er wel
tegenaan en dat weet hij zelf ook wel. Sommige
mensen hebben nou eenmaal weinig om trots op
te zijn en hij hoort bij die groep. Hij ziet er niet
goed uit, hij heeft geen talenten en is bepaald
lui en gemakzuchtig te noemen. Waarom zou
hij fanatiek zijn? Waarom zou hij iets van zijn
leven moeten maken? Wie zegt dat dat moet?
En nog belangrijker: waarom leeft hij eigenlijk?
Hij vraagt het zich regelmatig af. Zijn moeder
baarde hem ooit op een maandagochtend eind
jaren zeventig, omdat ze zwanger was geraakt
van iemand van wie ze bij de conceptie nog dacht
dat hij haar grote liefde was, en voedde hem
vervolgens wat rommelig en met enige tegenzin
op. Vader was al snel vertrokken en soms waren
er nog weleens invallers, maar die bleven nooit
lang en hadden weinig oog voor dat wat schriele
jongetje dat steeds hinderlijk in de buurt was
als ze zin hadden. Al op zijn zeventiende verliet
Jack het ouderlijk huis. Hij ging ergens op een
minuscuul maar zorgvuldig met oude spulletjes
ingericht kamertje wonen, deed struikelend een
mbo-studie boekhouden, om daarna zo nu en
dan maar een baantje te zoeken en te vinden.
Sindsdien draait hij steeds onopvallend mee
in de sfeer van een klein of een iets groter bedrijf,



om op een bepaald moment toch ook steeds
maar weer te vertrekken dan wel weggestuurd te
worden. Onmisbaar is hij nooit ergens, gelukkig
ook niet, dus er komt altijd na een aantal
maanden of soms jaren wel weer een einde aan
elke betrekking. Werk is geen passie voor Jack,
werk is een noodzakelijkheid. Pindakaas en een
tijger wit zijn nou eenmaal niet gratis.

Zo nu en dan is er ook een vrouwspersoon
dat wat tijd met hem wil doorbrengen, maar echt
kanjers zijn het nooit, waardoor hij niet bepaald
overloopt van overgave en verliefdheid. En
aangezien hij zelf dus ook geen goeie partijj te
noemen is, zijn de affaires vaak al doodgebloed
voordat ze begonnen zijn.

Jack is geen hoogtepunt van de schepping en
dat weet hij. Godzijdank is hij daar nooit al te
gefrustreerd over, waardoor hij zich meestal ook
niet ongelukkig voelt. Gelukkig is hij natuurlijk
ook nooit, nee zeg, dat nou ook weer niet. Hij is
er gewoon niet zo mee bezig om de kwaliteit van
zijn leven of zijn gevoel te beoordelen. Waarom
zou hij dat doen? Jack Meijer bestaat en leeft, en
daar is alles mee gezegd. En alsof die krampach-
tig opgeblazen ego’s die beroemd zijn van social
media, tv, hun bankrekening of de politiek zoveel
meer voorstellen? Niet natuurlijk. Uiteindelijk
zal iedereen jammerlijk aan zijn of haar einde
komen en dat is dan dat. Leven is alleen maar
leven en leven gaat nergens naartoe. Jack weet
dat en Jack leeft daarmee.

Toevallig is hij nu net weer in between
jobs, wat zijn favoriete status is. Er zijn bij het



verliezen van een baan altijd collega’s van wie
hij graag afscheid neemt. Na een paar maanden
dicht op elkaar ga je je aan elkaar ergeren en als
je dan vertrekt ben je in één klap van iedereen af.
Heerlijk.

Vaak heeft hij een tijdje een uitkering of leeft
hij van een vertrekpremie en kan hij een tijdje
onbezorgd existeren. Hij kan zo laat naar bed als
hij wil, opstaan als hij zin heeft, een paar dagen
achter elkaar een paar borrels te veel nemen,
noem maar op. Vrijheid, blijheid.

Het moet niet te lang duren natuurlijk.
Geld raakt snel op als je lekker doordrinkt. Los
daarvan heeft Jack ook de neiging te verslonzen
als er niemand is om zich voor te scheren en
te douchen. Dat wordt dan steeds een dagje
uitgesteld, tot hij opeens een landloper in de
ochtendspiegel ziet en besluit dat het zo niet
langer kan. Dan knapt hij zichzelf op en meldt
zich bij een uitzendbureau of kijkt op internet
naar wat er op hem staat te wachten. Er is altijd
wel vraag naar goedkope boekhouders. Hij vindt
altijd wel wat.

Deze keer is dat een beetje anders. Er staan
twee passende vacatures open, maar die zijn
allebei bij bedrijven waar hij al eens gewerkt
heeft, dus die vallen af. Hij moet er niet aan
denken zijn werkdagen weer met al die zeikerds
door te brengen. Nee, het moet echt iets nieuws
zijn, in een nieuwe omgeving en met nieuwe
mensen. Zodat ze met zijn allen een tijdje kunnen
doen alsof ze allemaal leuke mensen zijn. De
wittebroodsweken. Het is een vaste sequentie:



in between jobs, werk zoeken en vinden,
wittebroodsweken, saaie periode, het opbouwen
van de ergernis naar ontslag of vertrek. En dan
begint de cyclus weer opnieuw.

Nu lijkt er alleen zo gauw niet iets passends
te vinden. En er moet wel iets komen. Het geld is
op, de huur moet worden betaald en het is elke
avond raak met de jenever. Er moet weer wat
structuur in komen. Helaas.

Die huur is een uitgave die helemaal
bovenaan de lijst staat. Zijn kamertje heeft Jack
op een bepaald moment ingeruild voor een
bescheiden benedenwoning, waar hij goed voor
zorgt. Jack maakt regelmatig schoon en altijd is
er nog wel iets te verfraaien met spulletjes die
hij bij de kringloop scoort of gewoon langs de
kant van de straat vindt. Zelf wil hij nog weleens
verslonzen, zijn huisje zal dat nooit. Het is zijn
burcht, zijn vesting, zijn oase, zijn veiligheid.

O, wacht, daar staat iets nieuws op de site
van het uitzendbureau. Met spoed een boekhou-
der met kennis van fiscaliteit gevraagd. Verder
staat er niets bij. Misschien is dat wat.
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4.

Het kantoor van de club heeft geen enkele allure.
Waarom zou het ook? Beneden moet het er lekker
uitzien en de kamers op de eerste verdieping
ook natuurlijk, want daar gaat het allemaal om.
De klanten moeten het gevoel hebben dat ze in
een rijke en weldadige omgeving vertoeven. Met
blacklight en gekleurde spots is dat gelukkig niet
zo moeilijk te suggereren en in dat licht ziet geen
mens, zeker niet iemand die verblind wordt door
alcohol en lustgevoelens, dat het eigenlijk ook in
de club beneden een afgetrapte zooi is. En het
moet er natuurlijk ook weer niet te mooi uitzien,
dat is niet de bedoeling. Net als de meisjes.
Echt chic is niet goed. Hoeren moeten ordinaire
sletten zijn die niets liever willen dan zich door
vier mannen op een avond te laten uitwonen.
Dat is het sprookje dat de klanten die in de club
hun geld komen uitgeven, verteld moet worden.

Tegenover Wilco in dat vieze en saaie
kantoortje op de zolder van het pand zit een
benepen heerschap met dunne lippen onder een
nog iets dunner snorretje op zijn hoede te zijn.
Verderop bij het raam staat Ronnie als een blok
beton. Zoals altijd rust hij op twee benen tegelijk,
een beetje wijdbeens en zonder zich te bewegen.
Niets beweegt aan hem, niets in zijn gezicht, niets
van dat grote lichaam. Niemand kan zo stilstaan
als hij, dat is algemeen bekend beneden.
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‘Dus ik zoek iemand die dat voor me kan
regelen. Begrijp je wel?” zegt Wilco.

‘Ja ja, knikt de man. ‘U zoekt iemand die
alles administratief op orde kan brengen.’

‘Administratief en fiscaal. Mijn ervaring is
dat je beter een goeie boekhouder kan hebben
dan zo'n peperdure belastingadviseur die vaak
toch alles doorschuift naar de boekhouders die
hij onder zich heeft. Ben je het met me eens of
ben je het met me eens?’

De man kijkt wat ongemakkelijk en trekt zijn
lippen nog iets dunner. “En om wat voor fiscale
werkzaamheden gaat het dan precies?’

‘Van alles. Indienen van jaarrekeningen en
van de aangiftes en zo. De basis is dit bedrijf,
maar er zijn nog allerlei andere projecten. Het
is een beetje een warboel geworden in de loop
der jaren en ik wil schoon schip maken. Als je
begrijpt wat ik bedoel.

“En dit bedrijf is een eh... bordeel?’

‘Een club, zeggen wij.’

“Een seksclub?’

‘Als je het zo noemen wil. Seks hoort erbij
ja. Dat is het leven. Als mannen een drankje
drinken krijgen ze zin in vrouwen. Dat is nou
eenmaal zo. En wij hebben ze dan een service te
leveren, weet je wel. Wat op prijs gesteld wordt.
Door zowel die mannen als de vrouwen, die
er een goeie boterham mee verdienen. Liever
dat dan achter de kassa bij de Lidl of de Aldji,
zei laatst een van onze meisjes. En alle anderen
waren het met haar eens. Ze worden hier goed
behandeld, dat kan ik je verzekeren. Ik ben een
mensenmens.’
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‘Ja ja.” De man blijft uiterst zuinig kijken. ‘En
u doet uw zaken wel eh... legaal?’

‘Uiteraard. Alles gaat volkomen legaal. We
lopen misschien alleen een beetje achter met
de administratie. We hadden een boekhouder,
maar die is eh...” Wilco aarzelt even en werpt
een korte blik op Ronnie, die niet reageert. ‘Die
kan zijn werkzaamheden niet meer uitvoeren.
Door omstandigheden. Vandaar dat we iemand
anders zoeken.’

‘Taja.

‘Ik zou graag wel eerst de boeken zien. Als u
het goed vindt.’

‘Ja, dat snap ik en daar hebben de anderen
die voOr jou waren ook naar gevraagd, maar die
zijn dus niet compleet. Allesbehalve dat. Dat is
het probleem. Jij moet die boeken maken. De
boekhouder maakt de boeken, zogezegd.’

De man schrikt. “Er is helemaal niks? Dat kan
toch niet?’

‘Er is niet helemaal niks, maar wat er is
stelt niks voor. Of is kwijt. Ik liet het allemaal
aan onze man over en die deed het meeste
thuis, maar waar het allemaal heen gegaan
is; wij weten het niet. Het is gewoon opnieuw
beginnen en schoon schip maken. Dat is de klus.
En daar heb ik best een extraatje voor over. Plus
zeer gunstige secundaire arbeidsvoorwaarden.
Ik bedoel, als je vanavond hier beneden een
drankje komt drinken, kan je daar kennis mee
maken. We hebben ze in alle soorten en maten.’
Wilco grijnst.

Vijf minuten later is de man met de smalle
lippen en het nog smallere snorretje verdwenen.
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Hij mompelde het een en ander over drukte,
starheid van de fiscus en zijn oude moeder en
maakte dat hij wegkwam.

‘Jezus, Ronnie, wat zijn dat voor droogklo-
ten? Ik heb toch heel wat te bieden.’

‘Het zijn boekhouders. Boekhouders zijn
boekhouders.’

‘Ik heb er nog één. De laatste.” Wilco kijkt op
zijn horloge. “En die is te laat. Geen goed teken.’

‘Of juist wel.”

‘Of juist wel. Heb je gelijk in. We moeten een
artiest hebben. En artiesten zijn vaak te laat. Jjj
bent zo dom nog niet, Ron.”

‘Ik weet het. Als je groot en sterk bent, kan je
niet slim zijn, denken de mensen. En dat is dom
van ze. Daar zal je ‘'m al hebben.” Ronnie wijst
naar buiten.

Wilco loopt naar hem toe en komt bij hem
staan. Ze zien aan het einde van de straat een wat
magere man aankomen, half rennend, terwijl hij
een blik op zijn horloge werpt. Slecht weer is het,
vies weer, met wind en regen. Hij passeert een
paar fietsen die daar onder een boom staan en
als hij ze net voorbij is, waait er eentje om. De
man kijkt om, aarzelt, maar beent dan een paar
passen terug om de fiets op te rapen en rechtop
te zetten. Om snel weer verder te rennen. De
twee boven in het kantoortje kijken elkaar aan.

“Een goed mens,” zegt Wilco. ‘Als het dan ook
nog een artiest is in zijn vak en niet bang is voor
drank en vrouwen, dan hebben we onze man
gevonden. Dit is precies het type dat we zoeken.
Ik heb er een goed gevoel over.’

14 -



“Volgens mij wordt het niks. Ik begrijp niet
waar het allemaal voor nodig is.”

‘Ik heb gewoon geen zin om als crimineel
dood te gaan, Ron. Wat staat er straks in de
rouwadvertenties? Helaas is van ons heengegaan:
Wilco Roosen, bij leven bordeelhouder. Dat wil je
toch niet?’

‘Je doet wel meer.’

‘Weinig om trots op te zijn.

Ze zwijgen even.

‘Je bent de enige die ik het verteld heb, Ron,’
zegt Wilco dan. ‘Niemand anders. Zelfs Yvonne
niet. En je moet er je kop over houden. Tegen
iedereen. Oké?’

Ta, sure.”

Vijf minuten later zit Jack Meijer op de plek
waar al verschillende boekhouders hebben
gezeten die ochtend, met beslagen brillenglazen
en een waas van minuscule regendruppeltjes op
zijn kalende schedel. Wilco is net klaar met zijn
inleiding. ‘Dus daar zoek ik iemand voor. Een
accountant die ik kan vertrouwen en met wie ik
kan lezen en schrijven.’

‘Dat ben ik, denk ik. Ik ben enorm te vertrou-
wen. lets té eigenlijk. En lezen en schrijven kan
ik ook.” Jack lacht.

Wilco lacht beleefd mee en blikt weer even
op naar standbeeld Ronnie, dat natuurlijk in het
geheel niét reageert.

‘U hebt toch wel een of andere soort van
gebrekkige administratie gevoerd tot nu toe,
mag ik aannemen?’

‘Zeker. Uiteraard. Maar momenteel al een
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jaartje of zo niet. Ruim een jaar. Twee eigenlijk.
En wat er nog is, is niet helemaal compleet meer.
Onze man van toen is niet meer bij ons. En hij was
de enige die alles wist te vinden. Hij is opeens
vertrokken. Nooit meer iets van gehoord. Een
raadsel is het.’

‘Ja, we hebben een saai beroep, daarom wil
je nog weleens van werkkring wisselen.” Jack
lacht weer even. ‘En wat doet u precies? Wat is
de business?’

“Van alles.

‘Leuk. Veelzijdig. Zoals wat?’

‘Handel, entertainment, dat soort dingen.
We gaan schoon schip maken hier. Alles netjes
en zoals het hoort.”

‘Te gek. Ik ben gek op entertainment. En ik
heb altijd al eens in die wereld willen werken.’
Jack blikt nieuwsgierig om zich heen. ‘En wat
doet u hier? In dit gebouw? Ik bedoel eh... het
ziet er beneden naar uit dat het hier gaat om een
eh... Niet dat ik daar iets op tegen heb. Helemaal
niet. Ik oordeel niet zo snel.’

‘Waar ziet het naar uit?’

‘Nou u eh... u hebt hier meisjes lopen, toch?’

‘Klopt. Hier hebben we meisjes lopen. En ze
liggen ook weleens.” Nu is het Wilco die lacht en
Jack die beleefd meedoet.

‘Gezellig,” zegt hij. ‘Ik hou van gezelligheid.’

‘Ik ook. De krenten in de pap van het leven...’

‘Zo is dat. Leuk. Klinkt leuk allemaal.
Levendig. Spannend.’

‘Dus het lijkt je wel wat?’

‘Ja hoor. Tuurlijk. Waarom niet?’
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Ronnie en Wilco kijken elkaar even kort aan.
Een onverwachte reactie.

‘Wanneer kan je beginnen?’

‘Zeg het maar. Ik ben eigen baas en ik heb op
dit moment niks, dus eh...’

‘Morgen? Vandaag?’

‘Prima. Maar eh...”

“Wat?’

‘Moeten we niet nog even het een en ander
bespreken? Werktijden, salaris, dat soort dingen.’

‘“Werktijden maken me geen reet uit. Als je
maar doet wat je moet doen. En salaris weet ik
niet. Zeg het maar. Doe maar een voorstel en dan
zeg ik ja. Als het een beetje normaal is. Er kan
ook een gedeelte zwart. Of alles.”

‘Als we schoon schip gaan maken en alles
netjes willen doen zoals het hoort, is dat niet
zo'n goed begin, denk ik.’

‘Heb je gelijk in. Ook goed. Doe het maar
officieel. Neem het hoogste salaris dat je ooit
gehad hebt, plus nog een beetje. Ik vind het
allemaal best.” Wilco staat op. ‘Ik zal je dan nu
even laten zien wat we nog hebben. Wat dozen
met bonnetjes en een paar ordners. Kom even
mee. Alles staat beneden in de kelder.

‘Leuk. Te gek. Een nieuwe wereld. Hou ik
van. Ik heb er zin in.” Jack kijkt even om naar
Ronnie, die glashard door hem heen kijkt.

FAN
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Verder lezen?

Jack ™
Meger®™

VAN SUKKEL
NAAR BIKKEL
-

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=jack-meijer
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de
lengte en de amusementswaarde van speelfilms.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen” een
ander imago te geven en het geschreven verhaal
toegankelijker te maken voor de consument van
nu, die meer op beelden is gericht. Uitgeverij
Vogelvrij zet niet de schrijver maar de lezer
centraal.

Elke maand verschijnt er minstens één nieuw

boek. Soms vermakelijk, soms romantisch, soms

controversieel, maar altijd entertaining.

De digitale edities van onze boeken zijn direct

op onze website aan te schaffen. De gedrukte

versies zijn te koop in zowel de reguliere als de

online boekwinkels.

Meer informatie over onze boeken vind je op:
https://uitgeverijvogelvrij.nl

P

UITGEVERIJ
VOGELVRIJ
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