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1.

Het grafje ligt er mooi bij en valt op, vind ik. Als 
je dat gedeelte van de begraafplaats op loopt, 
vlak na de grote heg die tussen het oude en het 
nieuwe gedeelte staat, valt je oog er meteen op. 
Of is dat suggestie en komt het doordat ik erop 
gefocust ben omdat het ons grafje is? Het zal een 
combinatie zijn. Ook objectief is het mooier dan 
de andere kindergraven. De half doorzichtige 
glazen plaat, waar zijn naam met sierletters op 
geschreven staat, lijkt op te rijzen uit de blauwe 
golven van het metselwerk. Het valt sowieso op 
dat de graven in dit gedeelte veel speelser zijn – 
vrolijker bijna – dan die op de andere gedeeltes, 
waar het meeste grijs, grauw en hoekig is. Er 
staat hier overal speelgoed, al dan niet vastge-
klonken aan de steen, er branden vaak lichtjes en 
er is veel kleur, van alles door elkaar heen. 

Is het belangrijk dat ik vind dat ons grafje het 
mooiste is? Natuurlijk niet en ook weer wel. Het 
is alsof wij ermee willen laten zien dat wij meer 
van ons gestorven kind gehouden hebben dan 
de anderen, wat natuurlijk waanzin is. Liefde is 
geen wedstrijd. Ik weet het en toch wil ik winnen. 
De laatste rustplaats van kleine Thomas is altijd 
schoon en de bloemetjes die eromheen staan zijn 
nooit verwelkt of verdroogd. Daar zorg ik voor.

Ik ben hier vaak alleen. Irena gaat weleens 
mee, maar met tegenzin, ik weet het. Zij wil zich 
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afsluiten voor dat gevoel dat te groot is voor een 
hart en dat al het andere onbelangrijk maakt. Zij 
kan daar niet mee leven en ik begrijp dat.

Heb ik het gevoel dat ze me daarmee in de 
steek laat? Nee. Ik kan niet bedenken hoe het voor 
haar voelt. Speelt het een rol dat ik biologisch 
niet de vader was? Ik houd mijzelf voor van niet. 
Hoe dan ook, misschien is haar verdriet wel het 
dubbele van het mijne en dan begrijp ik dat ze 
hier niet kan zijn. Te veel is te veel. 

Hier zijn geeft mij troost. Het schoonmaken 
van de glazen steen – wat altijd weer moet 
gebeuren, zelfs als ik maar twee dagen niet ben 
geweest – is veel werk, waar ik intens blij mee 
ben. Het geeft me iets te doen en het is alsof ik 
hem over zijn voorhoofd streel en over zijn rug. 
Het is mijn ritueel, dat me helpt het leven te 
accepteren zoals het is en zoals het komt. We zijn 
er maar even en de een mag er wat langer zijn 
dan de ander. Meer is het niet.
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2.

De huiskamer van het jarendertighuis van Irena 
en Thomas, dat afgelegen in de bossen ligt, 
ademt de sfeer van perfectie en harmonie. Er zijn 
kleuren, veel verschillende kleuren zelfs, maar 
zo zacht dat het bijna lijkt of alles wit is. Er zijn 
zachtgroene muren en muren met een touch van 
geel of paars, wat je alleen ziet als je ze vergelijkt 
met het spierwitte plafond. De grote bank is heel 
lichtbeige, een kleur die verraden wordt door de 
witte kussens, en zelfs de paar schilderijen die 
er hangen, bestaan uit grote, lichte vlakken, met 
hier en daar een accent in kleur of vorm, om ze 
contouren en perspectief te geven en te ontdoen 
van mogelijke saaiheid. Alles is van de beste 
materialen: er zijn geen gordijnen van betere 
kwaliteit te krijgen en de zwevende houten vloer 
draagt tapijten die gloednieuw lijken, omdat ze 
net zo slijtvast als schitterend zijn. In de grote 
open kast, die onderin ook een aantal lades heeft 
en die je zowel modern als antiek zou kunnen 
noemen, staan de boeken kaarsrecht en zowel 
gesorteerd op kleur en grootte als op onderwerp, 
voor zover zich dat laat combineren. Behalve 
de salontafel, de grote bank en de kast staan er 
twee grote fauteuils, drie imposante, bij elkaar 
passende moderne schemerlampen en een kleine 
antieke tafel met schitterende glazen karaffen 
erop, gevuld met goudkleurige dranken. Verder 
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is de grote kamer leeg, waardoor hij bijna 
groter oogt dan hij is en waarbij de rustgevende 
kleurstellingen en harmonieuze inrichting het 
gevoel van comfort combineren met dat van 
weldadige ruimtelijkheid. Er is een doorgang 
naar een grote, halfopen keuken en er zijn zware, 
houten deuren naar de werkkamer en de hal, die 
nooit openstaan. 

In de hele kamer staat alles altijd precies op 
de juiste, zorgvuldig bepaalde plek, waardoor er 
een volstrekt esthetische orde heerst. Er zijn dan 
ook geen spulletjes die rondslingeren, er staan 
geen zinloze hebbedingetjes of snuisterijen. 
Zelfs de tijdschriften en kranten hebben hun 
eigen, vaste hoekje op de salontafel en liggen 
daar zo netjes dat het lijkt of ze niet gelezen 
worden. Er staat of ligt niets daar waar het even 
snel of achteloos is neergezet of neergelegd. De 
handtas van Irena bevindt zich waar die zich 
altijd bevindt als zij thuis is: op haar vaste plek 
op het lage tafeltje naast de bank.

Het is ook háár huis, niet letterlijk en niet 
wettelijk, maar verder volledig. Het is haar sfeer 
die er heerst, haar smaak en haar orde. Zij kan 
niet anders leven dan in een wereld die harmonie 
en evenwicht uitstraalt en die haar niet verstoort 
met onregelmatigheden en willekeur. Irena weet 
dat ze iets heeft geprobeerd te scheppen wat niet 
bestaat, ze weet dat het leven buiten rommelig, 
smerig en bloederig is en ze wenst zich daar zelf 
zo veel mogelijk aan te onttrekken. De grootste 
kwaliteit van de mens is dat hij of zij zijn of 
haar eigen wereld kan scheppen en zich kan 
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onttrekken aan al die onaangenaamheden en 
vernederingen van de chaos en de natuur. Dat 
is beschaving en in die sfeer wenst zij haar leven 
door te brengen. 

Thomas leeft met haar op die manier mee, 
in de omgeving die zij schept, omdat het er 
voor hem niet veel toe doet. Hij is vaak weg en 
accepteert dat het huis haar domein is. In het 
begin was het wel wennen dat elk leeggedronken 
koffiekopje onmiddellijk in de afwasmachine 
moest worden gezet en dat de krant na lezing 
keurig diende te worden teruggevouwen naar 
zijn oorspronkelijke staat, maar in de loop der 
jaren is hij er gewend aan geraakt en is het een 
tweede natuur geworden niets te laten slingeren 
en alles zorgvuldig en onmiddellijk zijn plek te 
geven. Hij merkt het al niet meer, het is normaal, 
zo leven zij nou eenmaal. 

Het is het begin van de avond, buiten is het nog 
licht. Thomas, een verzorgde, bijna volledig 
kale vijftiger, komt met een aktetasje uit zijn 
werkkamer. Hij sluit de deur achter zich, loopt 
naar een van de grote fauteuils, zet de aktetas 
daar netjes naast, rekt vervolgens zijn rug door 
zijn armen even omhoog te heffen, gaapt en 
kijkt op zijn horloge. Geen zorgen, hij heeft nog 
tijd. Hij loopt naar de keuken, opent de ijskast, 
kijkt er even in en sluit hem weer. Ach nee, laat 
maar. Op dat moment wordt de deur naar de 
gang geopend en maakt zijn vrouw Irena haar 
entree, voorzichtig en op kousenvoeten. Zij is 
een knappe, late dertiger en toont zich als het 
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hoogtepunt van de alom aanwezige perfectie. Ze 
is slank, onnadrukkelijk maar stijlvol gekleed, 
uitvoerig maar uiterst beschaafd opgemaakt 
en ze draagt haar haar fraai, quasinonchalant 
opgestoken. Ze is een lust voor het oog, voor wie 
van netheid en verzorgdheid houdt. ‘Zo,’ zegt 
ze. ‘Ze slaapt. Eindelijk.’

‘Mooi.’
‘Hoe laat moet je weg?’
‘Ik ga zo rijden.’ Hij kijkt haar aan. Ze ziet 

er toch moe uit, ziet hij, zelfs de zorgvuldigste 
make-up kan dat niet verhullen. ‘Red je het wel?’

‘Wat zou ik niet moeten redden?’
‘Ik weet het niet. Dat je je niet alleen voelt.’
‘Ik ben niet alleen.’
‘Nee.’
Ze gaat zitten in haar hoekje op de bank, daar 

waar ze haar tas binnen handbereik heeft, strijkt 
haar kleding glad en recht haar rug. ‘Het gaat 
prima. Ik voel me prima.’

Ook hij neemt plaats op zijn eigen plek, de 
fauteuil die het dichtst bij het grote raam staat. Hij 
maakt het zich nog even gemakkelijk, door iets, 
maar vooral niet te veel, onderuit te schuiven. Zij 
houdt er niet van als hij er rommelig bij hangt. 
‘Ben je vandaag nog naar buiten geweest met 
haar? Het is goed om buiten te zijn. Voor jou 
ook.’

‘Ja?’
‘Ja natuurlijk. Frisse lucht.’
Ze kijkt van hem weg. ‘Ik ga niet naar het grafje. 

Mocht je dat bedoelen. Ik wil echt niet meer. En ik 
wil het er ook liever niet meer over hebben.’
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‘Dat bedoelde ik niet.’
‘Nee? Jij bent gisteren toch nog geweest? Het 

ligt er vast keurig bij.’
‘Is dat het enige buiten dat er is?’
‘Je vindt dat ik erheen moet blijven gaan. 

Om de een of andere reden. Een reden die ik 
misschien wel kan bedenken, maar nu wil ik 
gewoon even niet meer, Thomas. Voorlopig in 
ieder geval even niet. Ik wil me richten op de 
toekomst. Als je het goed vindt.’

‘Ik vind het goed. Ik wil alleen maar dat je 
zo nu en dan buiten komt. Dat je de wereld in 
durft te gaan. Dat je niet alleen maar hierbinnen 
zit. En dat is niet iets van het verleden, maar iets 
van nu.’

‘Ik voel me goed hier.’
‘Je ziet er een beetje bleek uit.’
‘Ik ben een beetje moe. Dat zijn alle jonge 

moeders. Het komt wel goed. Ik kan het aan.’
‘Ik hoop het.’ Hij kijkt weer op zijn horloge, 

aarzelt even en staat dan toch op. ‘Ik ga zo maar. 
Ik ben morgenmiddag terug. Of eind van de 
ochtend.’

‘Doe rustig aan. Geen haast. Ik zie je wel 
verschijnen.’

‘Ja. Oké.’
Hij loopt naar haar toe, gaat nog even naast 

haar op de bank zitten en geeft haar een kus. 
Zij glimlacht en laat hem begaan. Dan strekt 
ze een hand uit en raakt hem kort aan, om mee 
te zeggen dat ze zijn gebaar waardeert. Hij 
glimlacht tevreden, omdat hij weet hoe ze is en 
wat ze met het gebaar bedoelt.
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3.

Soms is het goed even weg te zijn. Voor haar en 
voor mij. Niet omdat we niet dag en nacht samen 
kunnen zijn – want dat kunnen we wel – maar 
omdat we dan herinnerd worden aan hoe het is 
om alleen te zijn. Zo werkt het in ieder geval voor 
mij, omdat ik dat de eerste veertig jaar van mijn 
leven was. Alleen. Er fladderde weleens iemand 
aan mij zijde, of ik aan de hare, maar dat stelde 
niets voor. En toen kwam Irena.

Ik ben nu op weg naar het noorden van 
Nederland, waar ik vanavond een lezing zal 
houden voor beleggers die niet zoals ik op tijd 
hebben ingezien dat we aan de vooravond staan 
van een andere economie, zowel inhoudelijk, 
maatschappelijk als strategisch. Ik ben ruim op 
tijd in de moderne technologie gestapt en dat 
heeft me een fortuin opgeleverd. En we hadden 
het al niet slecht. Ik werk dan ook niet meer, geef 
zo nu en dan wat lezingen en doe hier en daar een 
commissariaat, om daarmee nog met één been 
in het maatschappelijk leven te staan en oude en 
nieuwe vrienden te helpen of te ontmoeten.

Soms mis ik het nog wel. De jaren dat ik 
moest vechten om te veroveren waren zwaar 
maar ook spannend. We hebben lol gehad en 
lotsverbondenheid gevoeld, waarbij de mislukte 
projecten meer mooie herinneringen hebben 
opgeleverd dan de successen. Dat zou betekenen 
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dat de mens – of ik – meer van de strijd houdt 
dan van de overwinning. Wellicht is dat zo.

Na zo’n lezing wordt er altijd wat gedronken 
en blijf ik slapen in het hotel waar het gebeuren 
heeft plaatsgevonden of in een hotel daar in de 
buurt. Het zijn uitstapjes in de buitenwereld die 
ik de laatste jaren regelmatig maak en vaak heb 
ik dan later op de avond een interessant gesprek 
met een collega-ouwe-lul of een jonge hond die 
het allemaal nog slimmer wil gaan doen dan ik. 
Ik geniet van dat soort openhaardgesprekken, 
zoals ik ze noem. Ik weet nu hoe kort, vluchtig 
en breekbaar het bestaan is en ik inhaleer daarom 
alles wat mooi, aardig, interessant, warm of 
vrolijk is.

Navigeren of op de route letten hoeft niet 
meer tegenwoordig, wat ik erg aangenaam vind. 
Mijn tomtom – het is geen tomtom meer, maar 
ik blijf hem zo noemen, niet in de laatste plaats 
omdat het een van mijn eerste beleggingssucces-
sen was – dirigeert mij naar waar ik moet zijn, dus 
ik kan me ontspannen. Autorijden is een vorm 
van meditatie voor me: op het verkeer letten doe 
ik als vanzelf, terwijl mijn geest ontspant en laat 
komen wat er komt. Vaak voel ik me uitgerust 
na een autorit.

Waar ben ik? Kijk, daar is Zwolle al. Het 
schiet op. 
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4.

Buiten is het donker, de zware gordijnen zijn 
gesloten. Irena zit alleen, rechtop en op het 
puntje van de zware fauteuil, een andere dan 
die waar Thomas altijd op zit. De deur naar de 
hal staat wijd open, om contact te houden met 
boven. Het zijn ook zulke dikke deuren. 

Het is bijna alsof ze op wacht zit. Wat heeft 
ze gedaan de hele avond? Heeft ze alleen maar 
daar gezeten? Heeft ze geen televisiegekeken of 
de krant gelezen? Wat heeft ze gedaan? 

Opeens spitst ze haar oren en staat op. Hoort 
ze iets boven? Ze loopt door de kamer, stapt even 
een stukje de hal in en luistert. Nee, het is niets. 
Stilte. Net als ze zich omdraait om weer terug te 
gaan naar haar zitplaats, gaat de bel. Ze reageert 
er eerst niet op, alsof hij niet geklonken heeft, 
dan staat ze stil en kijkt verward om. De bel? 
Hoe laat is het? Wie kan dat nou zijn? Ze heeft 
ook niets gehoord, geen auto, geen voetstappen 
op het pad. Heel vreemd. Ze draait zich terug, 
gaat door de hal en opent wat aarzelend de 
voordeur. Daar staat een magere, lange man 
van in de veertig. ‘Goedenavond, ik kom voor 
Thomas,’ zegt hij.

‘Die is er niet. En u moet een beetje zachtjes 
praten, er ligt een baby boven te slapen.’

‘Neem me niet kwalijk.’
‘Hij is er niet.’
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‘Echt waar? Dat is vreemd. Ik had met hem 
afgesproken. Ik kom voor het huis.’

‘Het huis?’
‘U weet nergens van? U bent toch zijn vrouw, 

Irena? Hij heeft me over u verteld.’
‘En u komt voor het huis? Hoe bedoelt u? 

Komt u maar even verder. Anders bellen we hem 
even. Hoewel ik denk dat hij op dit moment niet 
bereikbaar is. Komt u maar even binnen.’

‘Dank u wel.’
Ze lopen samen door de hal en gaan de kamer 

binnen. Ze sluit de deur achter zich en durft nu 
wat harder te praten. ‘Komt u binnen.’

De man kijkt om zich heen. ‘Mooi. Prachtig zelfs. 
De inrichting. Schitterend allemaal. Heel stijlvol.’

‘Dank u.’
‘Ik ben Richard.’
‘Irena. Maar dat wist u dus al. U kwam voor 

het huis, zei u?’
‘Ja.’
‘Hoe bedoelt u precies? Ik begrijp het niet.’
Hij antwoordt niet en kijkt haar strak aan. 

Het is een kwestie van een seconde, dan weet ze 
dat er iets is. De buitenwereld stapt naar binnen 
en er is iets. Er heeft iets van de chaos, de verwar-
ring, het oerwoud buiten haar bastion betreden. 
En ze heeft het laten gebeuren. Waarom heeft ze 
die man binnengelaten? Waarom?

‘Ik begrijp het niet. Wat is er met het huis?’ 
vraagt ze nog eens.

‘Het spijt me. Ik zei maar wat. Om binnen te 
komen. Ik was bang dat u me anders niet binnen 
zou laten.’
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Irena schrikt toch, hoewel ze het al wist. Ze 
zag aan zijn blik dat er iets is. Nu wordt dat 
bevestigd. ‘Sorry?’

‘Ik moet iets met u bespreken. Het is belang-
rijk.’

‘Wie bent u? Wat is dit? Gaat u weg.’ Haar 
ogen schieten heen en weer. Ze is onmiddellijk 
helemaal uit haar evenwicht. Dit kan ze er nu 
niet bij hebben, er is al zo veel de laatste tijd, het 
is bijna niet te doen. Wat is dit dan nu weer?

‘Ik zal het uitleggen. Laat me het uitleggen.’
Ze deinst terug, angstig nu. ‘Nee. Ik weet 

niet wie u bent. Ik hoef het ook niet te weten. Ik 
wil dat u nu mijn huis verlaat. Wat is dit?’ 

‘Geef me vijf minuten. Ik zweer u dat het 
belangrijk is.’

‘Wie bent u?’
‘Mijn naam is Richard van Vuren, u kent me 

niet.’
‘Nee. Komt u morgen terug. Gaat u nu weg.’
‘Vijf minuten. Alstublieft.’
Ze aarzelt, beweegt onrustig heen en weer. 

‘Twee,’ zegt ze dan. ‘Twee minuten en dan gaat 
u of ik bel de politie.’

‘Twee minuten. Ik zal het proberen. Mag ik 
even gaan zitten?’

‘Nee. Waarom?’
Hij gaat zitten en kijkt haar strak aan.
‘Ik zei van niet. Dat u niet mocht gaan zitten.’ 
Hij zwijgt weer, kijkt alleen maar en ze 

weet meteen dat het erger is dan ze net dacht. 
Dit is geen rommeligheid of onduidelijkheid of 
misverstand, dit is serieus gevaar. Ze ziet het.
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Wat moet ze doen? Wat kan ze doen?
‘Je woont wel dat je zegt: in the middle of 

fucking nowhere. Hou je niet van mensen?’ 
Opeens klinkt hij heel anders. Hoger, 

dreigender. Er klinkt brutaliteit in wat hij zegt, 
provocatie zelfs. En opeens dat tutoyeren. Wie 
is deze man? Misschien moet ze voorzichtig zijn, 
vrouw zijn, bedeesd zijn. ‘Thomas is morgen 
weer thuis,’ zegt ze met zachte stem. ‘Misschien 
moet u dan nog maar eens terugkomen.’

‘Krijg ik niet iets te drinken?’
‘Met welk doel wilt u iets drinken?’ Trilt haar 

stem?
‘Geen doel. Alleen maar om iets te drinken. 

Om wat makkelijker te praten. Om het ijs te 
breken, kunnen we ook zeggen. Om de spanning 
er een beetje vanaf te halen. Er is spanning, ik zie 
het aan je. Is niet goed, moet niet.’

Ze kijkt hem achterdochtig aan. Stelt het haar 
gerust wat hij zegt? Nee.

‘Cognac of zo?’ Hij wijst naar de karaffen op 
de kleine antieke tafel.

‘Nee. U krijgt niks.’ Nu laat ze haar stem 
klinken. Krachtig, vastberaden, sterk.

‘Waarom doe je zo vijandig, Irena? Mag ik 
alsjeblieft eerst een drankje en dat dan daarna 
pas mijn twee minuten ingaan? Ik vraag het je 
beleefd. Het is echt wel iets om het even over te 
hebben, geloof me. We moeten er heel even de 
tijd voor nemen.’

Ze staart hem een paar seconden zwijgend 
aan, loopt dan met driftige passen naar de open 
keuken, opent daar de lange kast en pakt een 
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cognacglas. Het is een beschaafde man, geen 
misdadiger, lijkt het. Maakt dat hem minder 
gevaarlijk of juist gevaarlijker? Ze weet het niet. 
Een inbreker of verkrachter zal het niet zijn. Ze 
loopt naar het antieke tafeltje, schenkt uit een 
van de karaffen een bodempje in het glas, stapt 
vervolgens naar hem toe en overhandigt hem 
zijn drankje. ‘Cognac.’ 

‘Zelf neem je niks?’
‘Waarom tutoyeert u me?’
‘Doe jij dat ook maar bij mij. We kennen 

elkaar beter dan je denkt. In zekere zin. Ook al 
hebben we elkaar nog nooit ontmoet.’

Ze kijkt hem aan, volledig in de war nu. Wat 
moet ze doen?

‘Ze heet Elise, hè?’
‘Wie bent u in godsnaam?’ 
‘Elise. Een half jaar oud. Ligt boven te slapen. 

Gaat het goed met haar? Ja, zeker? Of toch niet? 
Is ze niet gezond? Nee toch, mag ik hopen?’

‘Ik zou zeggen, neem een ferme slok,’ zegt zij 
met verstikte stem.

‘En rot op.’
‘Ja. Graag. Heel graag zelfs.’
Richard neemt een klein slokje en zet het glas 

voor zich op de salontafel. ‘Hoelang zijn jullie bij 
elkaar, je man en jij? Thomas en jij?’

Zij zwijgt. Er zet zich iets in haar vast nu. 
Deze man betreedt een plek die niet van hem 
is, waar hij niet mag komen, waar hij niets te 
zoeken heeft. Hij weet van alles en verschaft 
zich daarmee rechten. Daar moet ze zich tot het 
uiterste tegen verzetten, dat is haar taak, haar 



- 15 -

plicht. Ze heeft zich in haar leven wel meer verzet 
tegen mannen. Als het moet kan ze vechten, op 
allerlei manieren. Moet ze vechten?

‘Is hij ouder dan jij? Vast. Jaartje of tien 
misschien wel. Misschien nog wel meer. Past bij 
je. Mooie maar moeilijke, jonge vrouw trouwt 
met oudere welgestelde man die aan haar voeten 
ligt en haar alles geeft wat ze maar wil. Is het 
zoiets?’

‘Ik dacht dat u Thomas kende.’
‘Ik heb gelogen. Ik zeg het eerlijk. Ik kom 

voor jou.’
Ze kijken elkaar aan, in stilte, en Irena recht 

haar rug. Prima. Ze zet haar angst opzij en gaat 
in de aanval, omdat ze geen keus heeft. Ze zal 
zich forceren en zal daar later een hoge prijs voor 
moeten betalen, dat weet ze, maar dat is van 
latere zorg. Nu moet ze overleven. ‘Wat wil je? 
Waar gaat dit over?’

‘Het heeft te maken met je kinderen.’
Ze kijkt hem scherp aan. Er is geen angst 

meer, geen zwakte. Het is uitgezet allemaal. ‘Ik 
heb geen kinderen.’

‘Wel waar. Je hebt er eentje boven en je hebt 
zoontje gehad. Samen zijn dat je kinderen.’

Ze denkt daar drie seconden over na, stapt 
dan met drie stevige passen naar de grote 
boekenkast, opent een lade en haalt er een 
mobiele telefoon uit. 

‘Niet doen. Wacht even,’ zegt hij en hij staat 
op.

‘Je gaat weg of ik bel de politie.’ Ja, ze klinkt 
sterk, ze weet het. Ze is ineens een andere vrouw, 
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ze is nu iemand die ze ook kan zijn.
‘Nee, dat doe je niet. Dat wil je niet. Luister 

nou maar even naar wat ik te zeggen heb.’
Ze toetst een nummer in. Hij schiet naar haar 

toe, grijpt haar vast, pakt met een snelle beweging 
de telefoon van haar af, schuift die open, haalt 
de platte batterij eruit, dan de simkaart. Terug bij 
zijn plek legt hij alles netjes naast elkaar op tafel. 
Keurig netjes recht met onderling identieke 
afstanden. Ze staart ernaar.

‘Luister naar me,’ zegt hij en hij gaat weer 
zitten. ‘Luisteren.’

‘Mijn man komt zo thuis.’
‘O ja? Hoe laat?’
‘Straks.’
‘Dat is niet waar, Irena. Hij is naar Groningen 

voor een lezing en blijft daar slapen. Zoals 
gebruikelijk. Zoals hij dat in Beetsterzwaag ook 
deed, toen ik een van de toehoorders was. Dat 
geeft ons alle tijd om te praten. Want in twee 
minuten lukt het niet. We hebben wat tijd nodig 
om te besluiten wat het beste is. En als hij toch 
eerder thuiskomt dan verwacht, is het ook goed. 
Hij is niet gevaarlijk, denk ik. Een zachtaardige 
lieve man is het, lijkt me. En we kunnen het er 
ook over hebben met hem erbij. Dat kan ook.’

Irena aarzelt. Wat zijn haar opties?
‘Maar beter van niet. Hou hem erbuiten. 

Voorlopig. Vertel ’t hem allemaal later maar.’ 
Hij zakt ontspannen onderuit, verder dan zij 
apprecieert.

Ze kijkt er afkeurend naar. Wat heeft ze toch 
een bloedhekel aan rommelige mannen met een 
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boerse of plompverloren motoriek. Ze walgt van 
de beestachtige, naar zweet stinkende mannen-
mannen, die van kamperen houden, scheten 
laten en klussen doen. Niets anders dan minach-
ting voelt ze voor alles wat onbeschaafd en niet 
fijnzinnig is. Ze wil erboven staan en dat doet 
ze ook: ze staat erboven. Deze onderuitgezakte 
man is haar mindere en daar kan hij niets aan 
veranderen. Wat hij ook doet en wie hij ook is.

‘Wil je weten wat ons bindt, jou en mij? Wil je 
weten waarom ik hier ben? We hebben tijd. We 
kunnen praten. Over jou. Over jouw leven. Over 
alles wat er in jouw leven gebeurd is. Oké?’

Irena zwijgt en staat roerloos midden in de 
kamer, als een standbeeld. Laat hem maar praten. 
Laat hij zijn grootspraak en machtsvertoon maar 
waarmaken. 

‘Dan gaan we het namelijk over je eerste kind 
hebben. Je zoon. Kleine Thomas. Thomas junior. 
Want het gaat ook over hem. Het gaat om wat er 
met hem gebeurd is, daarom ben ik hier. Omdat 
ik ook wil wat het beste is. Ik wil je laten inzien 
wat het beste is voor iedereen. En wat eerlijk is. 
Dat is ook belangrijk. Eerlijk is eerlijk.’

Zij loopt van hem weg, opent de deur naar de 
gang, sluit die vervolgens weer, draait zich naar 
hem toe en kijkt hem vol afgrijzen en haat aan. 
Dit is wreedheid van een onverwacht niveau. 
Rustig blijven nu, ze zal rustig blijven.

‘Je moet de waarheid onder ogen komen, 
Irena. En dan doen wat voor haar boven het 
beste is. Maar we moeten daar even de tijd voor 
nemen. Omdat de eindconclusie nogal pittig zou 
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kunnen zijn. Voor iedereen. We moeten de tijd 
nemen. Ga rustig zitten. Alsjeblieft. Overleg met 
me. Dat is voor iedereen het beste. Ook voor jou, 
geloof me.’

***
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
 

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=voor-god-spelen

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=voor-god-spelen
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Over Uitgeverij Vogelvrij 

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de 
lengte en de amusementswaarde van speelfilms.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van 
nu, die meer op beelden is gericht. Uitgeverij 
Vogelvrij zet niet de schrijver maar de lezer 
centraal.

Elke maand verschijnt er minstens één nieuw 
boek. Soms vermakelijk, soms romantisch, soms 
controversieel, maar altijd entertaining.

De digitale edities van onze boeken zijn direct 
op onze website aan te schaffen. De gedrukte 
versies zijn te koop in zowel de reguliere als de 
�online boekwinkels.

Meer informatie over onze boeken vind je op:

https://uitgeverijvogelvrij.nl

https://uitgeverijvogelvrij.nl



