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De tuinman en de dood

Een Perzisch Edelman:

Van morgen ijlt mijn tuinman, wit van schrik,
Mijn woning in:

‘Heer, Heer, één ogenblik! Ginds, in de rooshof,
snoeide ik loot na loot,

Toen keek ik achter mij. Daar stond de Dood.
Ik schrok, en haastte mij langs de andere kant,
Maar zag nog juist de dreiging van zijn hand.
Meester, uw paard, en laat mij spoorslags gaan,
Voor de avond nog bereik ik Ispahaan!’

Van middag - lang reeds was hij heengespoed -
Heb ik in 't cederpark de Dood ontmoet.
‘“Waarom,” zo vraag ik, want hij wacht en zwijgt,
‘Hebt gij van morgen vroeg mijn knecht
gedreigd?’

Glimlachend antwoordt hij: ‘Geen dreiging was
’t, Waarvoor uw tuinman vlood.

Ik was verrast, Toen 'k 's morgens hier nog stil
aan 't werk zag staan,

Die 'k ’s avonds halen moest in Ispahaan.’

uit:
Verzameld Werk van P.N. van Eyck (1887-1954)



Proloog

‘Merde.” Jean de la Bruyere schopte tegen zijn
prullenbak, die al onder de deuken en butsen
zat van eerdere aanvallen van de baas van
het Commissariat de Police in Vierzon. Wat
was dit nou weer? Het was al zo'n hectische
zomer geweest. Al dat eindeloze gedoe met die
verdomde corona. En dan net nu alles weer een
beetje tot rust leek te komen en het gewone leven
langzamerhand weer in zicht kwam, kregen ze
opeens zoiets voor hun kiezen: er waren twee
lijken aangetroffen in een kamer van Hotel Le
Prieuré in Vignoux-sur-Barangeon. Buitenlan-
ders waren het — Nederlanders naar het zich liet
aanzien — een man en een vrouw, zij een stuk
jonger dan hij. De doodsoorzaak was voorlopig
officieel nog onbekend, maar de rechercheurs
die de zaak opgenomen hadden, vermoedden
een gezamenlijke zelfmoord. Er waren namelijk
geen sporen van braak of geweld in de hotelka-
mer aangetroffen. Een suicide passionnel, had
rechercheur Antoine Dubourq het genoemd.
Daar zag het in ieder geval naar uit, zei hij.

Ach ja, dat kwam voor. Mensen waren nou
eenmaal hysterisch en deden idiote dingen,
zeker als het om de liefde ging. Jean wist er alles
van en keek nergens meer van op. Omdat het
buitenlanders waren, betekende deze zaak alleen
wel veel werk, wist hij. Er moest na de lijkschou-
wing een uitvoerig overlijdensrapport worden
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opgemaakt, dat tegenwoordig verdomme ook
nog in het Engels moest worden vertaald. En
er moest contact worden opgenomen met in
dit geval de Nederlandse justitie. Dat was altijd
weer een heel gedoe, omdat ze vaak zelf alles
wilden komen controleren en dat moest hij dan
allemaal organiseren. Gedoe en gezeik dus,
want zoiets kwam natuurlijk ook in de publici-
teit en daar kreeg hij dan weer problemen met
de lokale autoriteiten mee, omdat die allergisch
waren voor negatieve berichten over de streek.
Alsof het zijn schuld was wat die twee gedaan
hadden! Bizar. Wat een klotezooi. De prullenbak
kreeg nog een schop, zo hard deze keer dat hij
omviel.

Het liep helemaal anders. Eind van die middag,
net toen na een eerste autopsierapport gebleken
was dat de zaak misschien toch iets ingewik-
kelder in elkaar stak dan in eerste instantie
was aangenomen, kwam er een telefoontje uit
Parijs. Men had uitvoerig contact gehad met
Nederland en het onderzoek in Vierzon moest
onmiddellijk worden gestaakt. Parijs nam het
over. Ze kwamen de ontzielde lichamen nog de
volgende ochtend ophalen.

Dubourq reageerde verontwaardigd toen
hij het hoorde. “Waarom is dat? Dit is echt raar,
patron. Er klopt iets niet. Die twee hebben geen
pillen of vergif ingenomen, weten we nu. Dit
is anders dan anders. We zijn er nog niet klaar
mee.’

‘Ach man, wees blij,” zei De la Bruyere. ‘Laat
ze het lekker uitzoeken.” Hij zette zijn prullenbak



weer overeind en ging achter zijn bureau zitten.
‘We zijn ervan af, Antoine. Laat het los.”



Een paar maanden eerder



Het was aan het begin van de middag van een
saaie zondag. Zo'n zondag waarop nog niets
te beleven was geweest en die naar het zich liet
aanzien doelloos zou worden doorgebracht, om
vervolgens niet herinnerd de geschiedenis in
te gaan. Die middag vond Peter Jongeneel op
de rommelmarkt in zijn woonplaats Wunssum
een klein boekje in een houten krat dat hem
onmiddellijk intrigeerde. Er stond geen titel of
iets anders op de perkamenten omslag en het
was onmiskenbaar erg oud — dat zag je aan het
papier waar het van gemaakt was en aan de
manier waarop het was ingebonden — maar nog
volkomen gaaf. Toen hij het opensloeg, zag hij
op de eerste pagina dat het een uitgave betrof
uit 1411. Het jaar 1411? Dat kon niet, wist hij, als
geschiedenisleraar. De boekdrukkunst was voor
zover bekend pas halverwege de vijftiende eeuw
op gang gekomen en zeker in Nederland werden
er in 1411 nog geen boeken uitgegeven. Dat was
dus uitermate vreemd. Was het een vervalsing?
Een foutje? Zou het kunnen dat de drukker zich
destijds honderd jaar vergist had? Ook in dat
geval zou het een unieke historische vondst zijn.

Ook omdat het boekje er nog zo puntgaaf
uitzag, besloot Peter dat het niets anders dan
een knap uitgevoerd werkje van een of andere
bibliofiel kon zijn. Hij vond het alleen daarom al



de moeite waard en vroeg de verkoper wat hij
ervoor wilde hebben. De man nam het van hem
aan, bekeek het ongeinteresseerd, haalde zijn
schouders op en zei: ‘Geen idee. Doe maar vijf
euro. Zo te zien is het best oud en misschien wel
wat waard, maar ik weet het niet. Ik had het nog
niet gezien.’

Peter betaalde vijf euro, vertrok met zijn
boekje, wandelde nog wat heen en weer over de
stille markt en ging toen maar weer naar huis.
Hij was eigenlijk alleen maar bezig geweest met
het stukslaan van zijn tijd, op deze vreselijk saaie
zondag.

Peter Jongeneel woonde alleen in een keurig
opgeruimd en uiterst ordelijk ingericht huisje
aan het water, dat hij gekocht had in een tijd dat
zoiets nog te betalen was. Hij zou er vermoede-
lijk nooit meer weggaan. Hij was al flink op weg
naar de veertig en had de mogelijkheid van een
echtgenote of een gezin al lang afgeschreven.
Er waren weleens meisjes en vrouwen geweest
die interesse in hem hadden getoond, maar die
waren na een tijdje afgehaakt, omdat hij saai en
stoffig was en liever met zijn neus in de boeken
zat dan in iets anders. Een paar keer was hij
zelf gevlucht uit een beginnende relatie, omdat
hij zich niet op zijn gemak had gevoeld. Die
vrouwen waren grillig en kritisch geweest en
bemoeiden zich met hoe hij eruitzag, wat hij zei
en hoe hij zijn dag indeelde. Dat beviel hem niet.
Waarom deden ze dat? Ze wilden blijkbaar dat
hij ophield met zichzelf te zijn en de man werd



die ze in hun hoofd hadden. Geen goed idee,
vond hij, dan maar liever alleen.

Die zondagmiddag zat hij in het voorjaars-
zonnetje op een stoel achter zijn huisje en bekeek
het boekje dat hij net aangeschaft had. Het was
toch echt wel iets unieks, zag hij. Het was door
ene Sapien Omniskieck geschreven in vreemde,
handgeschreven letters, die door hun regelma-
tigheid toch bijna gedrukt leken, en heette Den
Hollanden. Een uitgever stond niet vermeld. En
ja: 1411. Ook op de eerste tekstpagina stond
dat jaartal. Een vergissing was het dus niet. Het
boekje was blijkbaar een werkstuk van iemand
die er waarschijnlijk van hield met veel moeite
iets de wereld in te brengen waar anderen zich
dan later het hoofd over zouden breken. Deep fake
dus. Ja, het moest echt veel werk zijn geweest,
uitgevoerd door iemand met veel kennis van
zaken. Schitterend gedaan, hij kon niets anders
besluiten dan dat.

Hij las hier en daar een stukje en vroeg zich
af waar de maker de tekst vandaan gehaald had.
Bibliofielen waren meestal meer bezig met de
uitgave dan met de inhoud van hun boeken,
maar ook de tekst kwam authentiek over. Toen
hij halverwege het boekje een passage las over
een toekomstige oorlog met de Spanjaarden die
wel tachtig jaar zou gaan duren, wist hij zeker
dat het boekje een parodie was. Er stonden meer
voorspellingen in, zag hij vooruit- en terugbla-
derend. Er was zelfs sprake van een aankondi-
ging van de uitvinding van de boekdrukkunst
aan het begin van de zestiende eeuw. Echt een



goeie grap, vond hij: dit was een boekje dat de
uitvinding van het boek voorspelde. Geniaal.
Wie had dit gemaakt? Echt heel bijzonder.

Het kunstwerkje liet hem niet los en hij
vermaakte zich er de rest van de dag kostelijk
mee. Het stond inderdaad vol met kleine en
grote voorspellingen: van een kind dat in 1513
zou verdrinken in Zeeland, tot een dorp in
de buurt van Arnhem dat in de tweede helft
van de zestiende eeuw tot het laatste huis zou
afbranden. En er was een uitvoerige beschrijving
van de Gouden Eeuw en de welvaart die deze
de Nederlanden zou brengen. Heel grappig
allemaal en heel bijzonder.

Later die avond speurde hij zonder resultaat
het internet af. De naam van de schrijver of
schrijfster leverde geen hits op. De titel wel, zo
bijzonder was die niet. Maar juist daardoor werd
hij er niets wijzer van. En er was ook nergens een
tweede exemplaar van het boekje te vinden. Hij
kon niet anders dan besluiten dat hij in het bezit
gekomen was van iets wat uniek, vermakelijk en
mysterieus was. Hij ging daarom even later naar
bed met de opwindende gedachte dat het leven
toch altijd weer prachtig onverwacht kon zijn.
De saaie zondag bleek helemaal niet saai.



Het schooljaar begon op zijn eind te lopen en
dat was te merken aan de leerlingen. Ze waren
luidruchtiger dan anders en deden in de klas
hun best niet meer. Vooral de eindexamenkan-
didaten, die de schoolonderzoeken achter de
rug hadden en zich aan het voorbereiden waren
op de centrale examens, hadden nu elk respect
voor het instituut school en de autoriteit van de
leraren verloren. Peter kende het, omdat het elk
jaar hetzelfde was; lesgeven had in de laatste
klassen van het vwo op dat moment geen zin
meer. Wie de stof kende was in feite klaar, en
wie de stof niet kende was te laat om de boel
in te halen. In de loop der jaren had hij daarom
een speels alternatief bedacht voor die laatste
periode: met een rollenspel liepen ze in een
aantal lessen de geschiedenis van de mensheid
langs. ‘“Van Neanderthaler tot genderfluide’,
zoals hij dat tegenwoordig noemde. Elke leerling
werd dan een personage uit de geschiedenis van
de mensheid en diende zich in de klas overeen-
komstig te gedragen. Soms werd dat erg leuk, als
Julius Caesar en Jezus van Nazareth het verbaal
aan de stok kregen met Napoleon Bonaparte en
Attila de Hun, en soms werd het alleen maar een
chaotisch geschreeuw tot de bel ging. Het was
elk jaar anders en dat was prima, vond hij. Het
hoorde nou eenmaal bij het proces. De leerlingen



waren opgewonden afscheid aan het nemen van
hun jeugd en maakten zich luidruchtig op voor
het grote leven. Heel begrijpelijk en niks mis
mee. Orde houden was nou eenmaal in zijn ogen

geen doel op zich; je moest het doen als het zin
had.

Hoewel hij er altijd zorgvuldig op toezag dat hij
geen voorkeuren of afkeuren liet blijken voor
bepaalde leerlingen, zat er in dat jaar een meisje
in de B-klas — een jonge vrouw eigenlijk — die
een bijzondere uitwerking op hem had, die hij
voor zichzelf tevergeefs probeerde te ontkennen.
Zij was pas in de loop van dat jaar ingestroomd,
omdat ze als dochter van een diplomaat in het
buitenland — verschillende buitenlanden — was
opgegroeid. Ze heette Teresa en was behalve
het meest vrouwelijke wezen dat hij ooit gezien
had ook zijn beste leerling ooit. Ze bleek net als
hij bezeten van het verleden, wist al van alles,
maar luisterde toch altijd ademloos naar wat hij
te vertellen of te onderwijzen had. Of het nou
om de oudheid ging, de middeleeuwen of de
nieuwste geschiedenis, ze zat vooraan in de klas,
hing aan zijn lippen en maakte altijd precies op
de goede momenten aantekeningen. Hij had het
hele jaar zijn uiterste best moeten doen tijdens de
les niet alleen naar haar te kijken en niet alleen
maar haar het antwoord te laten geven als hij de
groep een vraag stelde. Dat was hard werken
geweest.

Nu, bij het speelse spel dat de laatste
verplichte lesuren vulde, had zij op grootse wijze
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gekozen voor koningin Victoria van Engeland,
wat betekende dat ze nog iets rechterop zat dan
anders, zich nog gracieuzer bewoog dan ze al
deed, en in de les uitsluitend nog foutloos en
prachtig Engels sprak. Hij had zijn ogen niet van
haar kunnen athouden en was er een keer na een
opmerking van een hitsige Hendrik de Achtste
door de klas om uitgelachen. Hij had er een kleur
van gekregen, waarop Victoria hem glimlachend
en bemoedigend had toegeknikt.

Na de laatste les in die B-klas — die erg leuk was
geweest, omdat Philips de Schone op komische
wijze Desiderius Erasmus had opgebiecht dat
hij gevoelens voor hem had — wachtte koningin
Victoria tot de andere grootheden van de
geschiedenis het klaslokaal verlaten hadden. Ze
werd weer Teresa en kwam aan Peters lessenaar
staan, waar hij zijn spullen bij elkaar aan het
rapen was.

‘Peter.’

“Teresa.’

‘Ik wou je even bedanken voor dit jaar. Ik
vond het zo fijn allemaal.’

Hij knikte. ‘Ik ook. Je was een geweldige
leerling.

‘Ik zou bijna hopen dat ik mijn eindexamen
niet haal,” glimlachte ze, ‘dan mag ik nog een
jaartje bij je in de klas zitten.”

Weer voelde hij het bloed naar zijn hoofd
stijgen. ‘Dat gaat niet gebeuren,” zei hij, terwijl
hij zich van haar afkeerde om het plankje achter
de lessenaar leeg te ruimen. ‘Jij slaagt met vlag
en wimpel, zoals dat heet.’
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‘Mag ik dan misschien gewoon soms eens
bij je op de koffie komen? Om te praten. In de
zomer of daarna. Dan zijn we geen leraar en
leerling meer. Dat kan dan toch wel?’

Hij slikte iets weg, wreef even met zijn handen
over zijn gezicht om de rode kleur te verklaren,
en keerde zich weer naar haar toe. “Waar zou je
over willen praten?’

‘Over de geschiedenis. Over dat die zich
herhaalt, maar ook weer niet. Over dat je iets
kunt leren van het verleden. Over de mysteries
van het geheugen van de mensheid, zodat
we nooit echt weten hoe het was. Al dat soort
dingen.’

Peter keek in haar ogen en realiseerde zich
dat een meisje of een vrouw nooit eerder iets
tegen hem had gezegd wat opwindender was,
op welk gebied dan ook Als leraar en histori-
cus was hij natuurlijk intens verguld met het
verzoek en de argumentatie erachter, maar ook
als man deed het hem iets, merkte hij. Nooit
had hij zichzelf toegestaan bij een leerlinge iets
te voelen of te fantaseren dat te maken had met
erotiek, maar nu ging hij dan toch voor de bijl, er
was niets aan te doen. Wie ze was, zoals zij daar
voor hem stond, en wat ze zei en van hem vroeg,
het deed hem gewoonweg trillen op zijn benen.
‘Misschien wel,” antwoordde hij desondanks wat
koeltjes. “We zullen wel zien hoe het loopt.”

Was hij onaardig geweest met dat antwoord? Hijj

vroeg het zich af, terwijl hij onhandig zeulend
met een uitpuilende tas op weg was naar de
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lerarenkamer. Misschien was dat zo, maar ze
was nog steeds een leerling en hij moest afstand
houden. Het waren de regels, zo hoorde dat,
en het was zijn waardigheid. Hij wilde geen
Ullrich zijn, de leraar Duits met wie hij vaak
zijn middagboterhammetje at en die, zoals hij
altijd uitvoerig uit de doeken deed, graag bij de
meisjes vooraan in de bloesjes gluurde. Walgelijk,
ongepast en erg onprofessioneel. En bovendien:
nog gevaarlijk ook tegenwoordig. Eén klacht en
je was weg. Nee, hij had het goed gedaan. Het
was geen schande dat hij gevoelig was voor de
charmes van een eindexamenleerlinge die geen
meisje meer was maar een vrouw, maar hij zou
daar nooit gehoor aan geven. Nooit. Klaar. En
door.
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Het mysterieuze boekje begon een obsessie voor
hem te worden. Elke dag haalde hij er een of
andere voorspelling uit en probeerde er iets over
te vinden op internet of in de talrijke boeken die
hij in de kast had staan. Meestal werd dat niks,
maar als het een belangrijkere gebeurtenis was,
zoals een grote brand, een verschrikkelijke storm
of een dramatische overstroming, dan vond hij
toch weleens iets. De eerste en grootste gebeur-
tenis was natuurlijk de Sint-Elisabethsvloed van
1421, die volgens het boekje uit drie overstro-
mingen in plaats van een zou bestaan en die niet
in maar rond dat jaartal zou plaatsvinden. Het
bleek bij nader onderzoek volledig te kloppen.
De bibliofiel die het werkje had vervaardigd wist
waarover hij het had en had zich goed gedocu-
menteerd. Indrukwekkend.

Of...?

Hij durfde het bijna niet te denken: kon dit
boekje echt zijn? Het zou Nostradamus overtref-
fen, omdat veel van wat erin stond heel specifiek
aangeduid was. Het waren geen vage specula-
ties, alles was concreet. Nee, het kon niet, besloot
hij. Flauwekul. Magie was in de geschiedenis
altijd gebaseerd gebleken op nog niet ontdekte
wetenschap en op niets anders. Er bestonden
geen geesten, geen toverkollen en geen boekjes
die de toekomst konden voorspellen.

14 -



*%H

Hij speurde dagenlang op internet naar bijzonde-
re bibliofiele uitgaves, om te kijken of er vergelijk-
bare werkjes bestonden. Er was natuurlijk van
alles, maar altijd werd dan weer de manier van
uitgeven geroemd: schitterende omslagen, het
mooiste papier, volledig gekalligrafeerde tekst.
Nooit trof hij iets waarbij het alleen maar om de
inhoud ging, zoals in Den Hollanden van Sapien
Omniskieck.

Hij kon ook nergens iets over de schrijver
vinden. Of was het een schrijfster? ‘Sapien” klonk
meer als de naam van een vrouw dan van een
man. Als de maker van het boekje wilde suggere-
ren dat het geschreven was door een vrouw, gaf
die daarmee een duidelijke aanwijzing. Als er al
geschreven werd in die tijd was dat namelijk niet
door vrouwen. Waarschijnlijk had de maker het
dan expres gedaan, om de vinder van het boekje
een aanwijzing te geven. Wie een mysterie schiep
wilde natuurlijk wel dat het ooit door iemand
ontrafeld werd. Hoe zou het werkje anders ooit
de waardering krijgen die het verdiende?

Het was in de voor hem rustige week van de
centrale eindexamens, toen Peter opeens op
Marktplaats een boekje voorbij zag komen dat
hem intrigeerde. Nee, het was meer dan dat. Hij
voelde iets, er trilde opeens iets in zijn ruggen-
wervel. Het ging weer om een klein, oud boekje
zonder titel op de omslag, nu uitgegeven in 1911,
dat De Nederlanden heette en geschreven was
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door ene Veroniek den Verrekijcker. Het werd
aangeboden voor 25 euro inclusief verzendkos-
ten door ene E. de Vries. Peter maakte contact
met de verkoper en maakte meteen het geld
over. Het zou onmiddellijk verstuurd worden,
werd hem beloofd.

De rest van de dag kon hij zich nog maar op
weinig concentreren. 1411 en 1911, geen titel op
de omslag, Sapien Omniskieck en Veroniek den
Verrekijcker; het kon bijna geen toeval zijn. En
die Sapien, dat zou dan waarschijnlijk toch wel
een vrouw zijn. Wat in godsnaam was hij hier op
het spoor?
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4.

Het tweede boekje arriveerde flink later dan
hij gedacht en gehoopt had. Het kwam niet de
volgende dag en ook niet de dag daarna. Hijj
had nog op Marktplaats gekeken, maar het item
was natuurlijk al verwijderd en de verkoper niet
meer te vinden. Stom, hij had bij de koop moeten
proberen meer over hem of haar te weten te
komen. Nu had hij geen e-mailadres of iets.
Niet eens een woonplaats. E. de Vries! Die was
natuurlijk nooit meer te vinden. Eddy, Evelien,
Edwin, Evert, Eva en dan ook nog De Vries. Geen
beginnen aan. Wat als hij het boekje niet ontving?
Waarschijnlijk kon hij dan contact opnemen met
Marktplaats; zij zouden de gegevens van de
verkoper wel hebben. Zouden ze die dan aan
hem geven? Waarschijnlijk niet.

Ondertussen had hij zo nu en dan de beurt
om toezicht te houden bij onderdelen van het
centraal schriftelijk, wat betekende dat je je
een paar uur moest gaan zitten vervelen in de
tot examenruimte omgebouwde gymzaal. Je
kon dan niet gaan zitten lezen of studeren,
maar moest erop letten dat er niet afgekeken
en voorgezegd werd. Peter had altijd een hekel
aan dat aspect van zijn vak gehad. In zijn ogen
was inzicht veel belangrijker dan feitenkennis
en dat kon je nou eenmaal niet even bij iemand
influisteren.
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Op de ochtend van de vierde dag nadat hij het
geld had overgemaakt, werd het boekje bezorgd.
Het was keurig verpakt in bruin papier, waar zijn
naam en adres in grote blokletters op geschreven
stonden. Een afzender werd nergens vermeld.
Hij pakte het boekje uit, legde het naast het eerste
en staarde naar het resultaat. Godallemachtig.
Ze waren precies even groot en exact even dik.
Wat was dit? Wat had hij hier in handen? En hoe
kon het dat die twee boekjes toevallig vlak achter
elkaar op zijn pad waren gekomen? Was er een
hogere macht aan het werk? Nee, natuurlijk niet.
Toeval was het snijpunt van twee oorzaken-
reeksen en soms kon dat iets heel bijzonders
opleveren. Dat had je weleens.

De hele middag bracht hij door met lezen in
zijn nieuwe aanwinst en zijn opwinding nam
alleen maar toe. Het was echt niet te geloven,
zo knap als het allemaal bedacht en geschreven
was. Hij las over de twee grote oorlogen die de
wereld zouden teisteren in de eerste helft van de
eeuw, met de vermelding van een meedogen-
loze ziekte in de eerste en de verschrikking der
verschrikkingen van de moord op miljoenen
onschuldigen in de tweede. Zij zouden ‘kil en
industrieel” ter dood worden gebracht, ‘omdat
zij waren wie ze waren en om geen enkele andere
reden.” Er werd in dat tweede boekje ook een heel
hoofdstuk aan de vrouw gewijd. In de twintigste
eeuw zou ze ontwaken, om wellicht straks in de
eenentwintigste de macht te grijpen, zo stond er.
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Blijkbaar blikte dit boekje in tegenstelling tot het
eerste niet verder dan honderd jaar vooruit. De
uitvinding van ‘geneesmiddelen en methodes
die onmiddellijk en onherroepelijk nageslacht
konden verhinderen of uitstellen” zou de vrouw
bevrijden en in staat stellen ‘haar horizon tot
bijna in het oneindige te verbreden’. De ontwik-
kelingen van techniek en exacte wetenschappen
zouden in een stroomversnelling geraken, op
dusdanige wijze dat“God voor altijd zou verdwij-
nen, om plaats te maken voor de kunstmatige
mens’. Werd daar de robot mee bedoeld? Nee,
dat kon niet als het alleen maar over de twintig-
ste eeuw ging. Wat dan? Peter moest meteen
denken aan het maakbaarheidsbeginsel, zoals
dat tegenwoordig heette. Zou de schrijfster dat
bedoelen? De mens die denkt dat hij over alles
controle heeft? Is dat kunstmatig? Ja, dat zou
heel goed kunnen, besloot hij. ‘Kunstmatig’ was
in ieder geval tegengesteld aan ‘natuurlijk’. En
had de mens in de twintigste eeuw de natuur
niet steeds meer ontkend?

Peter merkte dat naarmate hij meer in de
boekjes las, hij ze — tegen beter weten in —
steeds minder als een grap of een kunstwerk
beoordeelde en steeds meer als echt en oprecht.
Dat was geen besluit, het ging vanzelf. Hij las
alles met de ogen van iemand uit 1411 of 1911
en was geschokt door de verschrikkingen die
aangekondigd werden. Het drong nog eens en
nog dieper tot hem door —iets wat hij als histori-
cus al zo vaak had gevoeld — dat de mensheid
toch schijnbaar glimlachend de grootste rampen
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en wreedheden overleefde en altijd weer vrolijk
verderging alsof er niets gebeurd was. Er werd
altijd weer gelachen en gefeest. Nieuwe politici
werden altijd weer bewierookt en op het schild
gehesen, ook al zakten ze bijna allemaal een
tijdje later op dramatische wijze door het ijs. ‘Ja
nee, dat was hij of zij, werd er dan geroepen.
‘Dat was een oplichter, een boterbraaier en een
opportunist. Weg ermee!” De volgende stond al
klaar en die was dan nu echt de grootste belofte
aller tijden. Hij zou alles goed doen of met haar
zou alles op zijn pootjes terechtkomen. Elke keer
opnieuw. Het bleek nog maar weer eens: mensen
wilden niet ‘leren’, ze wilden “zijn’.

Intrigerend was natuurlijk ook de verwijzing
naar de gevolgen voor Nederland van de aanval
van de grote vogels op Amerika aan het begin
van de nieuwe eeuw. Blijkbaar kon dat nog even
worden meegepikt. Liep het boekje van 1911
tot 2011? Zonder twijfel werd daar 9/11 mee
bedoeld. Die grote vogels. Dat waren natuurlijk
die twee vliegtuigen.

Op een bepaald moment dwong hij zichzelf
de boekjes weg te leggen. Het was al in de
avond en hij moest wat eten. Hij merkte dat hij
ze als vanzelf zorgvuldig opborg, platliggend
achter de grote rij historische romans op de
bovenste plank van de boekenkast boven in zijn
werkkamer. Waarom deed hij dat? Er kwam
nooit iemand in zijn huisje. En inbrekers hadden
geen interesse. In zijn huisje niet en zeker ook
niet in die boekjes. Hij kon ze dus gewoon op
de tafel beneden laten liggen. Dat deed hij niet.
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Ze moesten veilig worden opgeborgen en uit het
zicht.

Hij maakte macaroni met ham en kaas en
lepelde dat voor de televisie naar binnen. Van
wat daarop vertoond werd, kreeg hij heel weinig
mee. Hij keek ernaar, maar zag bijna niets. Zijn
hersens waren nog zo bezig alles wat hij gelezen
had te verwerken, dat nieuwe impulsen en
informatie geen toegang kregen. En er was dat
andere, dat steeds sterker werd: het irrationele,
het magische, het mysterieuze. Zijn gevoel zei
hem, dringend en intens, dat hij, hoe dan ook,
twee heel bijzondere boekjes in zijn bezit had
gekregen. En het zei hem dat ze iets met zijn
leven gingen doen. Hij voelde de opwinding
door zijn hele lijf.
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Een paar weken later was die opwinding weer
een beetje gezakt en werden de dagen van Peter
Jongeneel geheel in beslag genomen door het
jaarlijkse ritueel van de diploma-uitreiking en het
grote eindfeest, dat dit jaar klein werd gevierd
vanwege de heersende pandemie. Zo erg vond
Peter dat niet. Hij genoot niet of nauwelijks van
de uitbundige festiviteiten die bij de eindexa-
mens gebruikelijk waren, niet in de laatste plaats
omdat hij zich in uitbundige mensenmassa’s
totaal niet op zijn gemak voelde. Hij verbaasde
zich altijd weer over de idiote bezigheid van
het dansen en was bovendien elk jaar ook weer
wat ontsteld over de uitzinnige blijheid van de
leerlingen die geslaagd waren. Was het zo erg
geweest dan? Het was toch heerlijk om iets te
leren? Zeker waar het zijn eigen vak betrof, zo
was hij van mening. Wat was er nou mooier dan
inzicht vergaren in hoe de mensheid zich in de
loop der eeuwen ontwikkeld had? Ze hadden
het jarenlang allemaal gratis uitgeserveerd
gekregen, om dan vervolgens zo hysterisch te
gaan lopen dansen en springen van vreugde
als het afgelopen was. Zouden ze niet met zijn
allen juist een weemoedig traantje moeten laten
over het aanstaande afscheid? Het zat er niet in,
elk jaar wéér niet. Jammer vond hij, jammer en
zonde.
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Zijn aanwezigheid bij het eindfeest was niet echt
noodzakelijk en verplicht, toch werd het op prijs
gesteld dat je even je gezicht liet zien. En dat
deed hij dan ook altijd maar weer. Meestal bleef
hij een klein uurtje, tot zijn favoriete leerlingen
afscheid van hem waren komen nemen, om dan
met stille trom te vetrekken. Dat was het ritueel.

Hij stond die vrijdagavond met Ullrich
vlak bij de ingang van de gymzaal, die nu niet
meer de locatie van gezwoeg en gezucht was,
maar van ondanks de pandemie nog behoorlijk
uitbundig feestgedruis. Gekleurde spots gaven
de ruimte de suggestie van een nachtclub. En
omdat iedereen zich natuurlijk zo aantrekkelijk
mogelijk had uitgedost, hadden ze uitzicht op
een groepje mooie, jonge mensen van wie de
meisjes er vaak al volwassen en verleidelijk
uitzagen, zoals de natuur dat nou eenmaal
bepaald had. Zij moesten tenslotte schoonheid
uitstralen om de mannen te lokken, met het oog
op de instandhouding van de soort. Dat was nou
eenmaal de loop der dingen.

‘Jezus,” riep Ullrich bijna kwijlend over de
harde muziek heen. “‘Moet je dat nou eens zien.
Zes jaar geleden kwamen ze binnen als sprietjes
zonder tietjes en moet je nou eens kijken.’

Peter antwoordde niet. Ook dit gesprek
hoorde bij het ritueel. Zijn collega was vrouwen-
liefhebber — inmiddels twee keer gescheiden —
en werd dag en nacht, zo leek het, overweldigd
door gevoelens van lust.
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‘Dat meisje daar.” Ullrich wees naar Teresa
en boog zich wat dichter naar Peter toe om zich
beter verstaanbaar te maken. ‘Laten we maar bljj
zijn dat ze geen Duits in d'r pakket had. Ik zou
me niet hebben kunnen inhouden. Wat een lijf!
Zo heeft God het bedoeld.

Ongelijk had hij niet, dat zag Peter ook wel,
al deed hij er alles aan om zo niet naar haar te
kijken. Het meisje dat een jonge vrouw was
droeg voor de gelegenheid een soort jaren-zes-
tig-jumpsuit, die zonder dat het ordinair werd
haar vormen etaleerde alsof ze niks aan had.
Hij vond de blikken en de opmerkingen van
zijn collega schmutzig en ongepast, maar deze
keer kon hij de verzuchting wel begrijpen. Daar
danste inderdaad een wezen dat deed denken
aan historische schoonheden als Aphrodite,
Helena, Mata Hari en Cleopatra. En ze bewoog
zich ook nog eens goed, zag hij. Fantastisch zelfs.
Dat meisje had blijkbaar alles.

“Wat een verrot lekker wijf,” brulde Ullrich.

‘Zo zou ik haar niet noemen,” wees Peter hem
met een scherpe stem en kribbig terecht. ‘Daar
doe je haar mee tekort. Het is gewoon een heel
erg mooie vrouw en dat is wat ze is.”

‘Een heel erg mooie vrouw is voor mij een
lekker wijt!”

De mannen zwegen. De conversatie was
bekend en had geen enkele zin, zoals altijd. Ze
wisten hoe de ander erover dacht.

Teresa zag blijkbaar dat de twee naar haar
stonden te kijken, maakte zich los van haar in
alle bochten wringende vriendinnen, en kwam
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naar hen toe, net op het moment dat de muziek
even wat zwoeler en minder luidruchtig werd.

‘O god, ze komt hierheen,” piepte Ullrich.
‘Daar gaat mijn carriere. Ik kan vast niet van
haar afblijven en mag dan de rest van mijn leven
met een Me-Too'tje thuis gaan zitten.’

‘Ik hou je wel tegen,” zei Peter verbeten.

‘Wat fijn dat je er bent, lievelingsleraar van
me.” Teresa boog even eerbiedig het hoofd en
keek hem vervolgens met een stralende glimlach
op haar gezicht aan, de leraar Duits volstrekt
negerend. ‘Kom je met me dansen?’

Peter hoorde naast hem wat zacht, dierlijk
gekreun en negeerde dat. ‘Nee, dat doe ik niet,
glimlachte hij. “Het spijt me.’

Weer wat diep gekreun op rechts.

“En is dat omdat je het niet wil of omdat het
niet hoort?’

‘Allebei. Ik kan niet dansen en ik vind het
ook ongepast. Zeker met deze muziek.’

Op de dansvloer hadden de jonge lichamen
zich namelijk inmiddels in elkaar gevouwen en
maakten in paartjes een sensuele surplace.

‘Ik eh...,” begon Ullrich, maar hij maakte zijn
zin toch maar niet af.

‘Ik ken u niet,” zei Teresa.

‘Mijn naam is Ullrich. Ik geef Duits.’

‘Ich habe drei Jahre in Berlin gelebt’
antwoordde Teresa vlot, “‘und ging dort zur
Schule.

Ullrich kon alleen nog maar wat knikken. Dit
was waarschijnlijk echt te veel voor hem. Dat de
Godin ook nog zo prachtig Duits sprak!
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‘Maar ik ben nu toch geen leerling meer?’
Teresa keek Peter smekend aan.

‘Vind ik wel. Sorry, ik doe het echt niet. Maar
ik ben heel erg vereerd en je ziet er echt schitte-
rend uit. Ik kan niet anders zeggen.’

‘Echt jammer. Maar ik ga wel een keer bij je
langskomen. Dat doe ik echt. Want ik weet dat je
me nog veel meer te vertellen hebt dan je gedaan
hebt. En dat mocht toch wel?’

Het bloed steeg Peter Jongeneel weer naar
de wangen, maar hij werd gelukkig beschermd
door het gekleurde licht. Een rood hoofd had hij
al. “We zien wel hoe het loopt,” zei hij maar weer.

‘Dat is geen nee. En ik weet nu waar je
woont. Tot dan.” Teresa draaide zich om en liep
heupwiegend terug naar haar vriendinnen op de
dansvloer.

‘Wat heb jij in godsnaam wat ik niet heb?’
barstte Ullrich uit. ‘Ze wil goddomme bij je
langskomen. Kat in het bakkie, man. En het mag
nu. Ze is boven de achttien, zo te zien, en geen
leerling meer van je. Je kunt je gang gaan. Ik haat
je, man, uit de grond van mijn hart. Dit is echt
te veel voor me. Lul de behanger die je d'r bent.

Een kwartiertje later vertrok Peter. Het was weer
mooi geweest. Op de fiets naar huis tuitten zijn
oren nog van de harde muziek en had hij Teresa
in al haar jeugdige aantrekkelijkheid nog steeds
op zijn netvlies. Kat in het bakkie, had zijn collega
gezegd. Bedoelde hij daarmee dat hij verwachtte
dat hij dan straks de liefde zou bedrijven met die
jonge Godin? Ja, dat bedoelde hij ongetwijfeld.
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Wat een verschrikkelijk platte term om zoiets
moois en teders mee aan te duiden. Typisch
Ullrich. En bovendien, dat zou natuurlijk echt
nooit gaan gebeuren. Absoluut nooit. Zelfs als zij
dat om de een of andere reden zou willen — wat
natuurlijk hoogst onwaarschijnlijk was — zou hij
zich er zelf niet aan kunnen overgeven. Vrijen
deed je met iemand van je eigen generatie. En
het beeld van een veertigjarige man met een
negentienjarig meisje stond hem zo tegen dat hij
heel zeker wist dat zoiets nooit en te nimmer zou
plaatsvinden. Absoluut niet. Zeker niet. Nooit.
Nee nee.

*%H
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Verder lezen?

MICH
NOOTEN |

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=complot
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte
en de amusementswaarde van speelfilms.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker
en veel goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar
ook op een smartphone, een laptop of een tablet.
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je
kunt de letters groter of kleiner maken.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen” een
ander imago te geven en het geschreven verhaal
toegankelijker te maken voor de consument van nu,
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel,
maar altijd entertaining.

Meer informatie over onze boeken vind je op:
https://uitgeverijvogelvrij.nl
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