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Het is zijn geur. Of nee, datis het niet. Nou ja, ook
wel misschien, hij ruikt inderdaad goed, maar hij
is gewoon bloedknap, dat is het. Ik moet eerlijk
zijn. Nog steeds zit ik een paar keer per dag naar
hem te gluren en denk ik: god, wat is hij toch
knap. Dat wil zeggen: als hij thuis is doe ik dat
en dat is hij niet vaak. Steeds minder. Ik vraag me
weleens af of hij een vriendin heeft of zo, maar ik
denk het toch niet. Daar is het gewoon het type
niet voor. Seks interesseert hem ook niet zo veel.
We doen het wel, redelijk regelmatig, maar heel
erg opwindend is het niet. Het is altijd een beetje
hetzelfde. En vlak voordat hij klaarkomt kijkt hij
naar zichzelf, ben ik laatst achter gekomen. Naar
zijn eigen lijf. Hij kijkt omlaag, naar zijn eigen
buikspieren en borsthaar. En dan gebeurt het.
Om je gek te lachen eigenlijk. Soms kijkt hij zelfs
om naar zijn eigen billen. Hij keek weleens vaker
om en ik begreep nooit waarom, maar nu ik weet
dat hij klaarkomt op zijn eigen lichaam, zie ik dat
hij dan ook weleens naar zijn eigen billen kijkt.
En dan is het snel gedaan. Niet te geloven toch?
Soms denk ik weleens dat ik met hem ben en
bij hem blijf uit onzekerheid. Ik kan me gewoon
niet voorstellen dat een meisje zoals ik zo'n
knappe vriend heeft. Niet dat ik niet leuk ben
of niet aantrekkelijk, dat ben ik wel, geloof ik,
maar ik ben ook verschrikkelijk onzeker. Dat zit
gewoon in me. Friso niet. Hij is het tegenoverge-
stelde van onzeker. Echt het tegenovergestelde.

-1-



Daarom heeft hij ook altijd werk en ik bijna
nooit. Ik kan mezelf niet verkopen. Terwijl ik
eigenlijk beter ben dan hij, vind ik zelf. Ja, daar
ben ik dan weer minder onzeker over. Ik ben
altijd goed geweest. Op de toneelschool was ik
altijd al een van de besten, en als ik werk heb gaat
het eigenlijk altijd prima. Regisseur is tevreden
over me, medespelers zijn blij met me. Maar ja.
Ik zit nooit in iets wat succes heeft, of bijna nooit.
We hebben soms mooie pers, best vaak zelfs,
maar het blijven margevoorstellingen die een
paar keer gespeeld worden. Soms iets vaker als
er subsidie op zit, maar als die op is, dan is het
voorbij en zit ik weer thuis. Met het gevoel dat
ik helemaal opnieuw moet beginnen. Ja, dat is
het beroep dat ik gekozen heb. Er zijn geloof ik
twaalfduizend acteurs in Nederland en ik ben er
één van. Tja.

Voor Friso is dat allemaal anders. Hij speelt
vaak eigenlijk best wel lelijk, erg buitenkant,
maar hij werkt zich suf en heeft bijna altijd
succes. Nu zit hij al een paar jaar vast in een soap
en tussendoor doet hij regelmatig een of andere
commerciéle film, die soms wel leuk is, maar
nooit goed, vind ik. Eerlijk gezegd. Maar het zijn
vaak hits en iedereen gaat ernaartoe. Dus ja, wie
ben ik?

De laatste tijd ben ik toch wel flink ongeluk-
kiger dan normaal, moet ik zeggen. Ik loop echt
met mijn ziel onder mijn arm. En dan ga ik lopen
huilen om niks. Dat doe ik al vanaf dat ik heel
klein was. Huilen is echt mijn ding, zeg maar. Het
is gewoon niet leuk om niet te werken en om de
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vriendin te zijn van iemand die er nooit is, omdat
hij altijd wél werk heeft. En die het, als hij er wel
is, alleen maar over zichzelf heeft. Want dat is
toch wel wat Friso doet. Ja. Ik bedoel, hij heeft
geleerd dat te verbergen door mij ook vragen
te stellen over wat ik doe en denk, maar ik zie
aan zijn ogen dat hij niet luistert als ik antwoord
geef en dat vind ik eigenlijk zo vernederend dat
ik er snel voor zorg dat we het weer over hem
hebben. Dat dan liever. En dat gaat dan over
gebeurtenissen op de set of over hoe goed hij iets
gedaan heeft. Best leuke verhalen, soms.

En vergis je niet, Friso is een lieve jongen. Dat
wel. Hij stelt nooit eisen, is nooit agressief of bot
en is altijd aardig tegen me. Aardig ja. Dat is het
woord. Mijn bloedknappe vriend is aardig tegen
me. En dat is het dan.

Moet ik daar tevreden mee zijn? Kom er eens
om? Ja misschien. Ben ik gelukkig? Ik geloof
toch van niet. Er knaagt iets in me, alsof er een
wesp in me zit, een beest dat me stoort en dat me
kan steken als ik een verkeerde beweging maak.

Ik zie onze buurman de laatste weken opeens
vaker dan mijn vriend. Jeroen is namelijk ook
altijd thuis, omdat Merel een baan heeft waar
ze een paar ton per jaar mee verdient en hij dus
maar gestopt is met al dat gepruts in de marge,
zoals hij het zelf noemt. We zien elkaar nu best
vaak overdag. Niet dat er iets speelt tussen ons of
z0; hij en ik zijn goede buren en nu ook vrienden,
meer niet. Zij zijn ook een stuk ouder dan wij.
Jeroen is al bijna vijftig, Merel is iets jonger. Ze
hebben een dochter, Dafne, die al uit huis is en
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regelmatig langskomt. Dat is ook een type, hoor.
Echt pittig.

Ja, Jeroen en Merel zijn dus onze buren,
maar door de woonsituatie wel iets meer dan
dat. We wonen namelijk in een tot twee huizen
verbouwde kop-hals-rompboerderij. Heel leuk.
Friso en ik wonen in de niet zo grote kop, Jeroen
en Merel in de enorme romp, en als we bij elkaar
op bezoek komen gaan we door de hals, die
afgesloten is met een zware deur die je aan beide
kanten kunt afsluiten met een grendel. Zo is dat
ooit gebouwd. Best leuk, vind ik.

Of we gaan buitenom, dat kan natuurlijk ook.

Maar goed, ik loop dus al de hele ochtend te
huilen om niks. En dat zijn dan geen hormonen
of zo. Het is gewoon de situatie. Is dit mijn leven?
En wat dan? Moederschap? Met Friso als vader?
Dat gaat helemaal niet. Als je een kind hebt, kun
je niet de hele dag met jezelf bezig zijn. Wat dus
betekent dat ik het dan allemaal moet doen. En
dat wil ik niet. Of wel? Als ik toch geen werk heb?
Nou ja, daar loop ik dus steeds over te huilen.
Of is het om iets anders? Ik heb eigenlijk geen
idee waar al die emoties vandaan komen. Het
slaat dus nergens op, maar ik heb nou eenmaal
geen knopje waar ik de tranenstroom mee kan
uitzetten. Nee, heb ik niet.

Goedemorgen, mijn naam is Kim.



2.

Het glazen plafond bestaat niet. Dat wil zeggen,
misschien is het er wel, maar ik heb er geen last
van gehad. Voor mij was het een dun laagje
ijs waar ik op weg naar de top glimlachend
doorheen stootte, om in de wereld terecht
te komen waar de dienst zogenaamd wordt
uitgemaakt door leden van het old boys network.
Er zijn inderdaad heel wat meer mannelijke
CEOQO’s dan vrouwelijke, dat is een feit, maar ik
merk daar weinig van. Ik hoef niet harder voor
mijn plekje te vechten dan een man en ik krijg
niet minder gedaan. Ik zou zelfs wel durven
zeggen dat ik een voordeel heb, omdat ik buiten
het haantjesgevecht sta en met charme nogal
eens het een en ander voor elkaar krijg. Nee, ik
word niet gediscrimineerd en ik denk — zonder
het verschijnsel te willen bagatelliseren — dat ik
net zomin last zou hebben als ik ook nog zwart,
homoseksueel en gehandicapt zou zijn. Ik ben
nou eenmaal iemand die zich niet laat discrimi-
neren — het zit in mijn aard. Als iemand zich op
basis van mijn sekse wat minachtend over me
uitlaat — wat weleens gebeurt, achter mijn rug of
recht in mijn gezicht — dan naai ik hem zakelijk
op de een of andere manier en heb ik vervolgens
nooit meer last van hem. Zo gaat dat.

Ik zou dus bijna willen zeggen dat het geen
enkele rol speelt dat ik een vrouw ben in een
mannenwereld. Toch is dat niet helemaal waar.
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Ik betrap me erop dat ik soms dingen doe om
mee te bewijzen dat ik ‘erbij hoor’. Ik hoor
mezelf weleens grover taalgebruik bezigen dan
me eigen is, ik rijd harder dan ik zelf aangenaam
vind en ik heb heel soms een minnaar, zonder
dat ik daar nou zo vreselijk behoefte aan heb.
Kerels hebben nou eenmaal vaak een vriendin of
ze laten een paar meisjes komen als ze een dolle
avond willen hebben en daarom, vrees ik, ga ik
soms ook vreemd. Zwak van me, vind ik, en het
komt niet veel voor — de laatste keer is alweer
een jaar of vier geleden — maar toevallig speelt
er net weer iets: ik heb een personal assistent
aangenomen die zijn functieomschrijving wel
erg letterlijk schijnt te willen nemen, wat ik
opmaak uit blikken, kleine opmerkingen en
minuscule aanrakingen. Impertinent en ongepast
natuurlijk, maar hij doet het zo subtiel dat ik er
niets van kan zeggen en het heeft ook wel iets
vermakelijks. Bovendien, het is een jonge vent en
hij ziet er goed uit. Dat helpt natuurlijk ook. Toch
denk ik niet dat ik erop inga. Het is zo'n gedoe
altijd.

Hallo, ik ben Merel, ik ben getrouwd met
Jeroen, wij hebben een dochter, Dafne, en ik
ben de CEO van DHF, Dutch Health Foods, een
van de toonaangevende firma’s op het gebied
van de nieuwe landbouw. Wij zorgen in onze
geavanceerde kassen voor meer product per
vierkante meter grond, zodat er meer overblijft
voor de natuur. Uiterst winstgevend en ook nog
groen. En dan staat er ook nog een vrouw aan
het hoofd. Mijn liefje, wat wil je nog meer?
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Het probleem is dat Merel in alles en met alles
snelleris danik. Zij staat altijd in de vijfde versnel-
ling en doet tien dingen tegelijk. Of het nou het
regelen van de vakantie is of het aanvragen
van snellere wifi of een afspraak maken bij de
tandarts of iemand een bedankappje sturen na
een leuke avond of een bos bloemen regelen
voor mijn moeder of op tijd een energielabel
bestellen. Op het moment dat we bedenken dat
het moet gebeuren, heeft ze het al gedaan. En als
je twee decennia met zo iemand samenleeft, doe
je zelf op een bepaald moment helemaal niks
meer, waardoor je ook helemaal niets meer kunt.
Ik weet niet hoe het werkt met wachtwoorden
en inlogcodes en zo, omdat ik dat allemaal nooit
gedaan heb. ‘Laat mij maar even,” zegt ze altijd.
En dan laat ik haar maar even, omdat het dan in
drie minuten opgelost is.

Daar komt nog bij dat ik gestopt ben met
werken. Ooit was ik een redelijk bekwaam en
succesvol fotograaf, maar dat vak is in het slop
geraakt, ook omdat iedereen tegenwoordig een
fantastische camera op zak heeft en fotoshoppen
een kwestie is van een half uurtje oefenen. En
omdat Merel zo veel geld verdient als CEO van
DHEF, Dutch Health Foods, en ik jarenlang alleen
maar liep te tobben en te sappelen, ben ik er maar
mee gestopt. En nu was ik en dweil ik en kook ik
en verschoon ik de bedden en maai ik het gras.
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Niets op tegen natuurlijk en ik heb lekker de
hele dag voor mezelf, zoals dat heet, maar als ik
heel eerlijk ben, moet ik zeggen dat het wel een
beetje knaagt. Een man wil toch ook een beetje
de wereld veroveren en dat zit er echt niet meer
in, dat is wel duidelijk. Ik loop tegen de vijftig
en ik heb gewoon inmiddels meer verleden dan
toekomst. En de toekomst die ik nog heb ligt
wel zo ongeveer vast: ik blijf namelijk de rest
van mijn leven in dit huis en bij Merel, dat leidt
weinig twijfel. En we gaan zo door tot zij met
pensioen gaat, over een jaar of twintig, en dan
gaan we waarschijnlijk wereldcruises maken of
zo. Best leuk, denk ik. Laat ik me er maar op
verheugen. Wat moet ik anders?

Mijn stukje veroverde wereld is ons
huis, onze mooi verbouwde romp van deze
kop-hals-rompboerderij waar wij sinds een
paar jaar wonen. Toen onze dochter, Dafne,
op zeventienjarige leeftijd het huis verliet — zij
is net zo snel en energiek als haar moeder —
hebben we dit gekocht om een nieuwe start
mee te kunnen maken. In het begin ben je dan
blij en opgewonden bezig met de inrichting van
alles, en omdat Merel daar geen tijd voor had,
was het de bedoeling dat ik dat allemaal deed.
Dat is dus maar gedeeltelijk gelukt, omdat zij
meestal 's avonds in twee minuten beslissingen
nam over dingen waar ik de hele dag over had
lopen aarzelen en piekeren. Dus ze zegt wel
tegen mensen die ons complimenteren met onze
gezellig ingerichte romp dat dat allemaal aan mij
te danken is, maar we weten allebei dat dat niet
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waar is. Daar zwijgen we over, tegen anderen en
tegen elkaar, wat de vernedering eigenlijk alleen
maar groter maakt: ik ben een zielig mannetje
geworden en het feit dat dat niet wordt gezegd,
maakt me alleen maar nog zieliger.

En daar zijn we nu. Daar ben ik nu. Ik doe
mijn dagen, zeg maar, en maak er het beste van.
De laatste weken trek ik opeens steeds meer op
met onze buurvrouw Kim, die ook veel thuis
is. Zij is actrice, maar heeft bijna nooit werk. In
tegenstelling tot haar man Friso, die behoorlijk
beroemd schijnt te zijn in een wereld die wij niet
zo goed kennen. Merel en ik hebben namelijk de
social media grotendeels afgeschaft en we kijken
ook bijna geen gewone televisie meer, vanwege
de reclames en het oeverloze Hollandse gelul
over relletjes en opstootjes in de politiek en het
maatschappelijk debat. Daar kunnen we echt
niet meer tegen. Wel zien we best veel van wat
een beetje kwaliteit heeft op Netflix en HBO en
weet-ik-wat-allemaal-meer. We zijn ongeveer
overal op geabonneerd. Merel weet altijd precies
wat de moeite waard is en wat niet. Hoe ze dat
weet, geen idee, ze weet het. We kijken samen
of ik kijk alleen, als ze moet overwerken, wat
best vaak is, zeker de laatste tijd. Dan laat ze me
overdag met een appje weten wat ik het beste
kan kijken die avond. Dat heeft ze dan voor me
uitgezocht. Heel lief natuurlijk. Maar ja.

Kim en ik zijn vrienden. Meer is het natuur-
lijk niet. Zij is ook veel jonger dan ik — ze is
net dertig geloof ik — dus gelukkig speelt er

geen man-vrouwding tussen ons, waardoor
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we ontspannen en gezellig met elkaar kunnen
omgaan. We praten over wat we die avond voor
eten gaan maken en over het weer en vertellen
elkaar een beetje hoe we ons voelen. Je zou het
klagen kunnen noemen, niet in de laatste plaats
omdat het dat ook is. Kim en ik klagen tegen
elkaar ja, over dat het leven anders loopt dan
we gedacht en gehoopt hadden vroeger. En dat
schept een band. We hebben best veel aan elkaar.
Steeds meer eigenlijk. Niks mis mee, vind ik.
Mensen zijn sociale dieren.
Hai, ik ben Jeroen.
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Verder lezen?

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=koehandel



https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=koehandel

Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte en
de amusementswaarde van speelfilms.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker
en veel goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor
25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is
dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar ook op een
smartphone, een laptop of een tablet. Nog afgezien
van de enorme aanslag die papieren boeken doen op
het milieu — en op verhuizers en erfgenamen — heeft
digitaal lezen naast de gunstige prijs nog veel meer
voordelen: je kunt lezen in het donker, je hoeft geen
zware boeken mee te slepen, je kunt gemakkelijk
passages of namen opzoeken en je kunt de letters groter
of kleiner maken.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een ander
imago te geven en het geschreven verhaal toeganke-
lijker te maken voor de consument van nu, die meer
op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij zet niet de
schrijver maar de lezer centraal. Elke maand verschijnt
er minstens één nieuw boek. Soms vermakelijk, soms
romantisch, soms controversieel, maar altijd entertai-
ning.

Meer informatie over onze boeken vind je op:
https://uitgeverijvogelvrij.nl
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