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1. 
 
 
 
Het is zijn geur. Of nee, dat is het niet. Nou ja, ook 
wel misschien, hij ruikt inderdaad goed, maar hij 
is gewoon bloedknap, dat is het. Ik moet eerlijk 
zijn. Nog steeds zit ik een paar keer per dag naar 
hem te gluren en denk ik: god, wat is hij toch 
knap. Dat wil zeggen: als hij thuis is doe ik dat 
en dat is hij niet vaak. Steeds minder. Ik vraag me 
weleens af of hij een vriendin heeft of zo, maar ik 
denk het toch niet. Daar is het gewoon het type 
niet voor. Seks interesseert hem ook niet zo veel. 
We doen het wel, redelijk regelmatig, maar heel 
erg opwindend is het niet. Het is altijd een beetje 
hetzelfde. En vlak voordat hij klaarkomt kijkt hij 
naar zichzelf, ben ik laatst achter gekomen. Naar 
zijn eigen lijf. Hij kijkt omlaag, naar zijn eigen 
buikspieren en borsthaar. En dan gebeurt het. 
Om je gek te lachen eigenlijk. Soms kijkt hij zelfs 
om naar zijn eigen billen. Hij keek weleens vaker 
om en ik begreep nooit waarom, maar nu ik weet 
dat hij klaarkomt op zijn eigen lichaam, zie ik dat 
hij dan ook weleens naar zijn eigen billen kijkt. 
En dan is het snel gedaan. Niet te geloven toch?

Soms denk ik weleens dat ik met hem ben en 
bij hem blijf uit onzekerheid. Ik kan me gewoon 
niet voorstellen dat een meisje zoals ik zo’n 
knappe vriend heeft. Niet dat ik niet leuk ben 
of niet aantrekkelijk, dat ben ik wel, geloof ik, 
maar ik ben ook verschrikkelijk onzeker. Dat zit 
gewoon in me. Friso niet. Hij is het tegenoverge-
stelde van onzeker. Echt het tegenovergestelde.
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Daarom heeft hij ook altijd werk en ik bijna 
nooit. Ik kan mezelf niet verkopen. Terwijl ik 
eigenlijk beter ben dan hij, vind ik zelf. Ja, daar 
ben ik dan weer minder onzeker over. Ik ben 
altijd goed geweest. Op de toneelschool was ik 
altijd al een van de besten, en als ik werk heb gaat 
het eigenlijk altijd prima. Regisseur is tevreden 
over me, medespelers zijn blij met me. Maar ja. 
Ik zit nooit in iets wat succes heeft, of bijna nooit. 
We hebben soms mooie pers, best vaak zelfs, 
maar het blijven margevoorstellingen die een 
paar keer gespeeld worden. Soms iets vaker als 
er subsidie op zit, maar als die op is, dan is het 
voorbij en zit ik weer thuis. Met het gevoel dat 
ik helemaal opnieuw moet beginnen. Ja, dat is 
het beroep dat ik gekozen heb. Er zijn geloof ik 
twaalfduizend acteurs in Nederland en ik ben er 
één van. Tja.

Voor Friso is dat allemaal anders. Hij speelt 
vaak eigenlijk best wel lelijk, erg buitenkant, 
maar hij werkt zich suf en heeft bijna altijd 
succes. Nu zit hij al een paar jaar vast in een soap 
en tussendoor doet hij regelmatig een of andere 
commerciële film, die soms wel leuk is, maar 
nooit goed, vind ik. Eerlijk gezegd. Maar het zijn 
vaak hits en iedereen gaat ernaartoe. Dus ja, wie 
ben ik? 

De laatste tijd ben ik toch wel flink ongeluk-
kiger dan normaal, moet ik zeggen. Ik loop echt 
met mijn ziel onder mijn arm. En dan ga ik lopen 
huilen om niks. Dat doe ik al vanaf dat ik heel 
klein was. Huilen is echt mijn ding, zeg maar. Het 
is gewoon niet leuk om niet te werken en om de 
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vriendin te zijn van iemand die er nooit is, omdat 
híj altijd wél werk heeft. En die het, als hij er wel 
is, alleen maar over zichzelf heeft. Want dat is 
toch wel wat Friso doet. Ja. Ik bedoel, hij heeft 
geleerd dat te verbergen door mij ook vragen 
te stellen over wat ik doe en denk, maar ik zie 
aan zijn ogen dat hij niet luistert als ik antwoord 
geef en dat vind ik eigenlijk zo vernederend dat 
ik er snel voor zorg dat we het weer over hem 
hebben. Dat dan liever. En dat gaat dan over 
gebeurtenissen op de set of over hoe goed hij iets 
gedaan heeft. Best leuke verhalen, soms.

En vergis je niet, Friso is een lieve jongen. Dat 
wel. Hij stelt nooit eisen, is nooit agressief of bot 
en is altijd aardig tegen me. Aardig ja. Dat is het 
woord. Mijn bloedknappe vriend is aardig tegen 
me. En dat is het dan.

Moet ik daar tevreden mee zijn? Kom er eens 
om? Ja misschien. Ben ik gelukkig? Ik geloof 
toch van niet. Er knaagt iets in me, alsof er een 
wesp in me zit, een beest dat me stoort en dat me 
kan steken als ik een verkeerde beweging maak.

Ik zie onze buurman de laatste weken opeens 
vaker dan mijn vriend. Jeroen is namelijk ook 
altijd thuis, omdat Merel een baan heeft waar 
ze een paar ton per jaar mee verdient en hij dus 
maar gestopt is met al dat gepruts in de marge, 
zoals hij het zelf noemt. We zien elkaar nu best 
vaak overdag. Niet dat er iets speelt tussen ons of 
zo; hij en ik zijn goede buren en nu ook vrienden, 
meer niet. Zij zijn ook een stuk ouder dan wij. 
Jeroen is al bijna vijftig, Merel is iets jonger. Ze 
hebben een dochter, Dafne, die al uit huis is en 
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regelmatig langskomt. Dat is ook een type, hoor. 
Echt pittig. 

Ja, Jeroen en Merel zijn dus onze buren, 
maar door de woonsituatie wel iets meer dan 
dat. We wonen namelijk in een tot twee huizen 
verbouwde kop-hals-rompboerderij. Heel leuk. 
Friso en ik wonen in de niet zo grote kop, Jeroen 
en Merel in de enorme romp, en als we bij elkaar 
op bezoek komen gaan we door de hals, die 
afgesloten is met een zware deur die je aan beide 
kanten kunt afsluiten met een grendel. Zo is dat 
ooit gebouwd. Best leuk, vind ik.

Of we gaan buitenom, dat kan natuurlijk ook.
Maar goed, ik loop dus al de hele ochtend te 

huilen om niks. En dat zijn dan geen hormonen 
of zo. Het is gewoon de situatie. Is dit mijn leven? 
En wat dan? Moederschap? Met Friso als vader? 
Dat gaat helemaal niet. Als je een kind hebt, kun 
je niet de hele dag met jezelf bezig zijn. Wat dus 
betekent dat ik het dan allemaal moet doen. En 
dat wil ik niet. Of wel? Als ik toch geen werk heb? 
Nou ja, daar loop ik dus steeds over te huilen. 
Of is het om iets anders? Ik heb eigenlijk geen 
idee waar al die emoties vandaan komen. Het 
slaat dus nergens op, maar ik heb nou eenmaal 
geen knopje waar ik de tranenstroom mee kan 
uitzetten. Nee, heb ik niet.

Goedemorgen, mijn naam is Kim.
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2.
 
 
 
Het glazen plafond bestaat niet. Dat wil zeggen, 
misschien is het er wel, maar ik heb er geen last 
van gehad. Voor mij was het een dun laagje 
ijs waar ik op weg naar de top glimlachend 
doorheen stootte, om in de wereld terecht 
te komen waar de dienst zogenaamd wordt 
uitgemaakt door leden van het old boys network. 
Er zijn inderdaad heel wat meer mannelijke 
CEO’s dan vrouwelijke, dat is een feit, maar ik 
merk daar weinig van. Ik hoef niet harder voor 
mijn plekje te vechten dan een man en ik krijg 
niet minder gedaan. Ik zou zelfs wel durven 
zeggen dat ik een voordeel heb, omdat ik buiten 
het haantjesgevecht sta en met charme nogal 
eens het een en ander voor elkaar krijg. Nee, ik 
word niet gediscrimineerd en ik denk – zonder 
het verschijnsel te willen bagatelliseren – dat ik 
net zomin last zou hebben als ik ook nog zwart, 
homoseksueel en gehandicapt zou zijn. Ik ben 
nou eenmaal iemand die zich niet laat discrimi-
neren – het zit in mijn aard. Als iemand zich op 
basis van mijn sekse wat minachtend over me 
uitlaat – wat weleens gebeurt, achter mijn rug of 
recht in mijn gezicht – dan naai ik hem zakelijk 
op de een of andere manier en heb ik vervolgens 
nooit meer last van hem. Zo gaat dat.

Ik zou dus bijna willen zeggen dat het geen 
enkele rol speelt dat ik een vrouw ben in een 
mannenwereld. Toch is dat niet helemaal waar. 
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Ik betrap me erop dat ik soms dingen doe om 
mee te bewijzen dat ik ‘erbij hoor’. Ik hoor 
mezelf weleens grover taalgebruik bezigen dan 
me eigen is, ik rijd harder dan ik zelf aangenaam 
vind en ik heb heel soms een minnaar, zonder 
dat ik daar nou zo vreselijk behoefte aan heb. 
Kerels hebben nou eenmaal vaak een vriendin of 
ze laten een paar meisjes komen als ze een dolle 
avond willen hebben en daarom, vrees ik, ga ik 
soms ook vreemd. Zwak van me, vind ik, en het 
komt niet veel voor – de laatste keer is alweer 
een jaar of vier geleden – maar toevallig speelt 
er net weer iets: ik heb een personal assistent 
aangenomen die zijn functieomschrijving wel 
erg letterlijk schijnt te willen nemen, wat ik 
opmaak uit blikken, kleine opmerkingen en 
minuscule aanrakingen. Impertinent en ongepast 
natuurlijk, maar hij doet het zo subtiel dat ik er 
niets van kan zeggen en het heeft ook wel iets 
vermakelijks. Bovendien, het is een jonge vent en 
hij ziet er goed uit. Dat helpt natuurlijk ook. Toch 
denk ik niet dat ik erop inga. Het is zo’n gedoe 
altijd.

Hallo, ik ben Merel, ik ben getrouwd met 
Jeroen, wij hebben een dochter, Dafne, en ik 
ben de CEO van DHF, Dutch Health Foods, een 
van de toonaangevende firma’s op het gebied 
van de nieuwe landbouw. Wij zorgen in onze 
geavanceerde kassen voor meer product per 
vierkante meter grond, zodat er meer overblijft 
voor de natuur. Uiterst winstgevend en ook nog 
groen. En dan staat er ook nog een vrouw aan 
het hoofd. Mijn liefje, wat wil je nog meer?
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3. 
 
 
 
Het probleem is dat Merel in alles en met alles 
sneller is dan ik. Zij staat altijd in de vijfde versnel-
ling en doet tien dingen tegelijk. Of het nou het 
regelen van de vakantie is of het aanvragen 
van snellere wifi of een afspraak maken bij de 
tandarts of iemand een bedankappje sturen na 
een leuke avond of een bos bloemen regelen 
voor mijn moeder of op tijd een energielabel 
bestellen. Op het moment dat we bedenken dat 
het moet gebeuren, heeft ze het al gedaan. En als 
je twee decennia met zo iemand samenleeft, doe 
je zelf op een bepaald moment helemaal niks 
meer, waardoor je ook helemaal niets meer kunt. 
Ik weet niet hoe het werkt met wachtwoorden 
en inlogcodes en zo, omdat ik dat allemaal nooit 
gedaan heb. ‘Laat mij maar even,’ zegt ze altijd. 
En dan laat ik haar maar even, omdat het dan in 
drie minuten opgelost is.

Daar komt nog bij dat ik gestopt ben met 
werken. Ooit was ik een redelijk bekwaam en 
succesvol fotograaf, maar dat vak is in het slop 
geraakt, ook omdat iedereen tegenwoordig een 
fantastische camera op zak heeft en fotoshoppen 
een kwestie is van een half uurtje oefenen. En 
omdat Merel zo veel geld verdient als CEO van 
DHF, Dutch Health Foods, en ik jarenlang alleen 
maar liep te tobben en te sappelen, ben ik er maar 
mee gestopt. En nu was ik en dweil ik en kook ik 
en verschoon ik de bedden en maai ik het gras. 
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Niets op tegen natuurlijk en ik heb lekker de 
hele dag voor mezelf, zoals dat heet, maar als ik 
heel eerlijk ben, moet ik zeggen dat het wel een 
beetje knaagt. Een man wil toch ook een beetje 
de wereld veroveren en dat zit er echt niet meer 
in, dat is wel duidelijk. Ik loop tegen de vijftig 
en ik heb gewoon inmiddels meer verleden dan 
toekomst. En de toekomst die ik nog heb ligt 
wel zo ongeveer vast: ik blijf namelijk de rest 
van mijn leven in dit huis en bij Merel, dat leidt 
weinig twijfel. En we gaan zo door tot zij met 
pensioen gaat, over een jaar of twintig, en dan 
gaan we waarschijnlijk wereldcruises maken of 
zo. Best leuk, denk ik. Laat ik me er maar op 
verheugen. Wat moet ik anders? 

Mijn stukje veroverde wereld is ons 
huis, onze mooi verbouwde romp van deze 
kop-hals-rompboerderij, waar wij sinds een 
paar jaar wonen. Toen onze dochter, Dafne, 
op zeventienjarige leeftijd het huis verliet – zij 
is net zo snel en energiek als haar moeder – 
hebben we dit gekocht om een nieuwe start 
mee te kunnen maken. In het begin ben je dan 
blij en opgewonden bezig met de inrichting van 
alles, en omdat Merel daar geen tijd voor had, 
was het de bedoeling dat ik dat allemaal deed. 
Dat is dus maar gedeeltelijk gelukt, omdat zij 
meestal ’s avonds in twee minuten beslissingen 
nam over dingen waar ik de hele dag over had 
lopen aarzelen en piekeren. Dus ze zegt wel 
tegen mensen die ons complimenteren met onze 
gezellig ingerichte romp dat dat allemaal aan mij 
te danken is, maar we weten allebei dat dat niet 
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waar is. Daar zwijgen we over, tegen anderen en 
tegen elkaar, wat de vernedering eigenlijk alleen 
maar groter maakt: ik ben een zielig mannetje 
geworden en het feit dat dat niet wordt gezegd, 
maakt me alleen maar nog zieliger.

En daar zijn we nu. Daar ben ik nu. Ik doe 
mijn dagen, zeg maar, en maak er het beste van. 
De laatste weken trek ik opeens steeds meer op 
met onze buurvrouw Kim, die ook veel thuis 
is. Zij is actrice, maar heeft bijna nooit werk. In 
tegenstelling tot haar man Friso, die behoorlijk 
beroemd schijnt te zijn in een wereld die wij niet 
zo goed kennen. Merel en ik hebben namelijk de 
social media grotendeels afgeschaft en we kijken 
ook bijna geen gewone televisie meer, vanwege 
de reclames en het oeverloze Hollandse gelul 
over relletjes en opstootjes in de politiek en het 
maatschappelijk debat. Daar kunnen we echt 
niet meer tegen. Wel zien we best veel van wat 
een beetje kwaliteit heeft op Netflix en HBO en 
weet-ik-wat-allemaal-meer. We zijn ongeveer 
overal op geabonneerd. Merel weet altijd precies 
wat de moeite waard is en wat niet. Hoe ze dat 
weet, geen idee, ze weet het. We kijken samen 
of ik kijk alleen, als ze moet overwerken, wat 
best vaak is, zeker de laatste tijd. Dan laat ze me 
overdag met een appje weten wat ik het beste 
kan kijken die avond. Dat heeft ze dan voor me 
uitgezocht. Heel lief natuurlijk. Maar ja.

Kim en ik zijn vrienden. Meer is het natuur-
lijk niet. Zij is ook veel jonger dan ik – ze is 
net dertig geloof ik – dus gelukkig speelt er 
geen man-vrouwding tussen ons, waardoor 
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we ontspannen en gezellig met elkaar kunnen 
omgaan. We praten over wat we die avond voor 
eten gaan maken en over het weer en vertellen 
elkaar een beetje hoe we ons voelen. Je zou het 
klagen kunnen noemen, niet in de laatste plaats 
omdat het dat ook is. Kim en ik klagen tegen 
elkaar ja, over dat het leven anders loopt dan 
we gedacht en gehoopt hadden vroeger. En dat 
schept een band. We hebben best veel aan elkaar. 
Steeds meer eigenlijk. Niks mis mee, vind ik. 
Mensen zijn sociale dieren.

Hai, ik ben Jeroen.
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