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1.

Toen Tom, bepaald een knappe veertiger te
noemen, en Laura, nog jonger en aantrekkelijker
dan hij, samen in een park wat liepen te praten
en ze op een stil stukje tussen de laag hangende
takken van een oude boom stil kwamen te staan
om te kussen, werden daar snel achter elkaar
een paar foto’s van genomen. Zij merkten dat
niet. Ze waren in de veronderstelling dat er geen
mens in de buurt was en dat ze de plek en het
moment helemaal voor zichzelf alleen hadden.
De fotograaf stond dan ook op grote afstand, wat
mogelijk was met de lens die op zijn camera zat.

Ook toen ze iets later op zijn jas op het enorme
glooiende gazon dicht bij elkaar lagen, met
andere stelletjes en wat van de zon genietende
eenlingen in de buurt, zo nu en dan even elkaars
lippen zoekend, werd dat van afstand uitvoerig
vastgelegd.

Om zijn bezigheden een andere geloofwaar-
digheid mee te geven, richtte de fotograaf zijn
camera vervolgens op de bomen, waar groene
parkieten in zaten, die niet bij het klimaat
hoorden maar daar toch al jaren overleefden.
Hij was de eerste niet die dat bijzondere tafereel
wilde vastleggen, dus daar keek niemand van
op.

Enige dagen later, in haar ruime kantoor
met veel glas, bekeek Liselotte, een stijlvolle
en krachtige vrouw van diep in de vijftig, de
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stapel foto’s die onomstotelijk getuigden van
de wederzijdse genegenheid van Tom en Laura.
Ze trok haar lippen strak, terwijl ze de bewijzen
van het pijnlijke verraad een voor een van zich
af schoof, alsof ze er op die manier afstand van
kon nemen.

Tegenover haar zat Leo, haar trouwe
medewerker sinds jaar en dag, die zich gepast
stilhield, omdat hij wist wat hij haar gebracht
had.

‘Dit ziet er serieuzer uit dan al die anderen
en zoiets was te verwachten,” sprak zij bitter,
terwijl ze de foto’s bij elkaar veegde. ‘Ik wist dat
deze dag zou komen.’

‘Had je ook al bedacht wat je dan zou doen?’
vroeg Leo zacht.

Liselotte schudde haar hoofd. ‘Niet echt. We
huren een paar Joegoslaven en laten ze afmaken,
is het eerste wat in me opkomt.”

‘Dat kan natuurlijk.” Hij zei het zonder emotie
en zonder oordeel.

Zij keek verbaasd op en kon een wrang lachje
niet onderdrukken. ‘Dat kan? Daar zou jij aan
meewerken, als ik je dat zou vragen?’

‘Ik geloof van wel ja,” knikte hij zonder
aarzeling. “For better or for worse.

‘Stel ik op prijs, Leo. Als ik jou toch niet had.
Maar ik geloof niet in wraak, zoals je weet.’

‘Dat gaat over zaken. Dit is iets anders.”

‘Hou op. Het is niet serieus. Zo zijn wij niet.”

Leo deed er het zwijgen toe. Hij had Tom
zien komen destijds en had met lede ogen aan
moeten zien hoe zijn werkgeefster door hem
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werd ingepalmd. De knappe, jonge man aan
haar zijde was dan misschien de kroon op haar
succes, maar het was alleen maar buitenkant. Ze
had beter moeten weten, vond hij. Hij had haar
altijd bedrogen en was deze keer alleen maar
minder voorzichtig en overmoedig geweest.

‘Ik geloof in zelfbeheersing. Dat is altijd mijn
wapen geweest.” Ze reikte weer naar de foto’s
en bekeek ze stuk voor stuk nog eens. Waren de
getoonde taferelen nog anders te interpreteren
dan ze net gedaan had? Nee. “En ik hou van die
man.’

‘Ik weet het,” zei Leo. Nu was het zijn beurt
om bitter te klinken.

Liselotte negeerde die emotie zoals ze dat al
tien jaar deed. Haar liefdesleven was van haar,
wat anderen er ook van dachten of vonden.
Ze hield van Tom, om zijn schoonheid en zijn
uiterlijke mannelijkheid, maar ook om zijn
kwetsbaarheid. Vanbinnen was hij onzeker en
zwak, wist ze. En hoewel zij dat zelf niet was,
integendeel zelfs, werd ze op dat moment, in de
stilte van dat prachtige kantoor, overweldigd
door pijn in haar hart en een zware steen op haar
maag. Wat moest ze hier in godsnaam mee? Was
haar huwelijk ten einde? Een niet te verdragen
overweging.

Toch dacht Liselotte er de rest van de ochtend
nauwelijks meer aan, omdat ze zich volledig in
beslag liet nemen door haar werk. Het leiden van
de herenschoenenfabriek die zij ruim twintig
jaar geleden geérfd had en daarna stap voor stap
had weten uit te bouwen tot een middelgroot en
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uiterst succesvol bedrijf, kreeg zoals altijd haar
volledige aandacht. Er waren maar weinigen die
zo geschikt waren voor de functie die zij daar
zo met hart en ziel vervulde. Ze was zakelijk en
streng, maar begaan met haar medewerkers en
de sfeer op de werkvloer en op kantoor. Wie zijn
werk netjes en zorgvuldig deed, kon zijn of haar
leven lang bij Van der Voort-schoenen blijven en
dat deden de meesten dan ook.



2.

Tom en zijn vrouw Liselotte werden die dag door
een taxi afgezet voor de terminal van het relatief
kleine en rustige vliegveld van Rotterdam en
liepen daar ontspannen naar binnen voor hun
vlucht naar Parijs. Omdat het maar om een paar
dagen ging, hadden ze alleen handbagage bij
zich en aangezien ze thuis al ingecheckt hadden,
konden ze meteen doorlopen naar de security,
waar het ook al niet druk was. Een verade-
ming. Normaal gesproken vlogen ze vanaf
Schiphol, met een lijndienst en in de business-
class, omdat ze zich dat nou eenmaal konden
veroorloven, maar de vertrektijd van de vlucht
vanaf Rotterdam Airport was zoveel gunstiger
geweest dan die van alle andere, dat ze die maar
geboekt hadden, hoewel het toestel uitsluitend
een toeristenklasse had. Er waren stoelen bij de
nooduitgang voor hen gereserveerd, zodat ze
ruim zaten, dat dan weer wel.

Na het scannen van de handbagage namen
ze plaats in de vertrekruimte, waar ze nog zeker
een uur moesten wachten tot er geboard kon
worden. Natuurlijk waren ze op tijd geweest,
zoals altijd, en toen ze plaats hadden genomen
aan een tafeltje vlak bij de taxfree en de horeca,
raakten ze aan de praat met een wat oudere
man en zijn vrouw, die aan het tafeltje naast hen
neergeploft waren. Er werd niet kennisgemaakt,
zoals je dat nou eenmaal niet deed in die situatie,
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maar er werd vrolijk wat wederzijdse reisinfor-
matie uitgewisseld en uitvoerig prezen ze de rust
en kalmte die het kleine vliegveld uitstraalde.

‘Wil jij iets hebben, Tom?” vroeg Liselotte
even later, terwijl ze opstond. ‘Koffie? Een
broodje?’

‘Doe maar alleen koffie.”

Zij liep van hem weg, met alleen haar
handtas, en ging in de richting van de counter
met dranken en lunchartikelen.

‘Bijzondere dame, jouw echtgenote,’” sprak
de oudere dame tegen Tom. ‘Dat zie je meteen.’

‘Dank je wel.’

‘Jouw verdienste?” Ze glimlachte. “Heb jij
haar gemaakt?’

‘Ik heb haar gevonden,” grijnsde Tom.

‘Hij heeft goed gezocht,” viel haar man hem
bij. ‘Ik niet. Ik heb meteen gepakt wat ik krijgen
kon.’

Hij lachte en zijn vrouw lachte met hem mee.

“En nou zit je al meer dan een kwart eeuw
met me opgescheept,” knikte zij. “‘En daar is niks
meer aan te doen.’

De twee keken even naar elkaar, met een
onopvallende maar onmiskenbaar liefhebbende
blik.

‘Jullie gaan dus ook heerlijk naar Parijs?’
vroeg de oudere heer.

‘We vliegen door naar Bretagne. Brest,
geloof ik,” antwoordde Tom. ‘Heeft mijn vrouw
allemaal geregeld. Beetje eten, beetje wandelen.
We moeten er even een paar dagen tussenuit
samen.’



Het gesprek viel een moment stil. Had hij
net iets te veel nadruk op het woordje ‘moeten’
gelegd, waarmee hij vertelde dat er iets speelde?

‘Gewoon weer een beetje tot elkaar komen,’
zei hij vervolgens zo achteloos mogelijk.

‘Jaja.

‘Dat hebben wij jammer genoeg niet meer
nodig,” doorbrak de vrouw de tweede korte
stilte.

‘Nee,” beaamde haar echtgenoot. “Wij zijn al
volledig tot elkaar gekomen. Wijmoeten eigenlijk
weer een beetje uit elkaar zien te kruipen.’

‘Mee eens,” grijnsde zij. ‘"Maar hoe doen we
dat? We zitten met beton aan elkaar vast.’

Weer lachten ze allebei, hardop nu, zodat
andere reizigers her en der opkeken.

Tom glimlachte en keek naar Liselotte die
verderop een klein broodje en twee koffie stond
af te rekenen.

Ruim een uur later bevonden Tom en
Liselotte en het oudere echtpaar zich in een rij
naar buiten, met hun paspoorten en boarding-
passen in de aanslag. Een opvallend roodharige
en uitbundig rondborstige stewardess stond
die vlot en vrolijk te bekijken, om de passagiers
vervolgens door te sturen naar de bus die achter
de grote glazen deuren klaarstond. De twee
mannen bekeken haar met interesse en wisselden
met kleine glimlachjes korte blikken. Hun twee
vrouwen, die bij elkaar stonden, zagen het en
schudden hun hoofden.

‘Niet zo kijken, heren,” sprak de oudere van
de twee zacht.



‘Naar zo iemand moet je kijken,” stelde haar
echtgenoot. ‘Dat is je plicht als man.’

Tom knikte. “En zo is het. Het is de natuur.
Kunnen we niets aan doen.’

‘Hetis sterker dan onszelf,” fluisterde de man.
‘Gaan jullie maar voor, dames. Dan kunnen wij
nog even verder gluren.” Weer lachte hij hardop
en weer lachte zijn vrouw uitbundig met hem
mee.

Even later in het vliegtuig, dat kleiner
was dan hij verwachtte, bleek Tom opeens
vergezeld door Laura, zijn prachtige minnares,
en niet meer door zijn echtgenote Liselotte. Het
bevreemde hem niet, om de een of andere reden.
Onverstoorbaar zochten ze hun plekken bij de
nooduitgangen, borgen hun handbagage op in
de vakken en gingen zitten. Het oudere echtpaar
was nergens meer te bekennen. Die twee zaten
blijkbaar ver weg, op een andere plek in het
vliegtuig. Laura snoerde zich vast en wierp Tom
een verliefde blik toe. Hij glimlachte naar haar,
boog zich naar haar toe en drukte zijn lippen
even op de hare.

Een klein kwartier later steeg het vliegtuig
op en hoewel hij nooit eerder in zijn leven last
had gehad van vliegangst, overviel Tom plotse-
ling een onbestemde onrust. Het was ook opeens
slecht weer geworden buiten, met gedonderin de
verte en regen tegen de kleine plastic raampjes.
Er klopte iets niet, er was iets mis, maar hij had
geen idee wat dat was. Alsof hij niet helder kon
denken. Zat Laura nou opeens naast hem en niet
Liselotte? Hij keek. Dat was inderdaad het geval.

-8-



Opeens drong het tot hem door. Hoe was dat zo
gekomen? Was hij nu opeens met zijn vriendin
op weg naar Parijs? Om wat te doen? Hoe waren
ze daar zo terechtgekomen met zijn tweeén? De
mooie jonge vrouw naast hem zag zijn onrust
en streelde hem even over zijn arm, om hem
daarmee gerust te stellen. Tom reageerde er niet
op en keek strak voor zich uit, met de stress in
zijn ogen.

Vlak na het oorverdovende opstijgen werd
een paar rijen verder naar voren een vrouw niet
lekker. De man die naast haar zat, zocht en vond
het papieren kotszakje in de opbergruimte van
haar voorstoel en vouwde dat voor haar open. Zij
boog zich ernaartoe, wachtte, maar er gebeurde
niets. De misselijkheid zette niet door.

Opeens bleek het veel later op de vlucht en
was er al wat gegeten en gedronken. Laura zat
rustig in een tijdschrift te bladeren en oogde
ontspannen, in tegenstelling tot Tom, die naast
haar steeds gestrester om zich heen zat te kijken.
Zijn blik dwaalde voortdurend heen en weer
door het gangpad van het toestel en naar buiten,
waar het noodweer met de minuut erger werd.

Het geluid van de motoren verdween plotse-
ling en vanaf dat moment klonk er niets anders
dan zachte liftmuziek. Zo rustig en beheerst
als alles tot op dat moment verlopen was, zo
paniekerig en schokkerig werd het tafereel nu.
Toms blik schoot van het ene detail naar het
andere: het begon met het sign van ‘riemen vast’,
dat wild ging knipperen. Deed het dat weleens?
Het knipperde met veel, fel licht. Kon dat wel?
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Het vliegtuig bewoog opeens met een korte ruk
omlaag, dook naar voren en richtte zich schuin
naar beneden. Angstige blikken van mensen,
maar nog steeds zonder geluid. Een stewardess
viel in het gangpad, mannen stonden half op van
hun stoel, om naar voren te kunnen kijken, om
te zien wat er aan de hand was. En dan was daar
het verschrikte gezicht van Laura, die opkeek uit
haar tijdschrift.

En toen plotseling was er wel geluid, veel,
hard chaotisch geluid, van alles door elkaar.
Gegil van mensen, wind die gierde, motoren die
brulden, geschreeuw, gekraak, paniek. En toen
een klap, alsof er iets opensprong, kapotging,
in de lucht oploste. De dreun was dof en scherp
tegelijk, donker en licht tegelijk, traag en snel
tegelijk.

Het was ochtend, heel vroeg. Blauw licht viel
door de kier tussen de gordijnen van buiten naar
binnen. Tom was wakker geschoten, met het
zweet op zijn voorhoofd. Hij kreunde en steunde
en als vanzelf stegen de geluiden op uit zijn lijf.

Liselotte, die naast hem lag en ook ontwaakt
was door de geluiden die hij maakte, knipte haar
bedlampje aan en keek opzij. “Wat is er? Wat heb
je?’

‘Gedroomd, geloof ik. Heftig gedroomd.’

‘Waarvan? Wat dan?’

Tom kwam overeind en staarde als verdoofd
voor zich uit. ‘Ik weet het niet meer zo goed.
We gingen naar beneden. Een crash. Ik weet het
niet.”
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“Wat bedoel je? Met de auto?’

‘Niets. Laat maar. Ik weet het niet. Hoe laat is
het?” Hij staarde verward voor zich uit.

‘Halfzes. Wil je een glaasje water?’

‘Ja graag.’

‘Ik pak het voor je.” Zij stond op en liep naar
de badkamer.

Tom keek haar na. Was hij bij Liselotte? Ja,
hij was bij haar, bij zijn vrouw, zijn echtgenote.
Veilig thuis in bed.

Zohad hijnognooit gedroomd, zolevensecht,
Z0 intens.
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3.

Bij de stafvergadering aan het einde van die
week zat Liselotte aan het hoofd van de tafel,
zoals altijd fungerend als de voorzitter van de
bijeenkomst. Zij hield het zoals altijd kort en
bondig, wilde geen discussies over meningen
en smaken en stuurde steeds weer aan op
praktische oplossingen en heldere besluiten.
De managers van de verschillende afdelingen
waren er inmiddels aan gewend zo te werken en
zwegen als ze niets zinvols bij te dragen hadden.

Er zat een gezelschap van acht aan de stalen,
ronde tafel — van ontwikkeling tot verkoop tot
personeelszaken — waaronder Leo, de directe
assistent, en Tom, de echtgenoot. Wat precies
de taak en functie van die laatste inhielden,
was voor iedereen altijd een beetje onduidelijk
geweest, maar geen mens die zich daarmee
bezighield. De situatie was nou eenmaal zoals
die was. Hij was de man van de baas.

‘Dus dat is in principe prima,” sprak Liselotte
ferm, op een toon die duidelijk toewerkte naar
het einde van de vergadering, “‘maar dat moet
dan naar midden volgende week, want zoals
aangekondigd zijn Tom en ik vanaf morgen
even een aantal dagen naar Bretagne. En wat er
ook gebeurt, dat gaat nu een keertje voor.” Ze
glimlachte naar haar knappe echtgenoot aan de
andere kant van de tafel.

Hij glimlachte braaf terug, zoals hij dat
gewend was te doen.
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‘Ik ben wel bereikbaar,” vervolgde zij, ‘maar
alleen als dat hoogstnoodzakelijk is. Dus brand
of een miljoenenorder uit China of zo. Verder
niet.”

Men zweeg. Instemming was niet nodig,
bezwaren ongewenst.

Tom zat alleen in zijn kantoor, dat niet erg
ruim was en waarvan het raam uitkeek op een
blinde muur van de fabriek, maar dat fraai
ingericht te noemen was. Hij had een groot
antiek bureau, met daar meteen achter een klein
zitje van een chesterfieldbankje met een fauteuil
in dezelfde stijl. Mooie, dure spullen allemaal.

Hij zat te telefoneren, met zijn benen op
het verder volstrekt lege bureau en zijn gezicht
stond ernstig. ‘Maar hoe erg is het?” Hij luisterde
aandachtig, knikte en bleef knikken. “En kunnen
we naar ‘m toe? Waar ligt-ie?’

Er werd geklopt. Tom trok zijn benen van
het bureau af, schoof overeind en ging rechtzit-
ten. “Wacht even,” sprak hij in de telefoon, keek
vervolgens half om en riep: ‘'Kom maar.’

Carla, de secretaresse die hij deelde met de
managers van HR en R&D, kwam binnen met
koffie.

‘Ik moet even wat doen en ik bel later nog
wel even, als je in het ziekenhuis bent geweest.
Sterkte. Bye.” Tom zette de telefoon uit en legde
die voor zich op het bureau.

‘Je koffie.” Ze glimlachte hem toe. Zoals de
meeste vrouwen was ze altijd weer even onder
de indruk van Toms uiterlijk en uitstraling,
niet in de laatste plaats omdat niemand zich zo
smaakvol kleedde als hij, elke dag weer opnieuw.
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‘Fijn Carla. Dank je wel.

‘Slecht nieuws?’

‘Ja, een vriend van me. Opeens opgenomen.
Zijn vrouw belde.

‘Ernstig?’

‘Ik geloof van wel ja.” Tom stak het lepeltje in
zijn koffie en roerde, zoals hij altijd deed, terwijl
dat nergens op sloeg, omdat er melk noch suiker
in zat. “Wat staat er op het programma vandaag,
Car? In mijn agenda staat niks.’

Ze lachte even. ‘Dat klopt. Je hebt ook niks.’

‘Prima. Komt goed uit.’

‘Zeker.” Ze knikte, draaide zich om en ging.

Tom keek haar na tot ze weg was en de deur
achter zich gesloten had, pakte toen zijn telefoon
weer, selecteerde een nummer en drukte op het
groene icoontje. Binnen een paar seconden kreeg
hij verbinding.

‘Hai,” zei Laura aan de andere kant van lijn
zakelijk, op het afstandelijke af.

‘Hai.” Op zijn gezicht verscheen een glimlach,
waarmee hij zichzelf in de charmestand zette,
zoals hij dat zo goed kon. ‘Ik ben op de zaak,
maar ik heb niet veel te doen en ik vroeg me af of
je vanmiddag misschien toch thuis was.’

‘Je gaat morgen toch met haar naar Frankrijk?’
Ze klonk bits.

‘Maar dat is geen reden om elkaar vandaag
niet zien, dacht ik. Ik bedoel, waarom niet?’

‘Vind ik wel. Ik ben niet thuis de rest van de
dag. Morgen ben ik er.

‘Waar ga je heen dan? Alleen of met iemand
anders?’
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Terwijl hij luisterde naar de duidelijk
verzonnen redenen voor haar afwezigheid die
middag, die Laura achter elkaar opsomde, stond
hij op en liep hij in de richting van het raam
waarachter alleen die saaie muur te zien was.

“En dan ben ik pas laat terug, dus het is geen
goed idee,” besloot ze ferm. ‘Je vertrekt morgen-
ochtend en je slaapt thuis, lijkt me zo.’

‘Ja, dat lijkt mij ook,” zei hij met spijt in zijn
stem. ‘Dus je wil me niet meer zien? Ik verlang
zo naar je.’

‘Het is zoals het is, Tom, en dat is je eigen
keuze. Vandaag ben ik er in ieder geval niet voor
je.”

Op dat moment zat Liselotte dertig meter
verderop met Leo en haar juridisch adviseur in
de ruime zithoek van haar eigen kantoor, dat
ramen had die uitkeken op het bos naast de
fabriek. Haar gezicht stond strak en ernstig. ‘Dus
als ik het goed begrijp,” stelde ze met ongeloof
in haar stem, ‘dan is het zo dat als hij iemand
anders heeft en bij mij weg wil, hij dan toch zo
ongeveer de helft kan opeisen van alles wat ik
bezit?!"

De jurist tegenover haar knikte. ‘Daar komt
het uiteindelijk wel op neer. Jullie hadden
elk jaar moeten vastleggen wat van wie was.
De eigendomsrechten van de groei van het
vermogen hadden moeten worden gedocumen-
teerd, zogezegd.

‘Dat is bizar.

‘Zo is de wet. En daar hebben jullie destijds
allebei voor getekend. Jij ook, Lies.’
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Liselotte van der Voort zweeg. In alles was ze
altijd strikt en zakelijk geweest, wist ze, op het
keiharde af, behalve in de relatie met Tom, de
man op wie ze al zo lang mateloos verliefd was.
Ze was zich bewust van zijn zwakke kanten en
van het feit dat hij zich koesterde in de luxeposi-
tie die hij nou eenmaal had, maar slaagde er niet
in hem dat kwalijk te nemen. Als ze hem zag,
rook of voelde, smolt ze en was alles goed.

‘Is er iets aan de hand? vroeg de jurist
voorzichtig. ‘Of mag ik dat niet vragen?’

‘Natuurlijk mag je dat, Herman,” antwoordde
Liselotte. Dat moet je zelfs. Daar heb ik je voor.
Ze zweeg even, stond op, liep naar het raam en
keek naar buiten. ‘Er is iets aan de hand ja.”

‘Denk je dat of weet je dat?’

‘Ik dacht het en nu weet ik het. Leo heeft
iemand gevraagd om dat voor me uit te zoeken.”

‘Ja ja.” De jurist wachtte even. Kwam er nog
meer informatie? Blijkbaar niet. ‘En nu?’ vroeg
hij.

‘Ik weet het niet zo goed. Ik bedoel, ik heb
me altijd voorbereid op zoiets. Een mooie man
heb je nooit alleen, dat wist ik, en hij rommelde
weleens wat, maar dit is ernstiger, denken we.
Het was te verwachten, maar als het dan zover
komt...” Ze maakte haar zin niet af.

‘Wil je dat ik uitzoek wat de mogelijkheden
zijn? Financieel bedoel ik. Misschien kunnen we
alsnog een afrekening maken over vorig jaar. Als
hij daarmee akkoord gaat, heb je dat probleem er
in ieder geval niet bij.”

Liselotte draaide zich om. ‘Nee. Ik geef het
nog niet op. We gaan een paar dagen weg samen,
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hij en ik. En dan kijken we daarna hoe het ervoor
staat.’

‘Prima. Wat je wil

‘Ja,” zei zij streng. ‘Dat is wat ik wil.” Bij het
uitspreken van deze als eindconclusie bedoelde
instemming vermeed ze zorgvuldig de blik van
Leo, omdat ze heel goed wist hoe hij erover
dacht en hoe hij naar haar keek.
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Het was later die avond. Tom had eten gemaakt,
de helft daarvan bij de televisie opgegeten, de
rest keurig afgedekt in de koelkast gezet en
was nu boven met één hand bezig de koffers te
pakken, terwijl hij met de andere zijn iPhone
aan het rechteroor hield. Hij was in gesprek met
Mary, de vrouw van zijn zieke vriend Peter.
“Vocht in zijn longen en bij zijn hart? Dat klinkt
niet best. Maar ze weten dus niet wat het is?’

‘Nee. Althans, ik krijg niets te horen.”

‘Bel me alsjeblieft als er ontwikkelingen zijn.
Hou me op de hoogte. Sterkte, Meer.” Hij verbrak
de verbinding.

Op de grond lagen twee opengeslagen en al
bijna volledig ingepakte koffers, die net groot
genoeg waren voor een weekendje weg en net
klein genoeg om voor handbagage door te mogen
gaan. Hij deed ook haar kleding, zoals wel vaker,
en had een paar blouses, twee broeken, een jurk
en twee paar schoenen voor haar uitgezocht.
Het had een paar jaar geduurd voordat hij
had geweten wat wel en wat niet, maar hij was
inmiddels op de hoogte van wat Liselotte bij zich
wenste te hebben als ze een paar dagen op pad
ging. Meestal ging dat om korte zakenreisjes,
nu zouden ze samen gaan en mocht hij ook zijn
eigen smaak volgen, zoals ze hem ooit uitgelegd
had. Hij mocht ook meenemen wat hij haar
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leuk vond staan. “Verras me maar,” had ze ooit
gezegd. ‘Ik ben er dan voor jou.’

Hij had zich nooit vernederd gevoeld door
hoe het was en zich nooit aangetast gevoeld
in zijn mannelijkheid. De situatie waar hij in
leefde had voordelen en nadelen. Hij verkeerde
in grote welstand, kende een paar taken en
verantwoordelijkheden, maar had ook veel tijd
voor zichzelf, omdat Liselotte een groot deel
van de tijd in beslag genomen werd door haar
werk en haar verantwoordelijkheden. Soms
had hij daarom weleens even een vriendinnetje,
wat niemand wist, en soms duurde dat ook wat
langer en was het wat intenser, of veel intenser,
zoals deze keer met Laura. Kon iemand hem
dat kwalijk nemen? Zijn vrouw was veel ouder
dan hij en had andere prioriteiten dan de liefde,
in welke vorm dan ook. Hij was als het knappe
huisvrouwtje uit de jaren vijftig, had hij ooit
besloten, dat vreemdging met de tennisleraar,
terwijl haar man op zakenreis was. Het was een
nieuwe tijd. De rol van een man was veranderd,
met nadelen en voordelen.

Ja, nu met Laura was het toch wel anders. Hij
dacht al weken zo ongeveer dag en nacht aan
haar en voelde zich soms zelfs onzeker als hij
bij haar was, wat hij natuurlijk zorgvuldig voor
haar verborg. De situatie moest namelijk blijven
zoals die was en daar mocht niet aan worden
getwijfeld. Hij kon oprecht van haar houden en
zij van hem, zij mocht zijn ultieme minnares zijn,
maar meer kon het nou eenmaal niet worden.
Dat was de afspraak die hij met zichzelf gemaakt
had.
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Beneden klonk de voordeur. Tom liep naar
de openstaande deur. ‘Ik ben boven! Ik ben aan
het pakken!’

‘Oké!” klonk het van beneden.

“Er staat eten in de koelkast!”

‘Dank je wel! Je bent geweldig.’

Hij wachtte even, aarzelde, maar riep vervol-
gens: “Weet ik!”

Hij hoorde haar lachen. Het was een code,
hun eigen komische ritueel, een manier van met
elkaar omgaan waar ze zichzelf allebei goed bij
voelden.

Toen ze veel later die avond in bed lagen,
zij al in de slaaphouding en van hem afgekeerd,
vroeg hij wat ze verwachtte van de dagen die
gingen komen.

Ze draaide zich naar hem toe. ‘Moeten we
dat afspreken?’

‘Ik weet het niet,” zei hij. ‘Ik vraag me gewoon
af wat je ervan verwacht.’

Liselotte rolde op haar rug, keek naar het
plafond en dacht na.

‘Ik wil je tevredenstellen,” stelde hij, ‘en wil
graag weten hoe ik dat kan doen.’

‘Ik wil dat we tijd voor elkaar nemen,” sprak
zij rustig. ‘En dan gaat het vanzelf, denk ik. Ik
wil dat het weer wordt zoals het was.’

Hij antwoordde niet.

‘Of denk je dat dat niet kan?” Ze keek hem
van opzij aan.

‘Ik weet het niet zo goed,” zei hij aarzelend.
“Wat bedoel je precies? Zoals wanneer? Wat is er
veranderd?’
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“We leven niet samen op het moment.’

‘Dat hebben we weleens vaker gehad. Komt
wel goed meestal.’

‘Niet vanzelf. Vandaar.’

Hij knikte. Wilde hij liever niet gaan en in
de buurt van Laura blijven, met haar heerlijke,
jonge, gretige lijf? Hij vroeg het zich af. Hij
beheerste de rol van liethebbende echtgenoot
en trophy husband en soms had zijn vrouw daar
behoefte aan, als de intimiteit te lang geleden
was. Het was werk dat hij met veel liefde deed.

‘Ik ga er alles aan doen,” sprak zij beslist. ‘Zo
ben ik.’

‘Joh,” sprak hij met een grijns.

Zij lachte even en draaide zich vervolgens
weer van hem af. “Welterusten.’

‘Welterusten,” antwoordde hij. Was er iets?
Speelde er iets? Wist ze iets? Het zou kunnen.
Liselotte was zoals altijd moeilijk te peilen, ook
voor iemand met wie ze al tien jaar samenleefde.
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5.

De volgende ochtend waren Liselotte en Tom
ruim op tijd klaar voor vertrek, om niet het gevoel
van haast te hebben, om ook te kunnen genieten
van de reis zelf, zoals ze dat zichzelf aangeleerd
hadden. De door hem ingepakte koffers waren
vervangen door grotere, zodat ze allebei meer
mee konden nemen. Bovendien kwam er voor
haar nog een flinke reistas met inhoud bij.

‘Dat ga je toch allemaal niet dragen,” had hij
gemopperd. ‘In die paar dagen.’

‘Maakt niet uit. Vrouwen nemen te veel
mee, dat is nou eenmaal zo. En aangezien ik een
vrouw ben, moet ik dus te veel meenemen. Het
is sterker dan ikzelf.” Ze lachte meisjesachtig.
‘Maar het komt door jullie. Door de mannen.
Want jullie willen dat we er elke seconde van
de dag fris en vrolijk uitzien. En aantrekkelijk.
En daar heb je kleding voor nodig. Hoe ouder je
wordt, hoe meer. En ook hoe duurder trouwens.”’
Ze grijnsde weer even, pakte haar jas en handtas
en stelde vast dat ze tevreden was over de toon
van de conversatie. Ze wilde de komende dagen
luchtig zijn, gezellig, de vrouw van haar man
en vooralsnog lukte dat uitstekend. ‘Maar dat
duurder is dan ook wel weer eerlijk,” babbelde
ze verder. ‘Jonge vrouwen zijn lichamelijk wat
strakker, maar die hebben geen geld, en als
je wat ouder wordt, dan heb je misschien wat
minder van jezelf, maar dan kun je je van alles
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permitteren. Zo is het toch een beetje eerlijk
verdeeld.” Ze keek naar buiten. ‘Daar is de taxi.
We gaan. Ben je klaar?’

‘Ja, tuurlijk,” zei hij wat onzeker. Haar
woorden leken te zeggen dat ze op de hoogte
was van het feit dat er iets speelde, de toon was
daar echter volledig mee in tegenspraak.

Tom en zijn vrouw Liselotte werden een
uur later door een taxi afgezet voor de terminal
van het relatief kleine en rustige vliegveld van
Rotterdam en liepen daar ontspannen naar
binnen voor hun vlucht naar Parijs. Aangezien
ze thuis al ingecheckt hadden, konden ze hun
koffers bij de drop-off-balie inleveren, waar de
rij een stuk korter was dan bij de andere. Tom
merkte dat hij onrustig was, waarschijnlijk
omdat de situatie hem opeens terugbracht naar
die heftige en levensechte droom die hij had
gehad. Ja jezus, dit was wat mensen een déja vu
noemden, dat onbestemde gevoel dat je iets al
eens eerder had meegemaakt.

Ze konden daarna meteen doorlopen naar
de security, waar het ook al niet druk was. Een
verademing. Normaal gesproken vlogen ze vanaf
Schiphol, met een lijndienst en in de business-
class, omdat ze zich dat nou eenmaal konden
veroorloven, maar de vertrektijd van de vlucht
vanaf Rotterdam Airport was zoveel gunstiger
geweest dan die van alle andere, dat ze die maar
geboekt hadden, hoewel het toestel uitsluitend
een toeristenklasse had. Er waren stoelen bij de
nooduitgang voor hen gereserveerd, zodat ze
ruim zaten, dat dan weer wel.
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Grote god. Wat was dit? Tom bewoog een
paar keer heen en weer met zijn hoofd, alsof
hij de verwarring die hem overviel van zich af
wilde schudden.

‘Wat doe je?’ vroeg zij.

‘Niks. Ik was even een beetje duizelig. Het is
al over.

Na het scannen van de handbagage namen
ze plaats in de vertrekruimte, waar ze nog
een tijdje moesten wachten tot er geboard kon
worden. Toen ze plaats hadden genomen aan
een tafeltje vlak bij de taxfree en de horeca,
raakte Liselotte aan de praat met een wat oudere
man en zijn vrouw, die aan het tafeltje naast hen
neergeploft waren. Tom verstarde en hield zich
afzijdig. Wat was er in jezusnaam aan de hand?
Dit was geen déja vu meer, dit was waanzin. Dit
had hij precies zo eerder meegemaakt, in die
godvergeten droom, die net zo echt was geweest
als deze realiteit. Hij zweeg, zei er niets over,
natuurlijk niet. Hoe kon hij dit uitleggen? Wie
zou hem geloven?

Liselotte maakte geen kennis met de twee,
zoals je dat nou eenmaal niet deed in die situatie,
er werd alleen maar wat wederzijdse reisinfor-
matie uitgewisseld, terwijl ze ondertussen de
rust en kalmte die het kleine vliegveld uitstraal-
de uitvoerig prezen. Tom hoorde het gesprek
verbijsterd aan.

‘Wil jij iets hebben, schat?” vroeg Liselotte
even later, terwijl ze opstond. ‘Koffie? Een
broodje?’

‘Koffie,” antwoordde hij schor.
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‘Wat is er? Ben je nog duizelig?’

‘Nee nee. Het gaat prima. Sorry.’

Zij liep van hem weg, met alleen haar
handtas, en ging in de richting van de counter
met dranken en lunchartikelen.

‘Bijzondere dame, jouw echtgenote,” sprak
de oudere vrouw tegen Tom. ‘Dat zie je meteen.’

Hij staarde haar even aan. Dat was toch exact
dezelfde mededeling als in de droom? Het was
niet waar, dit kon niet waar zijn. ‘Dank je wel,’
zei hij.

‘Jouw verdienste?” Ze glimlachte. “Heb jij
haar gemaakt?’

‘Ik heb haar gevonden,” hoorde hij zichzelf
zeggen. Het ging volstrekt vanzelf.

‘Hij heeft goed gezocht,” viel de oudere man
hem bij. ‘Ik niet. Ik heb meteen gepakt wat ik
krijgen kon.

Hij lachte en zijn vrouw lachte met hem mee.

“En nou zit je al meer dan een kwart eeuw
met me opgescheept,” knikte zij. ‘En daar is niks
meer aan te doen.”

De twee keken even naar elkaar, met een
verholen liefhebbende blik en Tom wendde zich
daar met een rilling in zijn lijf van af. Dit was niet
te verdragen. Hij was gek aan het worden, dat
kon niet anders.

‘Jullie gaan dus ook heerlijk naar Parijs?’
vroeg de man.

Tom keek hem verschrikt aan. Hij moest
iets zeggen. Wat was het ook alweer? Wat had
hij de vorige keer gezegd? Moest het hetzelfde
zijn? Van wie dan? En waarom? ‘We gaan naar

-25-



Bretagne,” antwoordde hij snel. ‘Beetje eten,
beetje wandelen door de stad. We moeten er even
een paar dagen tussenuit samen.” Het was alsof
hij een rol speelde in een film of een toneelstuk.

De man knikte instemmend.

‘Gewoon weer een beetje tot elkaar komen.’

‘Taja.

‘Dat hebben wij jammer genoeg niet meer
nodig,” stelde de vrouw.

‘Nee,” beaamde haar echtgenoot. “Wij zijn al
volledig tot elkaar gekomen. Wijmoeten eigenlijk
weer een beetje uit elkaar zien te kruipen.’

‘Mee eens,” grijnsde zij. ‘"Maar hoe doen we
dat? We zitten met beton aan elkaar vast.’

Weer lachten ze allebei, hardop nu, zodat
andere reizigers her en der opkeken.

Tom sloot even zijn ogen en merkte dat hem
het zweet op de rug stond. Dit was meer dan
bizar. Was dit misschien ook een droom? Had
hij dezelfde droom als eerder? Werd hij straks
weer wakker in het grote bed, naast zijn vrouw,
zoals eerder gebeurd was?

Toen hij zijn ogen weer opende en omkeek
zag hij dat Liselotte verderop een klein broodje
en twee koffie stond af te rekenen.

Ruim eenuurlater bevonden Tom en Liselotte
en het oudere echtpaar zich in een rij naar buiten,
met hun paspoorten en boardingpassen in de
aanslag. Een opvallend roodharige en uitbundig
rondborstige stewardess stond die vlot en vrolijk
te bekijken, om de passagiers vervolgens door
te sturen naar de bus die achter de grote glazen
deuren klaarstond. De oudere man, die naast
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Tom stond, bekeek haar met interesse en wierp
hem vervolgens een betekenisvolle blik en een
glimlachje toe. Hun twee vrouwen, die bij elkaar
stonden, zagen het en schudden hun hoofden.

‘Niet zo kijken, heren,” sprak de oudere van
de twee zacht.

‘Naar zo iemand moet je kijken,” stelde haar
echtgenoot. ‘Dat is je plicht als man. Dat is de
natuur.

Tom staarde hem aan en zweeg. Hij werd
gek, hij moest hieruit, hij moest wakker worden.

Liselotte kwam bij hem staan. “Wat is er toch
met je?” vroeg ze. “Wat ben je onrustig.’

‘Ik voel me helemaal niet lekker. Ik moet
even eh... sorry, neem me niet kwalijk.” Hijj
draaide zich om en liep weg, weg van de gekte
in zijn hoofd en de waanzin daarbuiten. Dit
moest doorbroken worden, hij moest uit deze
nachtmerrie stappen, uit deze hallucinatie. Want
dat was wat het was. Het kon niets anders zijn.
Wegwezen.

De anderen keken elkaar aan. Wat was er
met hem aan de hand?
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6.

Zonder enige aarzeling stapte Liselotte de
herentoiletten binnen, waar Tom verward om
zich heen stond te kijken, alsof hij niet wist waar
hij zich bevond. ‘Wat is er in godsnaam met je
aan de hand?’ vroeg ze.

“Wat? Niks. Ik weet het niet. Sorry.’

‘Kom even mee naar buiten.” Ze raakte hem
aan, probeerde hem daarmee gerust te stellen.
‘Kom.” Ze pakte zijn hand en trok hem mee.
Mannen die bij de urinoirs stonden, keken om
met uitdrukkingsloze gezichten.

Tom liet zich gewillig meevoeren. Zijn hoofd
liep om van over elkaar buitelende gedachten
en hij voelde zich leeg en lamgeslagen tegelijk.
Waarom greep deze bizarre hallucinatie hem zo
aan?

Liselotte voerde hem mee de vertrekhal in,
zocht en vond daar een stil plekje. ‘Kom, we
gaan hier even zitten.”

Hij plofte neer, willoos en afwezig. Het was
het gevoel van volledig controleverlies dat hem
zo in zijn greep hield, bedacht hij. Er overkwam
hem iets wat hij niet begreep en waar hij geen
verklaring voor kon bedenken. Alsof een hogere
kracht aan het werk was. Werd hij gestraft voor
het leven dat hij leed, voor zijn bedrog?

Liselotte pakte zijn hoofd en richtte het naar
haar toe, zodat hij haar blik niet kon ontwijken.
‘Zeg me wat er aan de hand is, Tom, wat het ook
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is.” Ze had hoop. Misschien voelde hij zich intens
schuldig of zat hij klem met dat meisje en wilde
hij niets liever dan van haar af.

‘Peter ligt in het ziekenhuis.” Tom schrok van
zijn eigen leugen, die zich als vanzelf aangediend
had. Dat had er natuurlijk niets mee te maken.
‘Mary appte me gister en ik heb met r gebeld.
Hij ligt op de ic.’

‘Is dat het? Waarom heb je het me niet
verteld?’

‘Hij wil dat niet. Hij wil dat niemand het
weet. Je kent Peter. Geen drama’s.’

‘En ze weten niet wat het is?’

‘Ophoping van bizar veel vocht, geloof ik.
Bij zijn longen en zijn hart, maar waar het door
komt weten ze niet.’

Liselotte aarzelde. Kon dat de reden zijn van
Toms idiote gedrag? Peter was zijn beste vriend,
maar dit was wel een erg heftige reactie. Had
zijn vreemde gedrag niet met iets heel anders te
maken?

Hij voelde wat ze dacht. ‘Sorry dat het me zo
aangrijpt, maar dat is omdat ik eigenlijk niet weg
wil nu, maar dat niet tegen je durfde te zeggen.
Idioot natuurlijk. Sorry. Maar ik bedoel, stel je
voor dat-ie doodgaat. Dan heb ik ‘m helemaal
niet meer gezien.’

Liselotte liet zijn hoofd los, keek van hem
weg, maar sprak haar achterdocht niet uit.

‘Ik moet naar ‘'m toe. Hij wil dat niet, maar ik
moet er toch heen. Vind ik.’

Zij zweeg. Wat moest ze doen? Wat kon ze
zeggen? De kans was inderdaad groot dat zijn
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gedrag niets te maken had met Peter, maar met
die andere vrouw, dat mooie, jonge meisje dat
een verhouding had met haar echtgenoot. Maar
wat dan? Moest ze hem dat voor zijn voeten
werpen? Moest ze hem tegen zijn zin meenemen?
Zou het enige zin hebben?

‘Hij zit in mijn kop,” stelde Tom, door haar
aarzeling zekerder van zijn zaak. ‘Ik moet steeds
aan ‘'m denken. Het spijt me.’

Liselotte klemde haar kiezen op elkaar,
haalde adem en besliste, zoals ze dat zo goed
kon. ‘Ga jij nu maar naar ‘'m toe dan en kom
morgen naar Brest. Dan heb je ‘'m in ieder geval
nog gezien, voor als het echt misgaat.’

Laat hem nog maar een keer naar zijn
vriendin gaan, dacht ze. Ze zou hem er later mee
confronteren dat ze heel goed had geweten hoe
het zat en dan konden er misschien afspraken
gemaakt worden. Er was de situatie nu, maar er
was ook een toekomst en ze werd er niet jonger
op. Ze keek naar hem met een strakke blik die
niets verraadde van wat ze dacht. Grote god,
wat was ze verslaafd aan deze man, ze wilde zo
graag dat hij bij haar bleef. Dat was waar het om
ging.

“En jij dan?” vroeg hij.

‘Ik ga wel vast. Vind ik ook wel lekker. Kijken
of alles daar in orde is. Even alleen. Heb ik niet
zo vaak meer. Prima. Echt.’

Hij staarde haar aan. Meende ze wat ze zei?
Wist of vermoedde ze meer dan ze zei? Ze liet
zoals altijd niets zien, dat kon ze omdat ze zo
sterk was. Zo had ze ook van dat kwakkelende
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fabriekje een succesvol bedrijf weten te maken,
met beheersing, besluitvaardigheid en kracht.

Liselotte stond op. ‘Zo moet dat dan maar.
Ik ga dan nu dat vliegtuig in. Bezoek vandaag
Peter en kom morgen. Ik zorg wel dat die vlucht
geregeld wordt.” Ze keek hem rustig aan. ‘Ik ga
nu en jij komt morgen. Als jij niet lekker in je vel
zit, heb ik toch niks aan je.

Tom knikte. Tegen zoveel gezag kon hij niet
op.

Liselotte draaide zich om en liep terug
naar het nog maar kleine rijtje van boardende
passagiers.

Even later staarde Tom vanaf het terras van
Rotterdam Airport naar het opstijgende vliegtuig
richting Parijs, dat schuin omhoog de wolken in
vloog. Verward was hij, nog steeds, nu vooral
omdat hij zich realiseerde dat er in die droom
toch iets gebeurde tijdens de vlucht. Wat als er
iets was geweest wat hem had willen tegenhou-
den aan boord van dat toestel te stappen? Kon
een droom een waarschuwing of een voorspel-
ling zijn? De overeenkomsten tussen droom en
werkelijkheid vooraf op de luchthaven waren
tenslotte meer dan verbijsterend geweest. Toch
waren er ook verschillen. In zijn droom hadden
ze alleen handbagage gehad. Betekende dat iets?
En in het toestel was alles anders geweest, omdat
hij er toen opeens met Laura had gezeten en niet
met Liselotte. Waar ging dat allemaal over?

Onwillekeurig, niet tegen te houden, dacht
hij eraan hoe zijn leven zou veranderen als zijn
vrouw niet meer leefde. Hij zou rijk en vrij zijn.
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Zou hij dan met Laura verder willen? Hij wist
het niet, hij wist niets meer.

In de taxi terug belde hij haar. ‘Ik ben niet
gegaan. Ik ga morgen pas. Ik heb gezegd dat een
vriend van me in het ziekenhuis ligt en dat het
erg slecht met ‘'m gaat. Dat ik straks naar ‘'m toe
ga.

‘Heb je dat verzonnen?’

‘Nee, maar dat is niet de reden. Jij bent de
reden. Ik ga straks wel even naar hem toe, maar
daarna kom ik naar jou, als dat mag. En dan kan
ik dus ook blijven slapen.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de
lijn.”

‘Laura?’

‘Is goed. Kom maar. Ik ben de rest van de
dag thuis.’

‘Dank je wel,” zei hij uit de grond van zijn
hart.
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Verder lezen?

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrijnl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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