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Ik ben geen schrijver, maar toen ik jonger was, 
schreef ik dit ooit op: 
 
Ik leef in chaos, maar wil niets liever dan alles 
opgeruimd, helder, schoon, strak en overzich-
telijk hebben. En met iedereen in harmonie en 
gezelligheid bij elkaar zijn. Alle kleuren naast 
elkaar. Alle kleuren, zeg ik. Huid, politiek, sekse, 
alles. En gewoon en extreem moeten ook naast 
elkaar. Vrij naast voorzichtig. Wild naast kalm. 
Mooi naast lelijk. Alle kleuren van de regenboog. 
Niet omdat we elkaar moeten verdragen, maar 
omdat we zelf alle kleuren zijn. Ik ben niet het 
een of het ander. Ik ben het alleen als dat moet. 
Als ik kleur moet bekennen, met het pistool op 
de borst. En dan zeg ik wat ik ben en doe ik wat 
er van me verwacht wordt. Maar ik ben veel 
meer dan een nicht van middelbare leeftijd. Ik 
ben veel meer dan dat. Ik ben meer dan in de 
kast of uit de kast. Ik ben van vrouwen en van 
mannen en van wat er nog meer te bedenken is 
aan variaties op die twee. Ik ben veel meer dan 
je ziet als je me ziet. Ik wil graag al mijn kleuren 
zijn. En dat lijkt chaos, maar is het niet. Het is een 
cocktail. Het lijkt misschien een onoverzichtelijk 
rommeltje, maar dat is het niet. Alles bij elkaar 
opgeteld maakt het geheel kleurrijk in plaats van 
chaotisch en rommelig.
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1.
 
 
 
Ik heet George, maar ze noemen me Sjors. Jezus. 
Was ik maar veertig jaar later geboren. Ik had 
jong willen zijn in deze tijd en niet in die van 
mij. Nu ben ik een ouwe lul die vanbinnen 
eigenlijk een jong kutje is. Of weet ik veel. Ik 
heb nooit echt geweten wat of wie ik ben. Ik 
ben in wezen van alles door elkaar heen en dat 
verandert ook nog eens elk half uur. Ik kan me 
een klein verlegen meisje voelen of een enorme 
macho. Een rustige volwassene of een hysteri-
sche kleuter. Ik ben het allemaal, maar het is pas 
kort dat ik zo mag zijn. Van mezelf, omdat het 
mag van de wereld. De regels van het spel zijn 
zo enorm veranderd de laatste jaren. Het is net 
alsof alles zich volledig aan het vernieuwen is. 
Het is net een ziekte. Is ziekte een natuurlijke 
overgang naar beterschap? Groeipijn? Want 
ja, het is dé grote overgang in mijn leven. Mijn 
ouders spraken van vóór de oorlog en na de 
oorlog, ik spreek van vóór corona en na corona. 
Want daarna is het toch gebeurd allemaal. Maar 
het heeft niets met een virus te maken. Of kun je 
een groeiend besef van veelkleurigheid dat zich 
door de wereld beweegt, ook een virus noemen? 
Een positief virus.

Wat ik meegemaakt heb, voltrok zich vaak als 
in een droom. Dat kwam omdat ik graag onder 
invloed was. Daar heb ik toen voor gekozen. Er 
was drank en er waren drugs. Wijn en wodka, 
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wiet en hasj. Helemaal in het begin gebruikte 
ik ook wel sterker spul, later niet meer. Daar 
ga je kapot aan. Ik wilde graag loskomen van 
de realiteit. Wegzweven. Gezond was dat niet, 
ik wist het. Die donzen deken om me heen was 
gemaakt van vergif, zoet vergif. Het was zoet, 
toen ik jong en gezond was, later begon het dons 
ook scherpe randjes te krijgen, die me in mijn 
vlees sneden. Nu leef ik sober en grotendeels 
nuchter. Omdat ik ouder word en er minder goed 
tegen kan. En kwaaltjes begin te krijgen. Ik leef 
steeds gezonder. Minder drank, geen harddrugs, 
geen sigaretten, geen vlees, geen suiker. Alleen 
maar leven. Steeds gezonder. Omdat ik gelukkig 
wil worden en dit misschien helpt. Het gaat ooit 
komen. Volgend jaar, neem ik me elk jaar voor, 
word ik gelukkig.

Ik woon in een groot oud huis in een lelijk 
gedeelte van de stad. We hebben het gekraakt 
en het schijnt van een of andere rijke Rus te zijn, 
die er niet naar omkijkt. Zulke mensen heb je. 
Die hebben bezit, maar doen daar niets mee. 
Niemand die ons wegstuurt. We krijgen zelfs 
water en licht en gas. Of we krijgen het niet, 
maar we mogen ervoor betalen. Hier wonen we 
met een stelletje ongeregeld, zoals mijn vader 
dat vroeger noemde. Het is zo gegroeid. Steeds 
kwam er iemand bij en ging er iemand af, tot 
we compleet en stabiel waren en dat is nu al een 
tijdje. Ik ben de oudste in huis. Verreweg. De 
oudste en de uitzondering, dacht ik altijd. Maar 
onlangs heb ik bedacht dat we allemaal uitzon-
deringen zijn. Alle mensen zijn uitzonderingen.
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Ik woon in een rommelig kraakpand, maar 
dat wil ik niet. Ik wil in een schoon, mooi huis. 
Met mooie meubels. Een mooie veelkleurige 
bank. Maar dat is mijn wereld niet, helaas. Ik 
woon in de rommeligheid. Nog wel. Ik hoop 
op beter, maar vraag me af of ik dat nog ga 
meemaken. Op mijn leeftijd. 

Mijn huisgenoten vormen mijn zelfgekozen 
familie. Zoals gezegd, we hebben ons in de loop 
van de jaren verzameld en kiezen voor elkaar. 
De aanleiding was het huis, de reden wordt 
gevormd door onze behoefte aan het leven in 
veelkleurigheid. 

Lola is in de veertig, aantrekkelijk, aards, 
vrouwelijk, intuïtief, en ze heeft bijzondere 
krachten. Ze valt op alles en iedereen, op elke 
variatie mens, oud of jong, slim of dom. Ik geloof 
dat dat een besluit is, dat ze zo wil zijn. Eigenlijk 
verlangt ze gewoon naar de perfecte man: hard 
maar zacht, stoer maar lief, op zichzelf maar 
met haar. Omdat hij niet bestaat troost ze zich 
met wat er op haar pad komt, vooral met lieve 
meisjes. Misschien omdat die ver weg zijn van 
haar diepste verlangen. Ik weet het niet. Ze is vrij 
omdat ze niemand heeft om zich aan te binden, 
heeft ze weleens gezegd. Ze heeft ons. 

Matti, de man in huis, is eind dertig, in 
control, magisch en charmant. Hij is een genieter 
en een escapist. Ook is hij berekenend, sluw en 
een opportunist. Hij gaat graag om met vrouwen 
en alle variaties op vrouwen, maar wil alleen 
met zachte mannen naar bed, geloof ik. Jongetjes 
bij voorkeur. Meisjes met een piemel, moet ik 
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zeggen. Hij wil ouder en mannelijker zijn dan 
zijn lustknaapjes en hij wil ze leiding geven. 

En dan is er de stoere Natasja. Zij is begin 
dertig, sexy en brutaal. Vroeger heette zij Nathan 
en was hij een vrouwelijke man, nu als Natasja 
is ze een mannelijke vrouw. Ze is geopereerd, 
al een tijdje geleden, en dat is behoorlijk goed 
gelukt. Ze ziet er vrouwelijk uit, al is ze iets 
te lang en heeft ze brede schouders, maar niet 
lelijk, alsof ze een zwemster is. Soms ben ik een 
beetje bang voor haar, omdat ze onverwachts is, 
en soms kun je ook erg op haar rekenen. Natasja 
zoekt al haar hele leven en zoekt gewoon verder, 
al weet ze niet zo goed naar wat. 

Stijn is net twintig en de zoon van Lola, die 
ze vroeg gekregen heeft van haar grote liefde, 
die haar al lang geleden verlaten heeft voor een 
onbeduidende flirt. Stijn is flegmatisch en stil, 
maar ook gevoelig en kwetsbaar. Hij weet nog 
niet wie hij is en wij daarom ook niet. Onze Stijn, 
onze benjamin, ons kind. Met zijn allen hebben 
we een kind. Hoe gaat het met Stijn? Vragen we 
elkaar voortdurend. Waar is Stijn? Wat vindt 
Stijn? 

En dan tot slot is daar Reggie. Mijn Reggie 
die niet mijn Reggie is. Hij is non-binair. Ik 
moet dus niet ‘hij’ zeggen, maar ‘hen’ of ‘die’. 
Dat is moeilijk voor me, maar ik doe mijn best. 
Voor mij is hij een hij en een man. Hij is zelfs 
de meest bijzondere man ter wereld, vind ik. 
Reggie is eind twintig, of ouder of jonger, ik 
weet het niet. Het is net alsof hij geen leeftijd 
heeft, nooit jonger is geweest en nooit ouder zal 
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worden. Een mooie jonge man is het, sensitief, 
sterk, maar een raadsel. Ik weet niet wie hij is, 
wat hij is, wat hij wil, wat hij kan, en vermoed 
dat hij van een andere planeet is. Hij is een man 
met fraaie bescheiden rondingen en ik geloof dat 
ik van hem hou. Of nee, ik weet het zeker. Of het 
is de diepste bewondering die bestaat, dat kan 
ook. Ik durf hem nauwelijks aan te spreken. Vaak 
droom ik van hem, bijna altijd eigenlijk. Nacht en 
dag. In mijn slaap, maar ook als ik wakker ben. 
Als ik niet kan slapen, ga ik van hem dromen. 
Dan verzin ik een verhaal over hem: hoe hij mij 
verleidt en opeens ook van mij houdt en zijn 
lichaam en geest aan me geeft.

Zouden we een gezin zijn, dan is Matti de 
papa, Lola de mama. Natasja de oudste dochter, 
Stijn haar kleine broertje en Reggie het loslopen-
de raadsel dat aan is komen waaien en in het 
huisgezin is opgenomen. Ik ben opa, die na de 
dood van oma bij zijn kinderen is ingetrokken. 
Maar we zijn geen gezin, niemand is familie van 
elkaar behalve Lola en Stijn. En er is nooit een 
oma geweest. Ik ben een ouwe nicht van de ouwe 
stempel, terwijl ik zo graag meer had willen zijn. 
Maar in mijn tijd moest je kiezen wat je was en 
dat heb ik gedaan. Zo zonde. Ik hou ook van 
vrouwen, weet ik, en heb vroeger ook wel met ze 
gevreeën en dat ging prima. Mooi, zacht, lekker. 
Maar ik moest kiezen, van wie weet ik niet meer. 
Ik moest kiezen en ik koos en nu ben ik een ouwe 
homo. Alleen maar dat. Saai. Gelukkig woon ik 
hier. Met deze mensen. We wonen en we leven. 
En dat is niet saai. Helemaal niet. Voor mij zeker 
niet, want ik heb Reggie, al heb ik hem niet.
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2.
 
 
 
Er is bijna altijd muziek in huis. Ik word er 
onrustig van. Het is ook onrustige muziek. Een 
dreun is het of een dreunend ritme. Het lijkt soms 
een aanhoudende schreeuw om aandacht en om 
een groots leven. Iemand wil per se een feestje 
vieren. Waarom klinkt mij dat tegenwoordig zo 
krampachtig in de oren? Moet het altijd party 
time zijn? Voor mij niet. Ik wil ook graag rust. 
Dat zal het zijn. Zij zijn nog jong allemaal. Toch 
ga ik vaak naar de muziek toe. Ik wil het leven 
niet missen en dat daar schijnt het leven te zijn.

Dronkenschap, drugs, uitbundigheid en 
liederlijkheid. Iedereen danst met iedereen. De 
stad staat op zijn kop en wij doen mee, wij zijn 
erbij. Dat is het gevoel. Staat de stad op zijn kop? 
Niet dat ik weet, maar we doen alsof dat zo is. 
Het leven leeft. Het bruist. De tijd staat stil en 
er bestaat geen tijd. Ik ben van jou, jij bent van 
mij, ik vind je mooi, ik voel me vrij. Er is geen 
ziekte. Er is geen dood. Er is alleen de drank. 
De drugs. De geiligheid. Het feest. De stad staat 
op zijn kop. En wij doen mee. We zijn erbij. Het 
leven leeft. Het bruist. De nacht staat stil en er 
bestaat geen tijd. Steeds weer herhalen we dat 
naar elkaar. Met woorden of zonder. Het komt 
mij krampachtig over. Angstig bijna. Bang voor 
de dood van de toekomst en voor de ellende van 
het verleden. We proberen eronderuit te komen 
en ervoor weg te rennen.   



- 8 -

Dan buiten op het binnenplaatsje, op de 
vlucht voor het lawaai, tref ik mijn Reggie die 
mijn Reggie niet is. Hij vlucht ook weleens weg 
van het lawaai en misschien ook wel van de 
krampachtigheid. En als ik geluk heb, zijn we 
dan even samen. 

Hij praat tegen me en heeft het over Australië. 
‘Als kind ben ik daar altijd al door gefascineerd 
geweest,’ vertelt hij me voor de tiende keer, maar 
ik hang aan zijn lippen. ‘Zo zei je dat toen: als 
je een kuil graaft en je graaft alsmaar door, dan 
kom je uit in Australië. Ik heb daar altijd naartoe 
willen gaan. Iedereen zegt dat het daar zo ruim 
is. Dat het leven zo echt is daar. En zo open. Ik 
wil naar Australië en kijken of ik aan de andere 
kant van de zwaartekracht wel het gevoel heb 
dat ik met mijn beide benen op de grond kan 
staan. Tussen de mensen. Ik kan hier niks of 
niemand vinden waar ik bij hoor. Zo simpel is 
het. Misschien aan de andere kant van de wereld 
wel.’

‘Je hoort toch bij ons?’ vraag ik maar weer.
Hij schudt zijn mysterieuze hoofd. ‘Niet echt. 

Dit is het verhaal van Lola en Matti. En Natasja 
en Stijn. En van jou. En nu heel even ook een 
beetje van mij, maar mijn verhaal is snel verteld: 
ik ga naar Australië.’

Ik bekijk stiekem zijn gebeeldhouwde 
gezicht, dat zo apart maar ook zo mooi is. Hij 
ziet mijn blik en ik zie dat de stilte hem een 
ongemakkelijk gevoel geeft. ‘Ken je die mop 
van die Reggie die naar Australië ging?’ vraag 
ik snel.
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Hij trekt een wenkbrauw op en kijkt me 
wezenloos aan. Ik word rood, merk ik. Waarom 
zeg ik zoiets raars? Omdat ik niet weet wat ik 
moet zeggen als ik met hem alleen ben. Hij weet 
niet van mijn dromen over hem. Hij weet niet 
wat ik in gedachten allemaal al met hem heb 
meegemaakt. 

Grote god, stel je voor dat hij straks weg is, 
naar de andere kant van de aardbol, kan ik dan 
nog steeds van hem blijven dromen? Ik denk het 
niet. Ik droom ook niet van Brad Pitt. Te onwaar-
schijnlijk is te onwaarschijnlijk, zelfs voor een 
droom. Dus dan ben ik hem kwijt. En moet ik 
iemand anders zoeken om in mijn schaduwleven 
mee te zijn.

Reggie gaat weer naar binnen en ik even 
later ook. Niet meteen, om niet achter hem aan 
te lopen.  

Dan opeens is daar iemand nieuw in huis. 
Een oudere vriendin van Lola. Iets van een 
vriendin van haar oudere zus, die ze op straat 
is tegengekomen en meegenomen heeft naar 
ons kraakhuis. Kraakpand. Het is een vrouw die 
me recht in de ogen kijkt. Ze kijkt zo bij me naar 
binnen en ik bij haar. Een vrouw op leeftijd. Ik 
ben niet geïnteresseerd in vrouwen op leeftijd, 
weet ik, maar we kijken wel recht bij elkaar naar 
binnen. Ze heeft coke bij zich en biedt me dat 
aan.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Dank je wel. Ik hou het 
tegenwoordig bij een enkel jointje en een 
drankje.’

‘Dan doe ik dat ook,’ zegt ze en ze bergt de 
coke weer op.
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En ze kijkt weer bij me naar binnen. Dit is 
heel apart. Ze neemt geen snuifje omdat ik het 
niet neem. Ze past zich aan mij aan, terwijl ze me 
niet kent. Ze is hier toch niet voor mij? Of is dat 
omdat we de enige ouderen in het gezelschap 
zijn? Omdat we met elkaar zitten opgescheept? 
Ik wil dat niet.

‘Ik hou van wijn,’ zegt ze.
Ik knik. ‘Ik ook.’
‘Heb je iets in huis?’
Wie is die vrouw? Hoe komt ze hier? Ze 

is recht van lijf en leden, zie ik. Ik hou van het 
slanke vrouwenlichaam, om de lijnen. Waarom 
komt ze op mijn pad?

‘Ik heb wijn,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Kom 
maar kijken, loop maar mee.’

En dat doet ze. Ik neem opeens een vrouw 
mee naar mijn kamer. Daar ploft ze neer en gaat 
ze met me aan de witte wijn. Opeens hebben we 
ons van de anderen afgezonderd. 

‘Harde muziek,’ zegt ze, ‘daar ben ik te oud 
voor.’

Ik glimlach. Ze heeft natuurlijk gelijk, maar 
dat zeg ik niet. Ik wil niet zeggen dat ik ergens te 
oud voor ben.

Pinot blanc of pinot gris of chardonnay. Zij 
mag kiezen en kiest pinot gris. Ik open de fles, 
schenk twee schone glazen netjes tot de helft en 
we drinken. We drinken en hebben een gesprek. 
Dat vanzelf gaat. Van smalltalk naar meer en 
weer terug. Het gaat vanzelf. Ik ben op mijn 
gemak. Zij vertelt en ik vertel. We lachen ook. 
Over dezelfde vreemde dingen. Over foto’s 
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van honden met kledingstukken aan, die in een 
fotoboek staan dat bij mij op mijn tafel ligt. Wie 
is opeens deze vrouw in mijn leven? Ik open nog 
een fles. Waarom voelt ze zo vertrouwd? Omdat 
we ouderen zijn? Omdat ze van mijn generatie 
is. Omdat we elkaar begrijpen. We spreken de 
taal van onze tijd. En we houden van wijn.  

Daarna eten we met de anderen, die iets 
gemaakt hebben en ons hebben geroepen. 
Blijkbaar weten ze dat we samen zitten, die 
vrouw en ik. Wij hebben wijn meegenomen, 
zijn overgegaan op rood. beaujolais, fleurie. Na 
het eten laten we de boel de boel, zoals we dat 
lachend noemen. Het mag van de anderen. Moet 
zelfs. We gaan terug naar mijn kamer. Ik ga aan 
de eau de vie. Dat heb ik in huis. Ik mag dan in 
een kraakpand wonen, maar ik heb van alles. Zij 
gaat aan de calvados. 

‘Het is lekker, maar een killer,’ zegt ze.
‘Eau de vie is eau de mort,’ zeg ik.
Ze lacht. ‘Calvados is zuiver spul. Van appels, 

dacht ik. Dus heel gezond.’
We drinken en praten. Deze dranken zijn 

legale harddrugs, maar ze vallen vandaag goed, 
bij ons allebei. Nu drink ik toch weer veel opeens. 
Waarom? De dreun verderop in het huis wordt 
zachter en melodieuzer. We drinken en glijden 
weg met zijn tweeën. Zit ik hier opeens dronken 
met een wildvreemde vrouw die vertrouwd 
voelt. Vreemd en vertrouwd is als het leven zelf, 
bedenk ik.
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3.
 
 
 
Vanaf een bepaald moment ben ik het kwijt. Niet 
helemaal, dat ben ik het nooit, maar iets in me 
neemt het dan over en ik ben alleen nog maar 
de toeschouwer. En soms let ik niet zo goed op 
en weet ik bijna niet wat ik meemaak. Ik ben 
dan een marionet en iets of iemand trekt aan de 
touwtjes. Iets stuurt me. Hoe dan ook, we vallen 
op mijn bed in slaap, mevrouw Calvados en ik. 
Of ín mijn bed. We hebben ons blijkbaar nog wel 
ontkleed. Niet dat we tegen elkaar aan liggen, als 
we de volgende ochtend heel vroeg naast elkaar 
ontwaken, dat niet, maar we zijn wel grotendeels 
naakt. Rommelig naakt. Achteloos naakt. Het is 
nog nacht, stellen we vast, maar wel al licht. 

‘Waar ben ik?’ vraagt ze met een lachje.
‘Je bent bij mij,’ zeg ik. ‘Hier woon ik.’
Ze kijkt om zich heen. ‘O ja,’ zegt ze. ‘De 

calvados.’
‘Sorry,’ zeg ik. ‘Dit was niet de bedoeling. Ik 

bedoel, ik ben niet van met vrouwen.’
‘Ik ook niet,’ grijnst ze. ‘Ik bedoel, ik juist 

wel. Ik ben niet van met mannen. Niet meer. We 
hebben toch niks gedaan?’

Ik schrik even. Ik mag toch aannemen van 
niet. Dat had ik dan toch nog wel geweten? Het 
zal toch niet? Niet dat het erg zou zijn, maar 
toch. Ik heb ooit die keuze gemaakt.

We schuiven wat opzij en bekijken het 
onderlaken. Zij buigt zich naar het midden ervan, 



- 13 -

ruikt eraan en schudt haar hoofd. ‘Volgens mij is 
er niks gebeurd.’

‘Te veel eau de vie,’ zeg ik.
We kijken elkaar aan, lachen even.
‘Hoe voel ik me?’ vraagt ze.
‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik weet niet hoe jij 

je voelt. Ik voel me wel oké. Dat weet ik.’
‘Ik ook.’ Ze laat zich achterover in haar 

kussen vallen. Mijn kussen dat nu even van haar 
is. ‘Begrijp je dat nou? Als ik drink. Als ik rook. 
Als ik ongezond leef. Voel ik me slecht, maar 
ook beter. Voel ik me vanbinnen goed. Zou het 
allemaal niet waar zijn? Dat slecht leven slecht 
voor je is. Ik voel me beter als ik gedronken heb.’

‘Niet altijd,’ zeg ik en ik ga op mijn rug naast 
haar liggen. ‘Meestal niet.’

‘Nee, niet altijd. Meestal niet.’
Ik laat een stilte vallen. Met haar durf ik dat. 

Zij is een vrouw op leeftijd en geen Reggie, dus 
een stilte maakt me niet uit. Is dit een ongemak-
kelijke situatie? Nee. Niet echt. We hadden 
het leuk, dat kan, en wat wordt er nu van me 
verwacht? Wat gaat het worden? Ze raadt mijn 
gedachten.

‘En nu?’ vraagt ze. ‘Moet ik weg? Zonder eau 
de vie trek je me niet?’

Ze is direct, hard, stevig en dat stelt me 
gerust. 

‘Een eitje kun je nog wel krijgen,’ zeg ik met 
een grijns. ‘Een kopje thee.’

‘Heel aardig van je.’
‘Ik heb niks tegen vrouwen.’
‘Maar om d’r nou mee in bed te liggen, is 

weer het andere uiterste?’ Ze lacht.
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We blikken even naar opzij, kijken elkaar 
aan, lachen en richten ons weer tot het plafond.

‘Ik weet het weer,’ zegt ze. ‘Je had iets 
magisch in je ogen.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Jij ook.’
Na twee kopjes thee en een gebakken eitje 

op een boterham vertrekt ze weer. In de stilte. 
Iedereen slaapt nog. Het is laat geworden, zoals 
het bijna altijd laat wordt bij ons. Wij zijn late 
mensen, omdat we niet meedoen met alles 
daarbuiten. En dat alles begint ’s morgens vroeg. 
Dan slapen wij. Nou ja, ik nu niet. Ik ben niet 
zo’n slaper, steeds minder. 

En dan is ze weg. Het maakt niet uit. Ze is 
niet belangrijk voor me en ik niet voor haar. We 
kwamen elkaar tegen en liepen even samen op. 
Zo gaat dat. Een oudere vrouw was ze, maar 
fraai van lijf en leden, heb ik gezien. Ook zonder 
kleren aan. En dat kan ik waarderen. Schoon-
heid is schoonheid. Ik zie haar waarschijnlijk 
nooit meer. Of misschien nog een keertje op 
afstand, als ze nog eens bij Lola langskomt. Dan 
begroeten we elkaar.
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4.
 
 
 
Ik ben in onze grote, rommelige woonkeuken 
getuige van een gebruikelijk gesprek tussen een 
moeder en haar zoon, Lola en Stijn. Ik moet altijd 
weer opnieuw bedenken dat ze die relatie met 
elkaar hebben. In ons huis is iedereen gelijk en 
de ongelijkheid van ouder en kind lijkt iets van 
vroeger, van een andere tijd. Ze zitten ieder aan 
een hoofdeinde van onze lange keukentafel, die 
we ooit van straat hebben geplukt en hebben 
opgeknapt. Op onze eigen manier. Schilderen 
zonder eerst te schuren of te gronden. Gewoon 
kwasten, over alles heen. Hij was niet eens goed 
schoon. Het is onze tafel, waar we al zoveel aan 
hebben meegemaakt met elkaar. 

Stijn is een knappe, magere jongen. Wat 
flegmatiek. Traag in zijn bewegingen. Zijn 
spanning zit vanbinnen. Of misschien heeft hij 
niet zoveel spanning. ‘Wil je hier alleen wonen 
dan?’ vraagt hij.

‘Ik woon hier niet alleen. Ik woon met Matti 
en Natasja en Sjors en Reggie.’

‘Reggie gaat naar Australië.’
‘Over honderd jaar.’
‘En dat zijn vrienden. Dat is anders.’
Lola schudt haar hoofd. ‘Voor ons hier zijn 

vrienden meer dan familie, Stijn. Dat weet je. 
Natuurlijk is het nooit meer dan moeder en 
zoon. Dat gaat boven alles. Maar wij hebben 
hier elkaar en jij moet de wereld in. Als je bij ons 
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blijft hangen, blijf je een kind en ben je te vroeg 
volwassen tegelijk. Je moet onder de mensen, 
fouten maken en jezelf vinden.’

‘En jij gaat me dan niet missen?’
Hij is echt bezorgd, zie ik. Hij moet voor 

zijn moeder zorgen. Voor haar geluk. En hij is 
gewend aan de veiligheid van ons hier samen, 
dat ook. Die twee hebben alleen elkaar en dat 
wat we hier met zijn zessen hebben. 

‘Er komt wel weer eens iemand langs voor 
me,’ glimlacht zij. ‘Zoals altijd.’

‘Ze gaan ook altijd weer weg.’
‘Dan zijn ze toch even geweest.’
‘Vier maanden of vijf?’
‘Marjan was een half jaar. Vijf maanden 

paradijs, één maand shit. Geen slechte score. Je 
bent te oud om kind te zijn, jongen.’

‘Te oud om bij mijn moeder te wonen?’ Hij 
haalt zijn schouders op. ‘Wat is erop tegen? En ik 
woon ook niet bij jou, ik woon bij jullie allemaal. 
We hebben een huis. Zit ik je in de weg?’

‘Natuurlijk niet. Daar gaat het niet om. Het 
gaat om jou.’

‘Ik voel me goed hier. Ik wil niet weg.’ 
Stijn kijkt even naar mij. Hoopt hij dat ik het 

voor hem opneem? Misschien zou ik dat wel 
willen doen, maar ik weet niet wat ik vind. Ik ken 
mijn eigen mening niet. Heeft Lola gelijk? Moet 
een kind zijn eigen weg zoeken op een bepaald 
moment? Of kun je gewoon je hele leven bij je 
moeder en haar vrienden blijven wonen? Ik weet 
het niet. Ik weet niks. Hoe langer ik leef, hoe 
minder ik weet. Ik zal dommer dan dom sterven.
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‘Je moet niet zo aan me trekken, mam.’
‘Ik trek niet aan je. Ik duw je juist weg.’
‘Je moet niet zo tegen me duwen dan.’
‘Ik wil het beste voor je,’ zegt zij. 
‘En voor jezelf. En wie komt eerst?’
‘Waarom zou ik voor mezelf willen dat 

jij weggaat?’ Lola staat op en begint onrustig 
heen en weer te lopen. Langs de lange tafel 
en eromheen. ‘Moeders willen juist altijd hun 
kinderen bij zich houden.’

‘Jij niet,’ zegt hij rustig. ‘Jij bent anders. Want 
jij wil anders zijn. Ik denk dat je je geen zorgen 
meer over me wil maken. Over mijn toekomst. 
Dat ik daarom weg moet. Als je me niet ziet, zie 
je het niet.’

‘Wat zie ik niet?’
Stijn heft even zijn handen. ‘Weet ik veel! Jij 

wil iets van me. Je wil dat ik iets wil, dat ik iets 
van mijn leven maak. Maar ik heb al een leven, 
vind ik. Hier met jou en met jullie. Ik wil geen 
toekomst, ik wil nu.’

‘Ik wil dat je gelukkig bent, Stijn.’
‘Dat wil ik ook, maar ik wil het niet voor 

jou. Ik wil het voor mezelf. En bovendien bén ik 
gelukkig.’

Ik kan een grijns niet onderdrukken. Weer 
verliest ze van hem. Verliezen ouders altijd 
van hun kinderen? Die hebben altijd het laatste 
woord. Ze zijn onervaren, verbaal minder 
getraind, maar maken alles uit. Zo is het in de 
hele wereld. De jonkies weten niks, maar bepalen 
alles. De oudjes, die alles begrijpen, moeten hun 
mond houden. O nee, ik begrijp niet alles, want 
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ik word steeds dommer, heb ik net bedacht. Of 
is dat juist wijze domheid?

‘Jezus,’ zegt Lola. ‘Ik vind het gewoon zonde 
dat je hier blijft hangen. Jij kunt iets van je leven 
maken.’

‘Want dat hebben jullie niet gedaan?’
Zij staart hem even aan. ‘Kutzooi,’ zegt ze 

dan. ‘We wonen hier in een klotezooi.’
‘Dat zijn geen woorden voor een moeder,’ 

zegt haar zoon.
‘Ik ben geen moeder,’ bitst ze. ‘Ik ben Lola en 

ik ben toevallig je moeder. Of nee, niet toevallig. 
Ik ben expres jouw moeder. Ik ben godvergeten 
expres jouw moeder. En ik probeer te doen wat 
een moeder moet doen. De natuurlijke gang der 
dingen. Die wil ik.’

Stilte. Einde gesprek? Einde gesprek. 
Lola staat bij het fornuis, het oude fornuis 

dat hier al stond toen we het huis kraakten en 
dat het nog bleek te doen, en ze kijkt naar haar 
zoon, die op het punt staat naar boven te gaan, 
naar zijn kamer, om te gamen waarschijnlijk. 
‘Heb je ’m nog gebeld? Je zou ’m bellen. Heb je 
’m nog gebeld?’

‘Nee,’ zegt Stijn.
‘Je hebt niet gebeld?’
‘Nee, dat zeg ik toch? Ik heb niet gebeld. Ik 

hoef hem niet te bellen. Hij wou ons niet. Nu 
is het te laat. Ziek of niet. Ik heb gewoon niet 
gebeld. Ik hou niet van ’m, ook al is hij mijn 
vader. Ik ken hem niet. Ik ken jou.’ 

Stijns verwekker is ziek. Echt ziek. En hij heeft 
dat laten weten. Om wat voor reden dan ook. Het 
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doet de zoon weinig, zegt hij en ik geloof hem. 
Ik kijk naar die magere, knappe jongen. Het is 
een kind, toch kijk ik tegen hem op. Het is alsof 
elke generatie jonge mensen iets heeft wat haar 
ouders niet heeft. Een nieuwe volwassenheid 
over nieuwe dingen. Hij is onzeker, weet niet wat 
hij wil of wat hij met zijn leven moet, maar hij 
weet zo precies hoe hij tegenover mensen staat. 
Op het persoonlijke is hij volwassen. Hoezo 
moet hij dan eigenlijk nog weten wat hij met 
zijn leven gaat doen? Maatschappelijk? Fuck de 
maatschappij. Zo denken wij hier toch? Zo heeft 
zij hem toch opgevoed? 

‘Laat ’m maar doodgaan,’ zegt Stijn. ‘Het 
maakt mij niet uit.’

Lola kijkt van hem weg. Ze wil hem de 
bittere trek om haar mond niet laten zien. Ik zie 
die wel. Ze houdt nog van die man, weet ik. Ze 
is zo vluchtig met anderen omdat ze nog zo aan 
hem vastzit. Voor eeuwig. Ze heeft zijn zoon 
namelijk. Ze hebben samen een zoon. De natuur 
is altijd sterker dan de mensen.
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5.
 
 
 
Als Matti erbij is, is hij de baas. Domineert hij de 
situatie. Hij bepaalt, daagt uit, stelt op de proef, 
oordeelt en beoordeelt. Die avond zijn we onder 
elkaar, met niemand van buiten. En het gaat nog 
steeds over Stijn. Ook over zijn vader, maar meer 
over hem. 

‘Stijntje weet niet wat hij wil,’ zegt Natasja, 
terwijl ze haar eigen lange benen streelt. ‘Hij 
weet niet of hij knap is of niet, of hij een man 
wil zijn of niet, of hij van seks houdt of niet, 
of hij een moederskindje is of niet.’ Zij kijkt de 
anderen een voor een aan, maar slaat mij over. 
Dat doet ze altijd. Onze blikken kruisen elkaar 
bijna nooit. Ik weet niet precies waarom dat is, 
maar wel ongeveer. Waarschijnlijk is dat omdat 
ze weet dat ik weet dat zij het altijd alleen maar 
over zichzelf heeft. Niet dat dat erg is, dat doen 
we allemaal, maar zij schaamt zich ervoor, denk 
ik. Ze wil iemand zijn die met anderen bezig is 
en alles voor haar medemens overheeft, maar 
is altijd met zichzelf bezig. En ik denk dat ze in 
mijn ogen ziet dat ik dat weet. Mijn ogen zijn 
de spiegel van haar ziel. Ze heeft het echt over 
zichzelf. Ook met wat ze nu over Stijn zegt. 
Christus, als er iemand op de aarde is die diep 
vanbinnen niet weet wat zij wil, is het Natasja. 
Die ook nog steeds Nathan is, ook al heeft zij 
die van zich afgesneden. Het is ook jammer dat 
we niet durven te klikken met elkaar, zij en ik. 
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Ik vind haar ontroerend. En hem ook. Omdat 
ze allebei zoveel kinderlijker zijn dan ze willen 
laten zien. Zij en hij zouden mijn dochter en 
zoon kunnen zijn. Mogen zijn. Maar helaas.

Matti glimlacht en gaat naast Stijn op de bank 
zitten. Het is onze nieuwe oude bank, die we niet 
zo lang geleden gekocht hebben bij de kringloop. 
Omdat de oude stonk. Deze stinkt ook, maar dat 
zeggen we niet tegen elkaar, want we hebben 
geen zin deze ook weg te doen. Moeten we weer 
gaan lopen slepen. ‘Ik ben niet je echte vader, 
Stijn,’ zegt hij, ‘maar ik ben natuurlijk wel een 
beetje je vader.’

Lola, Stijn, Matti en Natasja wonen al een 
jaar of tien bij elkaar. Eerst even ergens anders, 
toen al snel hier in dit huis. Ons kraakhuis. 
Kraakpand. Ik kwam er al snel bij en iets later 
Reggie. En toen was ons gezin compleet. Maar 
er komen veranderingen aan, dat merken we 
allemaal. In de grote, boze buitenwereld en hier 
bij ons. Alles is aan het verschuiven.

‘Maar Stijn is ook mijn vriend,’ vervolgt 
Matti. ‘Hij was eerst mijn zoon en nu is hij mijn 
vriend. En ik weet wie Stijn is. En wat hij is. 
Maar dat laat zich niet zo eenvoudig in woorden 
uitdrukken. Stijn is zacht en mooi en lief.’ Hij 
buigt zich naar opzij en kust de jongen op zijn 
mond. 

Ik kijk en vraag me toch weer af of het een 
vaderlijke kus is of een seksuele. Helemaal los 
van dat soort gedachten kom ik nooit. Het mag 
bij ons allebei, weet ik. In de maatschappij kan 
dat niet, bij ons ligt dat anders. Vinden we zelf. 
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Bestaat er lichamelijke intimiteit zonder seks? 
Waar ligt de grens? We hebben het daar al zo 
vaak over gehad en altijd weer besloten dat we 
in een bekrompen wereld leven, die bang is voor 
een omhelzing die alles tegelijk is. We zijn het 
erover eens dat alles mag wat lief is en alles wat 
pijn doet niet. Een vaderlijke kus van Matti op 
een heerlijke, frisse, zachte jongensmond mag. 
Toch is er altijd weer die blik van Lola dan, weet 
ik en zie ik. Altijd. Het is alleen maar een blik. 
Zij komt ook nooit los van bepaalde gedachten, 
omdat we zijn opgevoed in die andere wereld.

‘Wie wil je zijn en wat wil je hebben, Stijn?’ 
vraagt Matti met een blik naar opzij. ‘Dat willen 
de mensen weten. Maar het is geen goede vraag. 
Want je wil alles. Net als iedereen. Je wil een 
man en een vrouw zijn en iemand die allebei is 
en iemand die geen van beide is. Waar hou je 
van? Dat vragen ze. Vol? Slank? Blond? Donker? 
Wat een domme vragen zijn dat. We willen alles 
en hier in huis mogen we alles willen.’

Niemand reageert. Onze meester heeft 
gesproken. Matti zou een goeroe willen zijn. De 
leider van honderden of duizenden, die naar 
hem smachten, smeken om zijn aandacht en 
over wie hij mag beschikken. En wij laten dat zo. 
Als hij spreekt, spreken wij hem niet tegen. Als 
het niet nodig is, bedoel ik. Zoals nu.

Reggie zit rechtop en zwijgt. Hij is een 
wassen beeld, een kunstwerk, een alien. Ik zou 
naast hem willen gaan zitten en hem innig op 
zijn mond kussen, maar ik durf het niet en doe 
het niet. Ik ben geen Matti, ik ben niet de baas 
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hier en ik ben niet in control. Ik ben hier de opa. 
En opa’s hebben geen fysieke gevoelens. Even 
komt de oudere vrouw die de nacht bij me heeft 
doorgebracht, terug in mijn gedachten. Het is wel 
mooi dat ik niet meer weet hoe ze heet. Ze heeft 
het wel gezegd, maar ik ben het vergeten. Of ik 
heb het zelfs niet gehoord. Het is mooi omdat het 
benadrukt hoe vluchtig alles is. Haar zou ik niet 
innig op haar mond willen kussen, maar ik zou 
wel willen dat ze bij dit gesprek aanwezig was. 
Ze zou van alles hebben gezegd wat ik graag had 
gehoord, denk ik. Hoe heet ze toch? Ze heeft het 
toch gezegd? Geen idee. Kan van alles zijn. Van 
Joke tot Marie-Louise. Van Merel tot Betty. Van 
Keesje tot Mercedes. Ik geef haar de naam die ik 
wil. Keesje. Ik noem haar Keesje. Omdat dat de 
aantrekkelijkste naam is die ik ken. Keesje is een 
jongen, een jonge jongen zelfs, doordat het een 
verkleinnaampje is, maar het is ook een meisje. Je 
hebt mannelijke Keesjes en vrouwelijke Keesjes. 
Mannelijke Kezen en vrouwelijke Kezen. Hoe 
prachtig is dat. Het is een inclusieve naam. Zo 
zijn er meer: Sam, maar die is minder mooi. En 
ik heb weleens een vrouwelijke Bob ontmoet. Ik 
ken mannelijke Carols. Mijn Keesje zag er niet 
uit als een Keesje, toch noem ik haar zo. Voor mij 
is ze wie ze is in mijn beleving, dus mag ik haar 
noemen zoals ik wil.
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6.
 
 
 
Later die avond is er opeens een meisje in huis. 
Het is een mooi en jong meisje, dat meteen bij 
Stijn gaat zitten. Het lijkt wel of Matti haar heeft 
laten komen en misschien is dat ook wel zo. Hij 
heeft macht over mensen en kent iedereen. Hij 
kan mensen bestellen, omdat hij zegt dat het 
goed voor ze is om te komen en iedereen gelooft 
hem. Misschien hebben de papa en de mama 
van ons gezin bedacht dat Stijn weggelokt moet 
worden. Hij neemt het advies van zijn ouders 
niet serieus, maar de aantrekkelijkheid van een 
jong, knap meisje wel? Hij valt toch op meisjes? 
Daar ga ik van uit, maar ik weet het niet. Stijn 
staat nog open, vermoed ik. Hij heeft er nog niet 
serieus over nagedacht en door de omgeving 
waarin en de mensen met wie hij is opgegroeid, 
houdt hij als vanzelf alles nog open. Dat is wel 
mooi, daar mogen we trots op zijn. Zo moet dat 
gaan. Wonen we in een klotezooi, zoals Lola 
zegt? Als dat zo is, wil ik dat niet weten.  

De party wordt ingezet, maar we moeten er 
ons best voor doen. Het gaat niet vanzelf. De sfeer 
is er niet naar, we moeten ervoor werken. De 
zogenaamde genotsmiddelen krijgen daardoor 
iets treurigs en smerigs. We kunnen het niet 
alleen, we kunnen het niet zelf. De wijn smaakt 
niet, de joint is scherp in de keel, maar we weten 
dat alles goed komt als we doorzetten. Als we 
verdoofd zijn, smaken de verdovende middelen 
weer.
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Matti wordt heel erg Matti. Hij trekt het 
meisje, dat bij Stijn staat, tegen zich aan, alsof hij 
recht heeft over haar te beschikken. Ik zie hem 
opeens als een koloniale slavendrijver. Hij zou er 
perfect voor zijn geweest. De heerser wil vrijelijk 
kunnen beschikken over zijn onderdanen. ‘Wat 
dacht je hiervan, Stijntje?’ vraagt hij en hij streelt 
het meisje over haar sluike haren. ‘Is ze niet 
prachtig? Hoe heet je ook alweer?’ vraagt hij dan 
aan haar.

‘Loes,’ zegt ze.
‘O ja, Loes. Wat een lieve naam is dat toch. 

Een ouderwetse, lieve naam. Vind je niet, Stijn?’
Stijn knikt. 
‘Ben je liever met mannen, met vrouwen of 

met allebei, Loes?’ Matti kijk haar aan met die 
glinsterende pretoogjes waar hij altijd zo veel 
mee gedaan krijgt.

‘Dat weet ik niet,’ glimlacht ze. ‘Ik heb nog 
niet besloten.’

‘Stijn ook niet,’ zegt Matti. ‘Misschien kunnen 
jullie samen uitzoeken wie jullie zijn. Dat is wat 
jonge mensen doen.’

‘Ja, dat is wat jonge mensen doen.’ Lola komt 
erbij staan en ook zij grijpt naar het meisje. Ze 
streelt haar, maar het is geen streling. Het gaat 
ook niet om haar, maar om Matti. Ze verzet zich 
tegen hem. Ze laat hem zien dat hij van mooie 
Loes af moet blijven. Het is glashelder dat ze dat 
bedoelt.

Ik bekijk het tafereel en weet opeens dat er 
nooit iets zal veranderen in de wereld. Wij hier 
zijn van deze nieuwe tijd, denken we, want bij 
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ons mag iedereen zijn wie hij of zij wil. Of hen, 
of hoe dat dan ook heet. Maar kijk die twee eens 
schaamteloos naar dat jonge meisje tasten, zowel 
Matti als Lola. Alsof ze haar bezitten. Inderdaad, 
ze staat het toe, lacht erbij en misschien vindt ze 
het zelfs heerlijk, dat weet je niet, maar toch. Het 
is macht, zie ik. Dat is het voordeel van ouder 
zijn, je ziet die dingen. Ik ben in wezen geen haar 
beter dan zij. Ik zou willen kunnen beschikken 
over Reggie en hem willen betasten waar en 
wanneer ik daar zin in heb. Als een Romeinse 
keizer pakken wat je voor handen komt. Ik wil 
die macht ook, maar die macht past niet bij me. 
Ik ben er te verlegen voor. En ik schrik terug als 
ik een paar angstige of geschrokken ogen zie. 
Misschien zien anderen dat als medemenselijk-
heid, maar ik weet dat het zwakte is. Matti kijkt 
ook weleens in angstige en geschrokken ogen, 
neem ik aan, maar hij stelt die gerust en gaat dan 
verder met zijn subtiele misbruik. Het wordt dan 
ook niet als zodanig opgemerkt of zo ervaren, 
in ieder geval niet op dat moment. Later wel 
misschien of waarschijnlijk, de volgende dag of 
dagen later of weken of maanden, maar dan is het 
te laat. Ze hebben er toch zelf aan meegewerkt? 
En iedereen was dronken en stoned. Matti komt 
er altijd weer mee weg, met alles, omdat hij slim 
is en de baas is en macht zijn grote vriend is.  

‘Wat willen jullie met mij?’ vraagt het meisje 
en ik zie dat ze een snelle blik op Stijn werpt, 
alsof ze door hem gered wil worden. Of kijkt ze 
om iets anders?

‘We willen wat jij wil, liefje,’ zegt Lola en ze 
streelt verder. 
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‘Daar geloof ik niks van,’ zegt Loes. ‘Jullie 
willen dat ik wil wat jullie willen.’

Ik veer op, recht mijn rug. Loes is sterker dan 
ik dacht. Ik hoor het nu aan de toon in haar stem. 
Zij heeft Stijn niet nodig, want ze is een vrouw 
van nu. Ze zijn allemaal zo sterk tegenwoordig. 
Ik verbaas me erover. Vooral de moslimmeisjes 
zijn zo on top of the world de laatste jaren, heb ik 
gelezen. Loes gaat mee in die stroom, denk ik.

‘Meestal gaat het toch zo?’ gaat ze verder. 
‘Dat we elkaar ergens voor gebruiken?’

Matti grijnst, maar ik denk iets van onzeker-
heid te zien. Ja, we worden allemaal snel ouder, 
hij ook. We worden allemaal ingehaald door de 
tijd die verandert met de snelheid van het licht. 
Wie vandaag als een kapitein aan het roer staat, 
kan morgen als een galeislaaf aan de riemen 
zitten. Dat is wat ik zie in dat lachje van hem. 
Wat ik denk te zien. Dat hij dat beseft.

Lola doet een stap naar achteren. Ze pakt 
Loes dan bij haar pols, trekt haar weg bij Matti 
en duwt haar richting Stijn. ‘Prima. Jong bij jong 
vanavond,’ zegt ze en ze draait zich om en loopt 
weg.

Matti knikt, alsof alles gaat zoals hij dat 
gepland heeft, maar dat is natuurlijk niet zo. Hij 
wil Loes en Stijn in zijn bed, weet ik. Twee tegelijk. 
Papa heeft seks met zijn kindjes, dat is wat hij wil 
en ik weet het. En hij weet dat ik het weet. Hij 
wil jonge jongens lesgeven in de vleselijke lusten 
en dan mag daar best een meisje bij zijn. Om te 
kijken hoe mannen dat doen. En om zich ook 
beschikbaar te stellen, op een bepaald moment. 



- 28 -

Heeft Matti Stijn ooit gehad? Ik mag hopen van 
niet, maar waarschijnlijk wel. Matti heeft iedereen 
gehad, omdat niemand tegen hem op kan en geen 
mens hem kan weigeren. En zou Lola dat dan 
weten? Ja natuurlijk, maar ze kan er niets tegen 
doen. De wereld is verrot, zelfs die lieve flower-
power-liefdeswereld van ons is verrot. 

Dieper in de nacht, als ik definitief besloten 
heb dat de swing er voor mij niet in gaat komen 
deze keer, de wijn me niet blijft smaken en ik 
nog steeds een vieze smaak in mijn mond heb 
van de scherpe rook en de teer in de joint, zie ik 
als muurbloempje dat Natasja, Stijn en Loes in 
de harde muziek bij elkaar zijn gekropen. Jong 
bij jong. Ze vormen een kluwen jeugd van lust 
en genegenheid, zo te zien, aangevoerd door de 
twee vrouwen, die de verlegen jonge man met 
zich mee en naar zich toe trekken. Matti zit op 
enige afstand, drinkt, blowt en kijkt zo nu en 
dan onbewogen naar ze, maar ik weet dat het 
hem niet bevalt. Hij wil daarbij zijn, het centrum 
zijn, maar hij is het niet. Ook Lola, verderop bij 
onze ouderwetse geluidsinstallatie, knijpt haar 
wenkbrauwen naar elkaar toe, maar ze zal blij 
zijn dat Matti niet blij is en zijn zin niet krijgt. 

Reggie is verdwenen, zoals altijd. Opeens is 
hij weg, zoals altijd. Misschien vertrekt hij zo ook 
wel naar Australië, ongemerkt en onaangekon-
digd. Die gedachte doet me pijn. Ben ik het dan 
niet eens waard om afscheid van te nemen? Het 
is niet persoonlijk, ik weet het, maar het doet toch 
pijn.

Ik kijk naar die drie jonge lijven die zich aan 
elkaar laven. Twee jongens, twee meisjes, omdat 
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Natasja allebei is, en dat vind ik mooi. Ook al mag 
ik zo niet denken. Ik heb zelf ook ooit een jong lijf 
gehad, maar ik heb het niet gebruikt. Te weinig 
in ieder geval. Ik durfde niet te zijn wie ik was en 
hield me afzijdig.

Ga ik maar eens naar bed en fantaseren over 
Reggie tot ik in slaap val? Ik denk dat dat het beste 
is. Eén keer heb ik meegemaakt dat een droom de 
fantasie overnam, er bijna op doorging. Dat was 
wat. Hoogtepunt van het kwartaal. Van het jaar.

Nog een stuk later die nacht, zo ongeveer in 
dat spannende niemandsland tussen fantasie en 
droom in, hoor ik opeens een schreeuw door het 
huis, die me door de ziel snijdt. Het is Natasja, 
onmiskenbaar. Nathan. Het is een oerkreet van 
pijn, met een stem die hoog is voor een man en 
laag is voor een meisje. Wat gebeurt daar? Het gaat 
me niet aan, ik mag niet gaan kijken, niemand zit 
op me te wachten. Matti zal zich ermee bemoeien, 
als er echt iets mis is. Opa moet in zijn bed blijven. 
De man met het oude lichaam moet zich erbuiten 
houden, dat is de natuurwet. Ze weten niet eens 
hoe teder mijn geest geworden is en hoeveel ik 
weet over pijn in je ziel en je hart en je hoofd. Ze 
kijken naar mijn buitenkant, trekken hun conclu-
sies en dat is het. Hij is oud en doet daarom niet 
meer mee. Klaar. Wat is er met Natasja en Nathan? 
Wat is de pijn? Ik heb met allebei te doen. 

Het duurt daarna lang voordat ik in slaap val, 
ook al ben ik moe en verdoofd door alles. Door 
genotsmiddelen en emoties van verlangen, alles 
in me is verdoofd. 
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=lhbtqia-ik
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

