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Ik ben geen schrijver, maar toen ik jonger was,
schreef ik dit ooit op:

Ik leef in chaos, maar wil niets liever dan alles
opgeruimd, helder, schoon, strak en overzich-
telijk hebben. En met iedereen in harmonie en
gezelligheid bij elkaar zijn. Alle kleuren naast
elkaar. Alle kleuren, zeg ik. Huid, politiek, sekse,
alles. En gewoon en extreem moeten ook naast
elkaar. Vrij naast voorzichtig. Wild naast kalm.
Mooi naast lelijk. Alle kleuren van de regenboog.
Niet omdat we elkaar moeten verdragen, maar
omdat we zelf alle kleuren zijn. Ik ben niet het
een of het ander. Ik ben het alleen als dat moet.
Als ik kleur moet bekennen, met het pistool op
de borst. En dan zeg ik wat ik ben en doe ik wat
er van me verwacht wordt. Maar ik ben veel
meer dan een nicht van middelbare leeftijd. Ik
ben veel meer dan dat. Ik ben meer dan in de
kast of uit de kast. Ik ben van vrouwen en van
mannen en van wat er nog meer te bedenken is
aan variaties op die twee. Ik ben veel meer dan
je ziet als je me ziet. Ik wil graag al mijn kleuren
zijn. En dat lijkt chaos, maar is het niet. Het is een
cocktail. Het lijkt misschien een onoverzichtelijk
rommeltje, maar dat is het niet. Alles bij elkaar
opgeteld maakt het geheel kleurrijk in plaats van
chaotisch en rommelig.



1.

Ik heet George, maar ze noemen me Sjors. Jezus.
Was ik maar veertig jaar later geboren. Ik had
jong willen zijn in deze tijd en niet in die van
mij. Nu ben ik een ouwe lul die vanbinnen
eigenlijk een jong kutje is. Of weet ik veel. Ik
heb nooit echt geweten wat of wie ik ben. Ik
ben in wezen van alles door elkaar heen en dat
verandert ook nog eens elk half uur. Ik kan me
een klein verlegen meisje voelen of een enorme
macho. Een rustige volwassene of een hysteri-
sche kleuter. Ik ben het allemaal, maar het is pas
kort dat ik zo mag zijn. Van mezelf, omdat het
mag van de wereld. De regels van het spel zijn
zo enorm veranderd de laatste jaren. Het is net
alsof alles zich volledig aan het vernieuwen is.
Het is net een ziekte. Is ziekte een natuurlijke
overgang naar beterschap? Groeipijn? Want
ja, het is dé grote overgang in mijn leven. Mijn
ouders spraken van vodr de oorlog en na de
oorlog, ik spreek van voor corona en na corona.
Want daarna is het toch gebeurd allemaal. Maar
het heeft niets met een virus te maken. Of kun je
een groeiend besef van veelkleurigheid dat zich
door de wereld beweegt, ook een virus noemen?
Een positief virus.

Wat ik meegemaakt heb, voltrok zich vaak als
in een droom. Dat kwam omdat ik graag onder
invloed was. Daar heb ik toen voor gekozen. Er
was drank en er waren drugs. Wijn en wodka,
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wiet en hasj. Helemaal in het begin gebruikte
ik ook wel sterker spul, later niet meer. Daar
ga je kapot aan. Ik wilde graag loskomen van
de realiteit. Wegzweven. Gezond was dat niet,
ik wist het. Die donzen deken om me heen was
gemaakt van vergif, zoet vergif. Het was zoet,
toen ik jong en gezond was, later begon het dons
ook scherpe randjes te krijgen, die me in mijn
vlees sneden. Nu leef ik sober en grotendeels
nuchter. Omdat ik ouder word en er minder goed
tegen kan. En kwaaltjes begin te krijgen. Ik leef
steeds gezonder. Minder drank, geen harddrugs,
geen sigaretten, geen vlees, geen suiker. Alleen
maar leven. Steeds gezonder. Omdat ik gelukkig
wil worden en dit misschien helpt. Het gaat ooit
komen. Volgend jaar, neem ik me elk jaar voor,
word ik gelukkig.

Ik woon in een groot oud huis in een lelijk
gedeelte van de stad. We hebben het gekraakt
en het schijnt van een of andere rijke Rus te zijn,
die er niet naar omkijkt. Zulke mensen heb je.
Die hebben bezit, maar doen daar niets mee.
Niemand die ons wegstuurt. We krijgen zelfs
water en licht en gas. Of we krijgen het niet,
maar we mogen ervoor betalen. Hier wonen we
met een stelletje ongeregeld, zoals mijn vader
dat vroeger noemde. Het is zo gegroeid. Steeds
kwam er iemand bij en ging er iemand af, tot
we compleet en stabiel waren en dat is nu al een
tijdje. Ik ben de oudste in huis. Verreweg. De
oudste en de uitzondering, dacht ik altijd. Maar
onlangs heb ik bedacht dat we allemaal uitzon-
deringen zijn. Alle mensen zijn uitzonderingen.

-3.



Ik woon in een rommelig kraakpand, maar
dat wil ik niet. Ik wil in een schoon, mooi huis.
Met mooie meubels. Een mooie veelkleurige
bank. Maar dat is mijn wereld niet, helaas. Ik
woon in de rommeligheid. Nog wel. Ik hoop
op beter, maar vraag me af of ik dat nog ga
meemaken. Op mijn leeftijd.

Mijn huisgenoten vormen mijn zelfgekozen
familie. Zoals gezegd, we hebben ons in de loop
van de jaren verzameld en kiezen voor elkaar.
De aanleiding was het huis, de reden wordt
gevormd door onze behoefte aan het leven in
veelkleurigheid.

Lola is in de veertig, aantrekkelijk, aards,
vrouwelijk, intuitief, en ze heeft bijzondere
krachten. Ze valt op alles en iedereen, op elke
variatie mens, oud of jong, slim of dom. Ik geloof
dat dat een besluit is, dat ze zo wil zijn. Eigenlijk
verlangt ze gewoon naar de perfecte man: hard
maar zacht, stoer maar lief, op zichzelf maar
met haar. Omdat hij niet bestaat troost ze zich
met wat er op haar pad komt, vooral met lieve
meisjes. Misschien omdat die ver weg zijn van
haar diepste verlangen. Ik weet het niet. Ze is vrij
omdat ze niemand heeft om zich aan te binden,
heeft ze weleens gezegd. Ze heeft ons.

Matti, de man in huis, is eind dertig, in
control, magisch en charmant. Hij is een genieter
en een escapist. Ook is hij berekenend, sluw en
een opportunist. Hij gaat graag om met vrouwen
en alle variaties op vrouwen, maar wil alleen
met zachte mannen naar bed, geloof ik. Jongetjes
bij voorkeur. Meisjes met een piemel, moet ik
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zeggen. Hij wil ouder en mannelijker zijn dan
zijn lustknaapjes en hij wil ze leiding geven.

En dan is er de stoere Natasja. Zij is begin
dertig, sexy en brutaal. Vroeger heette zij Nathan
en was hij een vrouwelijke man, nu als Natasja
is ze een mannelijke vrouw. Ze is geopereerd,
al een tijdje geleden, en dat is behoorlijk goed
gelukt. Ze ziet er vrouwelijk uit, al is ze iets
te lang en heeft ze brede schouders, maar niet
lelijk, alsof ze een zwemster is. Soms ben ik een
beetje bang voor haar, omdat ze onverwachts is,
en soms kun je ook erg op haar rekenen. Natasja
zoekt al haar hele leven en zoekt gewoon verder,
al weet ze niet zo goed naar wat.

Stijn is net twintig en de zoon van Lola, die
ze vroeg gekregen heeft van haar grote liefde,
die haar al lang geleden verlaten heeft voor een
onbeduidende flirt. Stijn is flegmatisch en stil,
maar ook gevoelig en kwetsbaar. Hij weet nog
niet wie hij is en wij daarom ook niet. Onze Stijn,
onze benjamin, ons kind. Met zijn allen hebben
we een kind. Hoe gaat het met Stijn? Vragen we
elkaar voortdurend. Waar is Stijn? Wat vindt
Stijn?

En dan tot slot is daar Reggie. Mijn Reggie
die niet mijn Reggie is. Hij is non-binair. Ik
moet dus niet ‘hij’ zeggen, maar ‘hen’ of ‘die’.
Dat is moeilijk voor me, maar ik doe mijn best.
Voor mij is hij een hij en een man. Hijj is zelfs
de meest bijzondere man ter wereld, vind ik.
Reggie is eind twintig, of ouder of jonger, ik
weet het niet. Het is net alsof hij geen leeftijd
heeft, nooit jonger is geweest en nooit ouder zal
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worden. Een mooie jonge man is het, sensitief,
sterk, maar een raadsel. Ik weet niet wie hij is,
wat hij is, wat hij wil, wat hij kan, en vermoed
dat hij van een andere planeet is. Hij is een man
met fraaie bescheiden rondingen en ik geloof dat
ik van hem hou. Of nee, ik weet het zeker. Of het
is de diepste bewondering die bestaat, dat kan
ook. Ik durf hem nauwelijks aan te spreken. Vaak
droom ik van hem, bijna altijd eigenlijk. Nacht en
dag. In mijn slaap, maar ook als ik wakker ben.
Als ik niet kan slapen, ga ik van hem dromen.
Dan verzin ik een verhaal over hem: hoe hij mij
verleidt en opeens ook van mij houdt en zijn
lichaam en geest aan me geeft.

Zouden we een gezin zijn, dan is Matti de
papa, Lola de mama. Natasja de oudste dochter,
Stijn haar kleine broertje en Reggie het loslopen-
de raadsel dat aan is komen waaien en in het
huisgezin is opgenomen. Ik ben opa, die na de
dood van oma bij zijn kinderen is ingetrokken.
Maar we zijn geen gezin, niemand is familie van
elkaar behalve Lola en Stijn. En er is nooit een
oma geweest. Ik ben een ouwe nicht van de ouwe
stempel, terwijl ik zo graag meer had willen zijn.
Maar in mijn tijd moest je kiezen wat je was en
dat heb ik gedaan. Zo zonde. Ik hou ook van
vrouwen, weet ik, en heb vroeger ook wel met ze
gevreeén en dat ging prima. Mooi, zacht, lekker.
Maar ik moest kiezen, van wie weet ik niet meer.
Ik moest kiezen en ik koos en nu ben ik een ouwe
homo. Alleen maar dat. Saai. Gelukkig woon ik
hier. Met deze mensen. We wonen en we leven.
En dat is niet saai. Helemaal niet. Voor mij zeker
niet, want ik heb Reggie, al heb ik hem niet.

-6 -



2.

Er is bijna altijd muziek in huis. Ik word er
onrustig van. Het is ook onrustige muziek. Een
dreunis het of een dreunend ritme. Het lijkt soms
een aanhoudende schreeuw om aandacht en om
een groots leven. Iemand wil per se een feestje
vieren. Waarom klinkt mij dat tegenwoordig zo
krampachtig in de oren? Moet het altijd party
time zijn? Voor mij niet. Ik wil ook graag rust.
Dat zal het zijn. Zij zijn nog jong allemaal. Toch
ga ik vaak naar de muziek toe. Ik wil het leven
niet missen en dat daar schijnt het leven te zijn.

Dronkenschap, drugs, uitbundigheid en
liederlijkheid. Iedereen danst met iedereen. De
stad staat op zijn kop en wij doen mee, wij zijn
erbij. Dat is het gevoel. Staat de stad op zijn kop?
Niet dat ik weet, maar we doen alsof dat zo is.
Het leven leeft. Het bruist. De tijd staat stil en
er bestaat geen tijd. Ik ben van jou, jij bent van
mij, ik vind je mooi, ik voel me vrij. Er is geen
ziekte. Er is geen dood. Er is alleen de drank.
De drugs. De geiligheid. Het feest. De stad staat
op zijn kop. En wij doen mee. We zijn erbij. Het
leven leeft. Het bruist. De nacht staat stil en er
bestaat geen tijd. Steeds weer herhalen we dat
naar elkaar. Met woorden of zonder. Het komt
mij krampachtig over. Angstig bijna. Bang voor
de dood van de toekomst en voor de ellende van
het verleden. We proberen eronderuit te komen
en ervoor weg te rennen.
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Dan buiten op het binnenplaatsje, op de
vlucht voor het lawaai, tref ik mijn Reggie die
mijn Reggie niet is. Hij vlucht ook weleens weg
van het lawaai en misschien ook wel van de
krampachtigheid. En als ik geluk heb, zijn we
dan even samen.

Hij praat tegen me en heeft het over Australié.
‘Als kind ben ik daar altijd al door gefascineerd
geweest,” vertelt hij me voor de tiende keer, maar
ik hang aan zijn lippen. ‘Zo zei je dat toen: als
je een kuil graaft en je graaft alsmaar door, dan
kom je uit in Australié. Ik heb daar altijd naartoe
willen gaan. Iedereen zegt dat het daar zo ruim
is. Dat het leven zo echt is daar. En zo open. Ik
wil naar Australié en kijken of ik aan de andere
kant van de zwaartekracht wel het gevoel heb
dat ik met mijn beide benen op de grond kan
staan. Tussen de mensen. Ik kan hier niks of
niemand vinden waar ik bij hoor. Zo simpel is
het. Misschien aan de andere kant van de wereld
wel.’

‘Je hoort toch bij ons?” vraag ik maar weer.

Hij schudt zijn mysterieuze hoofd. ‘Niet echt.
Dit is het verhaal van Lola en Matti. En Natasja
en Stijn. En van jou. En nu heel even ook een
beetje van mij, maar mijn verhaal is snel verteld:
ik ga naar Australié.’

Ik bekijk stiekem zijn gebeeldhouwde
gezicht, dat zo apart maar ook zo mooi is. Hij
ziet mijn blik en ik zie dat de stilte hem een
ongemakkelijk gevoel geeft. ‘Ken je die mop
van die Reggie die naar Australié ging?” vraag
ik snel.



Hij trekt een wenkbrauw op en kijkt me
wezenloos aan. Ik word rood, merk ik. Waarom
zeg ik zoiets raars? Omdat ik niet weet wat ik
moet zeggen als ik met hem alleen ben. Hij weet
niet van mijn dromen over hem. Hij weet niet
wat ik in gedachten allemaal al met hem heb
meegemaakt.

Grote god, stel je voor dat hij straks weg is,
naar de andere kant van de aardbol, kan ik dan
nog steeds van hem blijven dromen? Ik denk het
niet. Ik droom ook niet van Brad Pitt. Te onwaar-
schijnlijk is te onwaarschijnlijk, zelfs voor een
droom. Dus dan ben ik hem kwijt. En moet ik
iemand anders zoeken om in mijn schaduwleven
mee te zijn.

Reggie gaat weer naar binnen en ik even
later ook. Niet meteen, om niet achter hem aan
te lopen.

Dan opeens is daar iemand nieuw in huis.
Een oudere vriendin van Lola. Iets van een
vriendin van haar oudere zus, die ze op straat
is tegengekomen en meegenomen heeft naar
ons kraakhuis. Kraakpand. Het is een vrouw die
me recht in de ogen kijkt. Ze kijkt zo bij me naar
binnen en ik bij haar. Een vrouw op leeftijd. Ik
ben niet geinteresseerd in vrouwen op leeftijd,
weet ik, maar we kijken wel recht bij elkaar naar
binnen. Ze heeft coke bij zich en biedt me dat
aan.
‘Nee,” zeg ik. ‘Dank je wel. Ik hou het
tegenwoordig bij een enkel jointie en een
drankje.’

‘Dan doe ik dat ook,” zegt ze en ze bergt de
coke weer op.



En ze kijkt weer bij me naar binnen. Dit is
heel apart. Ze neemt geen snuifje omdat ik het
niet neem. Ze past zich aan mij aan, terwijl ze me
niet kent. Ze is hier toch niet voor mij? Of is dat
omdat we de enige ouderen in het gezelschap
zijn? Omdat we met elkaar zitten opgescheept?
Ik wil dat niet.

‘Ik hou van wijn,” zegt ze.

Ik knik. ‘Tk ook.’

‘Heb je iets in huis?’

Wie is die vrouw? Hoe komt ze hier? Ze
is recht van lijf en leden, zie ik. Ik hou van het
slanke vrouwenlichaam, om de lijnen. Waarom
komt ze op mijn pad?

‘Ik heb wijn,” hoor ik mezelf zeggen. ‘'Kom
maar kijken, loop maar mee.’

En dat doet ze. Ik neem opeens een vrouw
mee naar mijn kamer. Daar ploft ze neer en gaat
ze met me aan de witte wijn. Opeens hebben we
ons van de anderen afgezonderd.

‘Harde muziek,” zegt ze, “daar ben ik te oud
voor.”

Ik glimlach. Ze heeft natuurlijk gelijk, maar
dat zeg ik niet. Ik wil niet zeggen dat ik ergens te
oud voor ben.

Pinot blanc of pinot gris of chardonnay. Zij
mag kiezen en kiest pinot gris. Ik open de fles,
schenk twee schone glazen netjes tot de helft en
we drinken. We drinken en hebben een gesprek.
Dat vanzelf gaat. Van smalltalk naar meer en
weer terug. Het gaat vanzelf. Ik ben op mijn
gemak. Zij vertelt en ik vertel. We lachen ook.
Over dezelfde vreemde dingen. Over foto’s
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van honden met kledingstukken aan, die in een
fotoboek staan dat bij mij op mijn tafel ligt. Wie
is opeens deze vrouw in mijn leven? Ik open nog
een fles. Waarom voelt ze zo vertrouwd? Omdat
we ouderen zijn? Omdat ze van mijn generatie
is. Omdat we elkaar begrijpen. We spreken de
taal van onze tijd. En we houden van wijn.

Daarna eten we met de anderen, die iets
gemaakt hebben en ons hebben geroepen.
Blijkbaar weten ze dat we samen zitten, die
vrouw en ik. Wij hebben wijn meegenomen,
zijn overgegaan op rood. beaujolais, fleurie. Na
het eten laten we de boel de boel, zoals we dat
lachend noemen. Het mag van de anderen. Moet
zelfs. We gaan terug naar mijn kamer. Ik ga aan
de eau de vie. Dat heb ik in huis. Ik mag dan in
een kraakpand wonen, maar ik heb van alles. Zij
gaat aan de calvados.

‘Het is lekker, maar een killer,” zegt ze.

‘Eau de vie is eau de mort,” zeg ik.

Zelacht.’Calvados is zuiver spul. Van appels,
dacht ik. Dus heel gezond.’

We drinken en praten. Deze dranken zijn
legale harddrugs, maar ze vallen vandaag goed,
bij ons allebei. Nu drink ik toch weer veel opeens.
Waarom? De dreun verderop in het huis wordt
zachter en melodieuzer. We drinken en glijden
weg met zijn tweeén. Zit ik hier opeens dronken
met een wildvreemde vrouw die vertrouwd
voelt. Vreemd en vertrouwd is als het leven zelf,
bedenk ik.

-11 -



3.

Vanaf een bepaald moment ben ik het kwijt. Niet
helemaal, dat ben ik het nooit, maar iets in me
neemt het dan over en ik ben alleen nog maar
de toeschouwer. En soms let ik niet zo goed op
en weet ik bijna niet wat ik meemaak. Ik ben
dan een marionet en iets of iemand trekt aan de
touwtjes. lets stuurt me. Hoe dan ook, we vallen
op mijn bed in slaap, mevrouw Calvados en ik.
Of in mijn bed. We hebben ons blijkbaar nog wel
ontkleed. Niet dat we tegen elkaar aan liggen, als
we de volgende ochtend heel vroeg naast elkaar
ontwaken, dat niet, maar we zijn wel grotendeels
naakt. Rommelig naakt. Achteloos naakt. Het is
nog nacht, stellen we vast, maar wel al licht.

‘Waar ben ik?’ vraagt ze met een lachje.

‘Je bent bij mij,” zeg ik. ‘Hier woon ik.’

Ze kijkt om zich heen. ‘O ja,” zegt ze. ‘De
calvados.’

‘Sorry,” zeg ik. ‘Dit was niet de bedoeling. Ik
bedoel, ik ben niet van met vrouwen.’

‘Ik ook niet,” grijnst ze. ‘Ik bedoel, ik juist
wel. Ik ben niet van met mannen. Niet meer. We
hebben toch niks gedaan?’

Ik schrik even. Ik mag toch aannemen van
niet. Dat had ik dan toch nog wel geweten? Het
zal toch niet? Niet dat het erg zou zijn, maar
toch. Ik heb ooit die keuze gemaakt.

We schuiven wat opzij en bekijken het
onderlaken. Zijbuigt zich naar het midden ervan,
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ruikt eraan en schudt haar hoofd. ‘Volgens mij is
er niks gebeurd.’

“Te veel eau de vie,” zeg ik.

We kijken elkaar aan, lachen even.

‘Hoe voel ik me?’ vraagt ze.

‘Ik weet het niet,” zeg ik. ‘Ik weet niet hoe jij
je voelt. Ik voel me wel oké. Dat weet ik.’

‘Ik ook.” Ze laat zich achterover in haar
kussen vallen. Mijn kussen dat nu even van haar
is. ‘Begrijp je dat nou? Als ik drink. Als ik rook.
Als ik ongezond leef. Voel ik me slecht, maar
ook beter. Voel ik me vanbinnen goed. Zou het
allemaal niet waar zijn? Dat slecht leven slecht
voor je is. Ik voel me beter als ik gedronken heb.’

‘Niet altijd,” zeg ik en ik ga op mijn rug naast
haar liggen. ‘Meestal niet.’

‘Nee, niet altijd. Meestal niet.”

Ik laat een stilte vallen. Met haar durf ik dat.
Zij is een vrouw op leeftijd en geen Reggie, dus
een stilte maakt me niet uit. Is dit een ongemak-
kelijke situatie? Nee. Niet echt. We hadden
het leuk, dat kan, en wat wordt er nu van me
verwacht? Wat gaat het worden? Ze raadt mijn
gedachten.

‘Ennu?’ vraagt ze. ‘Moet ik weg? Zonder eau
de vie trek je me niet?’

Ze is direct, hard, stevig en dat stelt me
gerust.

‘Een eitje kun je nog wel krijgen,” zeg ik met
een grijns. ‘Een kopje thee.”

‘Heel aardig van je.”

‘Ik heb niks tegen vrouwen.’

‘Maar om d’r nou mee in bed te liggen, is
weer het andere uiterste?” Ze lacht.
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We blikken even naar opzij, kijken elkaar
aan, lachen en richten ons weer tot het plafond.

‘Ik weet het weer,’ zegt ze. ‘Je had iets
magisch in je ogen.’

‘Ja,” zeg ik. ‘Jij ook.”

Na twee kopjes thee en een gebakken eitje
op een boterham vertrekt ze weer. In de stilte.
Iedereen slaapt nog. Het is laat geworden, zoals
het bijna altijd laat wordt bij ons. Wij zijn late
mensen, omdat we niet meedoen met alles
daarbuiten. En dat alles begint ’s morgens vroeg.
Dan slapen wij. Nou ja, ik nu niet. Ik ben niet
zo'n slaper, steeds minder.

En dan is ze weg. Het maakt niet uit. Ze is
niet belangrijk voor me en ik niet voor haar. We
kwamen elkaar tegen en liepen even samen op.
Zo gaat dat. Een oudere vrouw was ze, maar
fraai van lijf en leden, heb ik gezien. Ook zonder
kleren aan. En dat kan ik waarderen. Schoon-
heid is schoonheid. Ik zie haar waarschijnlijk
nooit meer. Of misschien nog een keertje op
afstand, als ze nog eens bij Lola langskomt. Dan
begroeten we elkaar.
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4.

Ik ben in onze grote, rommelige woonkeuken
getuige van een gebruikelijk gesprek tussen een
moeder en haar zoon, Lola en Stijn. Ik moet altijd
weer opnieuw bedenken dat ze die relatie met
elkaar hebben. In ons huis is iedereen gelijk en
de ongelijkheid van ouder en kind lijkt iets van
vroeger, van een andere tijd. Ze zitten ieder aan
een hoofdeinde van onze lange keukentafel, die
we ooit van straat hebben geplukt en hebben
opgeknapt. Op onze eigen manier. Schilderen
zonder eerst te schuren of te gronden. Gewoon
kwasten, over alles heen. Hij was niet eens goed
schoon. Het is onze tafel, waar we al zoveel aan
hebben meegemaakt met elkaar.

Stijn is een knappe, magere jongen. Wat
flegmatiek. Traag in zijn bewegingen. Zijn
spanning zit vanbinnen. Of misschien heeft hij
niet zoveel spanning. ‘Wil je hier alleen wonen
dan?’ vraagt hij.

‘Ik woon hier niet alleen. Ik woon met Matti
en Natasja en Sjors en Reggie.’

‘Reggie gaat naar Australié.”

‘Over honderd jaar.

“En dat zijn vrienden. Dat is anders.’

Lola schudt haar hoofd. “Voor ons hier zijn
vrienden meer dan familie, Stijn. Dat weet je.
Natuurlijk is het nooit meer dan moeder en
zoon. Dat gaat boven alles. Maar wij hebben
hier elkaar en jij moet de wereld in. Als je bij ons
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blijft hangen, blijf je een kind en ben je te vroeg
volwassen tegelijk. Je moet onder de mensen,
fouten maken en jezelf vinden.’

“En jij gaat me dan niet missen?’

Hij is echt bezorgd, zie ik. Hij moet voor
zijn moeder zorgen. Voor haar geluk. En hij is
gewend aan de veiligheid van ons hier samen,
dat ook. Die twee hebben alleen elkaar en dat
wat we hier met zijn zessen hebben.

‘Er komt wel weer eens iemand langs voor
me,” glimlacht zij. ‘Zoals altijd.’

‘Ze gaan ook altijd weer weg.’

‘Dan zijn ze toch even geweest.’

‘Vier maanden of vijf?’

‘Marjan was een half jaar. Vijf maanden
paradijs, één maand shit. Geen slechte score. Je
bent te oud om kind te zijn, jongen.’

‘Te oud om bij mijn moeder te wonen?’ Hij
haalt zijn schouders op. “Wat is erop tegen? En ik
woon ook niet bij jou, ik woon bij jullie allemaal.
We hebben een huis. Zit ik je in de weg?’

‘Natuurlijk niet. Daar gaat het niet om. Het
gaat om jou.’

‘Ik voel me goed hier. Ik wil niet weg.’

Stijn kijkt even naar mij. Hoopt hij dat ik het
voor hem opneem? Misschien zou ik dat wel
willen doen, maar ik weet niet wat ik vind. Ik ken
mijn eigen mening niet. Heeft Lola gelijk? Moet
een kind zijn eigen weg zoeken op een bepaald
moment? Of kun je gewoon je hele leven bijj je
moeder en haar vrienden blijven wonen? Ik weet
het niet. Ik weet niks. Hoe langer ik leef, hoe
minder ik weet. Ik zal dommer dan dom sterven.
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‘Je moet niet zo aan me trekken, mam.’

‘Ik trek niet aan je. Ik duw je juist weg.’

‘Je moet niet zo tegen me duwen dan.’

‘Ik wil het beste voor je,” zegt zij.

“En voor jezelf. En wie komt eerst?’

‘Waarom zou ik voor mezelf willen dat
jij weggaat?” Lola staat op en begint onrustig
heen en weer te lopen. Langs de lange tafel
en eromheen. ‘Moeders willen juist altijd hun
kinderen bij zich houden.’

‘Jij niet,” zegt hij rustig. ‘Jij bent anders. Want
jij wil anders zijn. Ik denk dat je je geen zorgen
meer over me wil maken. Over mijn toekomst.
Dat ik daarom weg moet. Als je me niet ziet, zie
je het niet.’

‘Wat zie ik niet?’

Stijn heft even zijn handen. “Weet ik veel! Jij
wil iets van me. Je wil dat ik iets wil, dat ik iets
van mijn leven maak. Maar ik heb al een leven,
vind ik. Hier met jou en met jullie. Ik wil geen
toekomst, ik wil nu.’

‘Ik wil dat je gelukkig bent, Stijn.’

‘Dat wil ik ook, maar ik wil het niet voor
jou. Ik wil het voor mezelf. En bovendien bén ik
gelukkig.

Ik kan een grijns niet onderdrukken. Weer
verliest ze van hem. Verliezen ouders altijd
van hun kinderen? Die hebben altijd het laatste
woord. Ze zijn onervaren, verbaal minder
getraind, maar maken alles uit. Zo is het in de
hele wereld. De jonkies weten niks, maar bepalen
alles. De oudjes, die alles begrijpen, moeten hun
mond houden. O nee, ik begrijp niet alles, want
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ik word steeds dommer, heb ik net bedacht. Of
is dat juist wijze domheid?

‘Jezus,” zegt Lola. ‘Ik vind het gewoon zonde
dat je hier blijft hangen. Jij kunt iets van je leven
maken.’

‘“Want dat hebben jullie niet gedaan?’

Zij staart hem even aan. ‘Kutzooi,” zegt ze
dan. “We wonen hier in een klotezooi.’

‘Dat zijn geen woorden voor een moeder,’
zegt haar zoon.

‘Ik ben geen moeder,” bitst ze. ‘Ik ben Lola en
ik ben toevallig je moeder. Of nee, niet toevallig.
Ik ben expres jouw moeder. Ik ben godvergeten
expres jouw moeder. En ik probeer te doen wat
een moeder moet doen. De natuurlijke gang der
dingen. Die wil ik.”

Stilte. Einde gesprek? Einde gesprek.

Lola staat bij het fornuis, het oude fornuis
dat hier al stond toen we het huis kraakten en
dat het nog bleek te doen, en ze kijkt naar haar
zoon, die op het punt staat naar boven te gaan,
naar zijn kamer, om te gamen waarschijnlijk.
‘Heb je ‘'m nog gebeld? Je zou 'm bellen. Heb je
“m nog gebeld?’

‘Nee,” zegt Stijn.

‘Je hebt niet gebeld?’

‘Nee, dat zeg ik toch? Ik heb niet gebeld. Ik
hoef hem niet te bellen. Hij wou ons niet. Nu
is het te laat. Ziek of niet. Ik heb gewoon niet
gebeld. Ik hou niet van ‘'m, ook al is hij mijn
vader. Ik ken hem niet. Ik ken jou.’

Stijns verwekker is ziek. Echt ziek. En hij heeft
dat laten weten. Om wat voor reden dan ook. Het
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doet de zoon weinig, zegt hij en ik geloof hem.
Ik kijk naar die magere, knappe jongen. Het is
een kind, toch kijk ik tegen hem op. Het is alsof
elke generatie jonge mensen iets heeft wat haar
ouders niet heeft. Een nieuwe volwassenheid
over nieuwe dingen. Hij is onzeker, weet niet wat
hij wil of wat hij met zijn leven moet, maar hij
weet zo precies hoe hij tegenover mensen staat.
Op het persoonlijke is hij volwassen. Hoezo
moet hij dan eigenlijk nog weten wat hij met
zijn leven gaat doen? Maatschappelijk? Fuck de
maatschappij. Zo denken wij hier toch? Zo heeft
zij hem toch opgevoed?

‘Laat ‘'m maar doodgaan,” zegt Stijn. ‘Het
maakt mij niet uit.’

Lola kijkt van hem weg. Ze wil hem de
bittere trek om haar mond niet laten zien. Ik zie
die wel. Ze houdt nog van die man, weet ik. Ze
is zo vluchtig met anderen omdat ze nog zo aan
hem vastzit. Voor eeuwig. Ze heeft zijn zoon
namelijk. Ze hebben samen een zoon. De natuur
is altijd sterker dan de mensen.
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5.

Als Matti erbij is, is hij de baas. Domineert hij de
situatie. Hij bepaalt, daagt uit, stelt op de proef,
oordeelt en beoordeelt. Die avond zijn we onder
elkaar, met niemand van buiten. En het gaat nog
steeds over Stijn. Ook over zijn vader, maar meer
over hem.

‘Stijntje weet niet wat hij wil,” zegt Natasja,
terwijl ze haar eigen lange benen streelt. ‘Hij
weet niet of hij knap is of niet, of hij een man
wil zijn of niet, of hij van seks houdt of niet,
of hij een moederskindje is of niet.” Zij kijkt de
anderen een voor een aan, maar slaat mij over.
Dat doet ze altijd. Onze blikken kruisen elkaar
bijna nooit. Ik weet niet precies waarom dat is,
maar wel ongeveer. Waarschijnlijk is dat omdat
ze weet dat ik weet dat zij het altijd alleen maar
over zichzelf heeft. Niet dat dat erg is, dat doen
we allemaal, maar zij schaamt zich ervoor, denk
ik. Ze wil iemand zijn die met anderen bezig is
en alles voor haar medemens overheeft, maar
is altijd met zichzelf bezig. En ik denk dat ze in
mijn ogen ziet dat ik dat weet. Mijn ogen zijn
de spiegel van haar ziel. Ze heeft het echt over
zichzelf. Ook met wat ze nu over Stijn zegt.
Christus, als er iemand op de aarde is die diep
vanbinnen niet weet wat zij wil, is het Natasja.
Die ook nog steeds Nathan is, ook al heeft zij
die van zich afgesneden. Het is ook jammer dat
we niet durven te klikken met elkaar, zij en ik.

-20 -



Ik vind haar ontroerend. En hem ook. Omdat
ze allebei zoveel kinderlijker zijn dan ze willen
laten zien. Zij en hij zouden mijn dochter en
zoon kunnen zijn. Mogen zijn. Maar helaas.

Matti glimlacht en gaat naast Stijn op de bank
zitten. Het is onze nieuwe oude bank, die we niet
zo lang geleden gekocht hebben bij de kringloop.
Omdat de oude stonk. Deze stinkt ook, maar dat
zeggen we niet tegen elkaar, want we hebben
geen zin deze ook weg te doen. Moeten we weer
gaan lopen slepen. ‘Ik ben niet je echte vader,
Stijn,” zegt hij, “‘maar ik ben natuurlijk wel een
beetje je vader.’

Lola, Stijn, Matti en Natasja wonen al een
jaar of tien bij elkaar. Eerst even ergens anders,
toen al snel hier in dit huis. Ons kraakhuis.
Kraakpand. Ik kwam er al snel bij en iets later
Reggie. En toen was ons gezin compleet. Maar
er komen veranderingen aan, dat merken we
allemaal. In de grote, boze buitenwereld en hier
bij ons. Alles is aan het verschuiven.

‘Maar Stijn is ook mijn vriend,” vervolgt
Matti. “Hij was eerst mijn zoon en nu is hij mijn
vriend. En ik weet wie Stijn is. En wat hij is.
Maar dat laat zich niet zo eenvoudig in woorden
uitdrukken. Stijn is zacht en mooi en lief.” Hij
buigt zich naar opzij en kust de jongen op zijn
mond.

Ik kijk en vraag me toch weer af of het een
vaderlijke kus is of een seksuele. Helemaal los
van dat soort gedachten kom ik nooit. Het mag
bij ons allebei, weet ik. In de maatschappij kan
dat niet, bij ons ligt dat anders. Vinden we zelf.
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Bestaat er lichamelijke intimiteit zonder seks?
Waar ligt de grens? We hebben het daar al zo
vaak over gehad en altijd weer besloten dat we
in een bekrompen wereld leven, die bang is voor
een omhelzing die alles tegelijk is. We zijn het
erover eens dat alles mag wat lief is en alles wat
pijn doet niet. Een vaderlijke kus van Matti op
een heerlijke, frisse, zachte jongensmond mag.
Toch is er altijd weer die blik van Lola dan, weet
ik en zie ik. Altijd. Het is alleen maar een blik.
Zij komt ook nooit los van bepaalde gedachten,
omdat we zijn opgevoed in die andere wereld.

‘Wie wil je zijn en wat wil je hebben, Stijn?’
vraagt Matti met een blik naar opzij. ‘Dat willen
de mensen weten. Maar het is geen goede vraag.
Want je wil alles. Net als iedereen. Je wil een
man en een vrouw zijn en iemand die allebei is
en iemand die geen van beide is. Waar hou je
van? Dat vragen ze. Vol? Slank? Blond? Donker?
Wat een domme vragen zijn dat. We willen alles
en hier in huis mogen we alles willen.’

Niemand reageert. Onze meester heeft
gesproken. Matti zou een goeroe willen zijn. De
leider van honderden of duizenden, die naar
hem smachten, smeken om zijn aandacht en
over wie hij mag beschikken. En wij laten dat zo.
Als hij spreekt, spreken wij hem niet tegen. Als
het niet nodig is, bedoel ik. Zoals nu.

Reggie zit rechtop en zwijgt. Hij is een
wassen beeld, een kunstwerk, een alien. Ik zou
naast hem willen gaan zitten en hem innig op
zijn mond kussen, maar ik durf het niet en doe
het niet. Ik ben geen Matti, ik ben niet de baas
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hier en ik ben niet in control. Ik ben hier de opa.
En opa’s hebben geen fysieke gevoelens. Even
komt de oudere vrouw die de nacht bij me heeft
doorgebracht, terug in mijn gedachten. Het is wel
mooi dat ik niet meer weet hoe ze heet. Ze heeft
het wel gezegd, maar ik ben het vergeten. Of ik
heb het zelfs niet gehoord. Het is mooi omdat het
benadrukt hoe vluchtig alles is. Haar zou ik niet
innig op haar mond willen kussen, maar ik zou
wel willen dat ze bij dit gesprek aanwezig was.
Ze zou van alles hebben gezegd wat ik graag had
gehoord, denk ik. Hoe heet ze toch? Ze heeft het
toch gezegd? Geen idee. Kan van alles zijn. Van
Joke tot Marie-Louise. Van Merel tot Betty. Van
Keesje tot Mercedes. Ik geef haar de naam die ik
wil. Keesje. Ik noem haar Keesje. Omdat dat de
aantrekkelijkste naam is die ik ken. Keesje is een
jongen, een jonge jongen zelfs, doordat het een
verkleinnaampije is, maar het is ook een meisje. Je
hebt mannelijke Keesjes en vrouwelijke Keesjes.
Mannelijke Kezen en vrouwelijke Kezen. Hoe
prachtig is dat. Het is een inclusieve naam. Zo
zijn er meer: Sam, maar die is minder mooi. En
ik heb weleens een vrouwelijke Bob ontmoet. Ik
ken mannelijke Carols. Mijn Keesje zag er niet
uit als een Keesje, toch noem ik haar zo. Voor mij
is ze wie ze is in mijn beleving, dus mag ik haar
noemen zoals ik wil.
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6.

Later die avond is er opeens een meisje in huis.
Het is een mooi en jong meisje, dat meteen bijj
Stijn gaat zitten. Het lijkt wel of Matti haar heeft
laten komen en misschien is dat ook wel zo. Hij
heeft macht over mensen en kent iedereen. Hij
kan mensen bestellen, omdat hij zegt dat het
goed voor ze is om te komen en iedereen gelooft
hem. Misschien hebben de papa en de mama
van ons gezin bedacht dat Stijn weggelokt moet
worden. Hij neemt het advies van zijn ouders
niet serieus, maar de aantrekkelijkheid van een
jong, knap meisje wel? Hij valt toch op meisjes?
Daar ga ik van uit, maar ik weet het niet. Stijn
staat nog open, vermoed ik. Hij heeft er nog niet
serieus over nagedacht en door de omgeving
waarin en de mensen met wie hij is opgegroeid,
houdt hij als vanzelf alles nog open. Dat is wel
mooi, daar mogen we trots op zijn. Zo moet dat
gaan. Wonen we in een klotezooi, zoals Lola
zegt? Als dat zo is, wil ik dat niet weten.

De party wordt ingezet, maar we moeten er
ons best voor doen. Het gaat niet vanzelf. De sfeer
is er niet naar, we moeten ervoor werken. De
zogenaamde genotsmiddelen krijgen daardoor
iets treurigs en smerigs. We kunnen het niet
alleen, we kunnen het niet zelf. De wijn smaakt
niet, de joint is scherp in de keel, maar we weten
dat alles goed komt als we doorzetten. Als we
verdoofd zijn, smaken de verdovende middelen
weer.
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Matti wordt heel erg Matti. Hij trekt het
meisje, dat bij Stijn staat, tegen zich aan, alsof hij
recht heeft over haar te beschikken. Ik zie hem
opeens als een koloniale slavendrijver. Hij zou er
perfect voor zijn geweest. De heerser wil vrijelijk
kunnen beschikken over zijn onderdanen. ‘Wat
dacht je hiervan, Stijntje?” vraagt hij en hij streelt
het meisje over haar sluike haren. ‘Is ze niet
prachtig? Hoe heet je ook alweer?” vraagt hij dan
aan haar.

‘Loes,” zegt ze.

‘O ja, Loes. Wat een lieve naam is dat toch.
Een ouderwetse, lieve naam. Vind je niet, Stijn?’

Stijn knikt.

‘Ben je liever met mannen, met vrouwen of
met allebei, Loes?” Matti kijk haar aan met die
glinsterende pretoogjes waar hij altijd zo veel
mee gedaan krijgt.

‘Dat weet ik niet,” glimlacht ze. ‘Ik heb nog
niet besloten.’

‘Stijn ook niet,” zegt Matti. ‘Misschien kunnen
jullie samen uitzoeken wie jullie zijn. Dat is wat
jonge mensen doen.’

‘Ja, dat is wat jonge mensen doen.” Lola komt
erbij staan en ook zij grijpt naar het meisje. Ze
streelt haar, maar het is geen streling. Het gaat
ook niet om haar, maar om Matti. Ze verzet zich
tegen hem. Ze laat hem zien dat hij van mooie
Loes af moet blijven. Het is glashelder dat ze dat
bedoelt.

Ik bekijk het tafereel en weet opeens dat er
nooit iets zal veranderen in de wereld. Wij hier
zijn van deze nieuwe tijd, denken we, want bij
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ons mag iedereen zijn wie hij of zij wil. Of hen,
of hoe dat dan ook heet. Maar kijk die twee eens
schaamteloos naar dat jonge meisje tasten, zowel
Matti als Lola. Alsof ze haar bezitten. Inderdaad,
ze staat het toe, lacht erbij en misschien vindt ze
het zelfs heerlijk, dat weet je niet, maar toch. Het
is macht, zie ik. Dat is het voordeel van ouder
zijn, je ziet die dingen. Ik ben in wezen geen haar
beter dan zij. Ik zou willen kunnen beschikken
over Reggie en hem willen betasten waar en
wanneer ik daar zin in heb. Als een Romeinse
keizer pakken wat je voor handen komt. Ik wil
die macht ook, maar die macht past niet bij me.
Ik ben er te verlegen voor. En ik schrik terug als
ik een paar angstige of geschrokken ogen zie.
Misschien zien anderen dat als medemenselijk-
heid, maar ik weet dat het zwakte is. Matti kijkt
ook weleens in angstige en geschrokken ogen,
neem ik aan, maar hij stelt die gerust en gaat dan
verder met zijn subtiele misbruik. Het wordt dan
ook niet als zodanig opgemerkt of zo ervaren,
in ieder geval niet op dat moment. Later wel
misschien of waarschijnlijk, de volgende dag of
dagen later of weken of maanden, maar danis het
te laat. Ze hebben er toch zelf aan meegewerkt?
En iedereen was dronken en stoned. Matti komt
er altijd weer mee weg, met alles, omdat hij slim
is en de baas is en macht zijn grote vriend is.

‘Wat willen jullie met mij?” vraagt het meisje
en ik zie dat ze een snelle blik op Stijn werpt,
alsof ze door hem gered wil worden. Of kijkt ze
om iets anders?

“We willen wat jij wil, liefje,” zegt Lola en ze
streelt verder.
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‘Daar geloof ik niks van,” zegt Loes. ‘Jullie
willen dat ik wil wat jullie willen.’

Ik veer op, recht mijn rug. Loes is sterker dan
ik dacht. Ik hoor het nu aan de toon in haar stem.
Zij heeft Stijn niet nodig, want ze is een vrouw
van nu. Ze zijn allemaal zo sterk tegenwoordig.
Ik verbaas me erover. Vooral de moslimmeisjes
zijn zo on top of the world de laatste jaren, heb ik
gelezen. Loes gaat mee in die stroom, denk ik.

‘Meestal gaat het toch zo?” gaat ze verder.
‘Dat we elkaar ergens voor gebruiken?’

Matti grijnst, maar ik denk iets van onzeker-
heid te zien. Ja, we worden allemaal snel ouder,
hij ook. We worden allemaal ingehaald door de
tijd die verandert met de snelheid van het licht.
Wie vandaag als een kapitein aan het roer staat,
kan morgen als een galeislaaf aan de riemen
zitten. Dat is wat ik zie in dat lachje van hem.
Wat ik denk te zien. Dat hij dat beseft.

Lola doet een stap naar achteren. Ze pakt
Loes dan bij haar pols, trekt haar weg bij Matti
en duwt haar richting Stijn. ‘Prima. Jong bij jong
vanavond,” zegt ze en ze draait zich om en loopt
weg.

Matti knikt, alsof alles gaat zoals hij dat
gepland heeft, maar dat is natuurlijk niet zo. Hij
wil Loes en Stijn in zijn bed, weet ik. Twee tegelijk.
Papa heeft seks met zijn kindjes, dat is wat hij wil
en ik weet het. En hij weet dat ik het weet. Hij
wil jonge jongens lesgeven in de vleselijke lusten
en dan mag daar best een meisje bij zijn. Om te
kijken hoe mannen dat doen. En om zich ook
beschikbaar te stellen, op een bepaald moment.
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Heeft Matti Stijn ooit gehad? Ik mag hopen van
niet, maar waarschijnlijk wel. Matti heeft iedereen
gehad, omdat niemand tegen hem op kan en geen
mens hem kan weigeren. En zou Lola dat dan
weten? Ja natuurlijk, maar ze kan er niets tegen
doen. De wereld is verrot, zelfs die lieve flower-
power-liefdeswereld van ons is verrot.

Dieper in de nacht, als ik definitief besloten
heb dat de swing er voor mij niet in gaat komen
deze keer, de wijn me niet blijft smaken en ik
nog steeds een vieze smaak in mijn mond heb
van de scherpe rook en de teer in de joint, zie ik
als muurbloempje dat Natasja, Stijn en Loes in
de harde muziek bij elkaar zijn gekropen. Jong
bij jong. Ze vormen een kluwen jeugd van lust
en genegenheid, zo te zien, aangevoerd door de
twee vrouwen, die de verlegen jonge man met
zich mee en naar zich toe trekken. Matti zit op
enige afstand, drinkt, blowt en kijkt zo nu en
dan onbewogen naar ze, maar ik weet dat het
hem niet bevalt. Hij wil daarbij zijn, het centrum
zijn, maar hij is het niet. Ook Lola, verderop bij
onze ouderwetse geluidsinstallatie, knijpt haar
wenkbrauwen naar elkaar toe, maar ze zal blij
zijn dat Matti niet bljj is en zijn zin niet krijgt.

Reggie is verdwenen, zoals altijd. Opeens is
hij weg, zoals altijd. Misschien vertrekt hij zo ook
wel naar Australi€, ongemerkt en onaangekon-
digd. Die gedachte doet me pijn. Ben ik het dan
niet eens waard om afscheid van te nemen? Het
is niet persoonlijk, ik weet het, maar het doet toch
pijn.

Ik kijk naar die drie jonge lijven die zich aan
elkaar laven. Twee jongens, twee meisjes, omdat
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Natasja allebei is, en dat vind ik mooi. Ook al mag
ik zo niet denken. Ik heb zelf ook ooit een jong lijf
gehad, maar ik heb het niet gebruikt. Te weinig
in ieder geval. Ik durfde niet te zijn wie ik was en
hield me afzijdig.

Ga ik maar eens naar bed en fantaseren over
Reggie tot ik in slaap val? Ik denk dat dat het beste
is. Eén keer heb ik meegemaakt dat een droom de
fantasie overnam, er bijna op doorging. Dat was
wat. Hoogtepunt van het kwartaal. Van het jaar.

Nog een stuk later die nacht, zo ongeveer in
dat spannende niemandsland tussen fantasie en
droom in, hoor ik opeens een schreeuw door het
huis, die me door de ziel snijdt. Het is Natasja,
onmiskenbaar. Nathan. Het is een oerkreet van
pijn, met een stem die hoog is voor een man en
laag is voor een meisje. Wat gebeurt daar? Het gaat
me niet aan, ik mag niet gaan kijken, niemand zit
op me te wachten. Matti zal zich ermee bemoeien,
als er echt iets mis is. Opa moet in zijn bed blijven.
De man met het oude lichaam moet zich erbuiten
houden, dat is de natuurwet. Ze weten niet eens
hoe teder mijn geest geworden is en hoeveel ik
weet over pijn in je ziel en je hart en je hootfd. Ze
kijken naar mijn buitenkant, trekken hun conclu-
sies en dat is het. Hij is oud en doet daarom niet
meer mee. Klaar. Wat is er met Natasja en Nathan?
Wat is de pijn? Ik heb met allebei te doen.

Het duurt daarna lang voordat ik in slaap val,
ook al ben ik moe en verdoofd door alles. Door
genotsmiddelen en emoties van verlangen, alles
in me is verdoofd.
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Verder lezen?

Ihbtcfia+ik

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=lhbtqia-ik
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrijnl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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