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Troost
 
 
 
Mick was nog een kind toen zijn moeder doodging. 
Hij was net elf jaar geworden en van de ene dag 
op de andere had hij helemaal niemand meer. Het 
gekke was dat hij daar het eerste aan dacht: hoe 
ging hij nou volgend jaar zijn verjaardag vieren? 
Moest hij dan zelf de taart kopen en die alleen 
opeten? Moest hij zelf de avond van tevoren de 
slingers in de kamer ophangen? En hoe moest het 
nou met Kerstmis en Pasen en haar verjaardag? 
Hoe kon hij een feestje vieren als zijn moeder 
er niet meer was? Dat kon toch niet? Hij kon 
eigenlijk helemaal nooit meer een feestje vieren. 
Zijn moeder was zijn leven geweest.

Wat was er nou eigenlijk gebeurd? Een paar 
maanden geleden was ze opeens ziek geworden. 
Eerst was ze alleen maar steeds dunner en een 
beetje geel geworden – haar huid en het wit van 
haar ogen – en toen ze daarmee eindelijk naar 
de dokter was gegaan, werd ze onderzocht en 
hoorde ze dat ze erg ziek was en waarschijnlijk 
doodging. Of de dokter had gezegd dat ze zeker 
doodging, dat kon ook, maar misschien wilde ze 
dat niet zo aan haar zoon vertellen. Hem zei ze 
dat ze waarschijnlijk doodging en dat dat ook nog 
eens best snel kon gaan. Ze was in tranen toen ze 
hem dat zei en dus troostte hij haar. Zo hadden 
ze dat altijd bij elkaar gedaan: als de een verdriet 
had, troostte de ander de een.

Het ging snel. Hij was nog jarig geweest, 
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dat hadden ze gewoon gevierd, en een paar 
weken later stierf Therese, Micks moeder. Ze 
was opgenomen in het ziekenhuis, vond het 
daar verschrikkelijk en ging dood in de derde 
nacht dat ze daar was. Hij was die middag nog 
bij haar geweest en had niet gehuild. Het was 
alsof hij voelde dat ze elkaar voor het laatst in de 
ogen keken en hij vond dat dat geen treurende 
ogen moesten zijn. Hij had bij haar gezeten en zo 
vrolijk mogelijk verteld over het tehuis waar hij 
nu een paar dagen een klein kamertje had. Het 
was koud, saai en somber daar, maar dat zei hij 
niet. Hij zei dat het er leuk was. Zij had het al 
zwaar genoeg.

Een vader had Mick nooit gehad. Een paar 
jaar geleden, toen hij zei dat hij iets over hem 
wilde weten, had zij hem het hele verhaal verteld: 
Therese was toen ze vierentwintig was op 
vakantie in Frankrijk verliefd geworden op een 
man met krullen en had een paar keer met hem 
gevreeën in zijn tentje. Daar was ze zwanger van 
geworden, had ze uitgelegd, en negen maanden 
later was Mick geboren. Ze wist dus van zijn 
vader alleen maar dat hij van zijn voornaam Jean 
heette, krullen had en ergens in Frankrijk woonde. 
Natuurlijk had ze weleens gezocht op Instagram 
en Facebook, maar er waren veel te veel mannen 
die Jean heetten. Foto’s van hem had ze ook niet.

Nog weer later vertelde zij haar zoon dat ze 
misschien wel daarom het beroep had gekozen 
dat ze had gekozen. Omdat ze zoveel spijt had 
gehad dat Mick zijn leven lang niet zou weten hoe 
zijn vader eruitzag. Waarom had ze geen foto van 
hem gemaakt? Het was waarschijnlijk daarom 
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dat ze naar de fotovakschool was gegaan, toen 
ze iets moest kiezen na de middelbare school. Ze 
wilde voortaan alles voor haar zoon vastleggen. 
Fotograferen was vervolgens haar vak, maar ook 
haar passie geworden.

‘Met een foto laat je zien dat het leven altijd 
in beweging is,’ had ze hem meerdere keren 
verteld en uitgelegd. ‘Juist omdat je met een foto 
één moment vastlegt, zie je dat heel goed. Alles 
beweegt altijd. Begrijp je dat?’

Hij had haar altijd gezegd dat hij het begreep. 
Misschien was dat niet helemaal waar, maar hij 
begreep de toon in haar stem. En hij begreep haar 
liefde voor de fotografie.

En nu was Therese opeens zo jong overleden 
en bleef hij alleen op de wereld achter. Dat was 
hij niet echt natuurlijk, maar zo voelde het wel. Er 
waren duizenden, miljoenen, miljarden mensen 
op aarde, maar hij kende ze niet. En hij hield niet 
van ze. Er was er bij al die miljarden mensen die 
op de aarde leefden, eentje geweest van wie hij 
hield en zij was er niet meer. Mick kon bijna niet 
huilen, zoveel pijn deed dat. 

Hij had nu wel haar fototoestel, waar hij goed 
mee om kon gaan. Als zijn verdriet te erg werd, 
ging hij naar buiten om foto’s te maken. Van 
dieren. Vooral van de kleine dieren die niemand 
zag. De mensenwereld was Mick te groot en te 
vijandig. Zijn vrienden waren de kleine diertjes 
die in de aarde zaten te wroeten of die van de ene 
bloem naar de andere vlogen. Hun levens zette 
hij even stil met het maken van foto’s. Dat was nu 
zijn troost. Al die kleine dappere diertjes. En al 
die bloemen.
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Vrienden
 
 
 
Familie hadden ze nooit gehad, zijn moeder en 
hij. Zijn opa en oma, haar ouders, waren toen 
Mick drie jaar oud was omgekomen bij een 
auto-ongeluk in datzelfde Frankrijk. Een boer 
met te veel wijn op was met zijn tractor zonder te 
kijken de weg opgedraaid die opa Tom en oma 
Willie met flinke snelheid naar hun volgende 
vakantieadresje moest leiden. Hij was meteen 
dood, zij had nog een paar uur geleefd, ergens 
in een klein ziekenhuis midden in Frankrijk. En 
dat was het. Mick was nu een beetje bang voor 
dat vreemde Frankrijk, waar mensen zomaar 
doodgingen en jonge vrouwen zwanger werden. 
Wat gebeurde daar toch allemaal?

Therese was enig kind en omdat haar vader 
dat ook was geweest en haar moeder ruzie had 
gekregen met haar hele familie omdat ze met 
Tom was getrouwd, had Mick nu helemaal 
geen familie meer. Of in ieder geval kende hij 
niemand. Dat moest maar zo blijven, vond hij. 
Zijn moeder had hem uitgelegd dat opa Tom en 
oma Willie veel van elkaar hadden gehouden en 
dat de familie dat had willen tegenhouden. Hoe 
stom was dat? Wie wilde er nou liefde tegenhou-
den? Mick had al jong besloten dat hij niets met 
al die mensen te maken wilde hebben.

Zijn moeder en hij waren altijd vrienden met 
elkaar geweest. Mensen die daarvan hoorden, 
hadden weleens gezegd dat dat niet kon, dat een 
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moeder en haar zoon geen vrienden van elkaar 
konden zijn, maar zij hadden ongelijk.

‘Ze hebben het zelf nooit meegemaakt,’ had 
Therese gezegd. ‘Daarom denken ze dat het niet 
bestaat.’ 

Zo was het natuurlijk. Zij had het door. Zij 
wist hoe haar relatie met haar zoon was.

Mick was vaak met haar meegegaan als ze 
een portret ging maken van iemand. Als dat 
zwart-witfoto’s mochten zijn van het tijdschrift 
of de krant was ze blij. Die waren veel mooier, 
zei ze altijd. Daar kon je meer mee vertellen. Hij 
vond dat toch een beetje gek. Met minder kon je 
meer vertellen? Nou ja, het zou wel waar zijn. 

Als hij meeging, hielp hij haar met het dragen 
van de spullen en met de gezelligheid die nodig 
was voor het werk. Iemand die gefotografeerd 
werd, moest op zijn of haar gemak zijn, anders 
was hij of zij niet zichzelf en kreeg je geen mooie 
foto. Dus zorgden Therese en Mick voor wat 
gezelligheid en als die er was, werden er snel 
achter elkaar een paar foto’s gemaakt. Daar zat 
bijna altijd de goeie tussen. Het was een spel dat 
ze speelden en altijd wonnen.

‘Wij zijn een team,’ zei Therese dan altijd op 
de terugweg. 

Dat waren hun gelukkigste momenten 
geweest, wist hij nu. Moeder en zoon waren toen 
niet alleen moeder en zoon, maar ook vrienden 
en zelfs collega’s. Wat een prachtige herinnering 
was dat.

Hoewel hij wist dat haar einde naderde, 
schrok hij natuurlijk toch toen het ziekenhuis 
belde. Het was gebeurd, zei iemand. Hij schrok, 
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maar bevroor. Het was alsof hij zich schrap 
zette voor de rest van zijn leven. Hij zou al zijn 
moed en energie broodnodig hebben, omdat hij 
er voortaan helemaal alleen voorstond. Voor 
niemand was hij iemand die speciaal was, er 
was niemand meer op de wereld die alles voor 
hem zou doen. Hij wist het en bereidde zich daar 
vanbinnen op voor. Van de ene seconde op de 
andere.

In de dagen die kwamen verschenen er 
allerlei hulpverleners met ernstige gezichten en 
er bleek zelfs opeens een neef met verstand van 
zaken, die ervoor ging zorgen dat alles in goede 
banen werd geleid, zoals hij dat noemde. Dat 
betekende dat hij de begrafenis organiseerde en 
zich ondertussen bezighield met het afwikkelen 
van de erfenis. Mick deed zijn best te begrijpen 
wat er allemaal gebeurde. Was er dan een erfenis? 
Ja, die was er, want het huis waar Therese met 
hem in gewoond had, had zij gekocht toen hij 
drie jaar oud was. Het was de tijd dat er met 
fotograferen nog goed geld te verdienen was, 
legde die neef hem uit. Daarom had ze een 
hypotheek kunnen krijgen. Mick wist niet wat 
een hypotheek was, maar vroeg niet verder. 
Belangrijker was of hij daar kon blijven wonen. 
Hij vroeg het, de neef en een hulpverlener keken 
hem en elkaar aan met vreemde glazige ogen 
en zeiden dat ze daar na de begrafenis op terug 
zouden komen. 

‘Alles op zijn tijd,’ zei de neef.
Het was een kleine, rustige maar best mooie 

begrafenis, vond Mick. Zijn moeder lag in een 
lichtbruine, gesloten kist, die bijna helemaal 
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bedekt was met allerlei bloemen. Dat zag er 
vredig uit en het klopte ook, vond hij. Net als die 
bloemen was zij net gestorven, maar ze waren er 
allemaal nog even, om afscheid van te nemen. 
Mick had bij het gesprek over de begrafenis 
gevraagd geen foto van haar op de kist te zetten. 
Hij wilde haar niet steeds lachend en levend zien 
terwijl ze dat niet meer was. Alles was altijd in 
beweging en zij bewoog nu niet meer, dus was 
zij niets geworden. Hij kon aan haar terugden-
ken, dat was genoeg.

Er waren behalve de nu belangrijk kijkende 
neef nog een paar verre familieleden aanwezig 
bij de begrafenis en er waren wat mensen uit de 
buurt en een stuk of wat onbekenden. Er werd 
zielige muziek gedraaid en een paar van de 
bezoekers kwamen naar voren om iets te zeggen 
of voor te dragen. Mick werd steeds genoemd 
en ernstig toegeknikt en dat stelde hem gerust. 
Blijkbaar was iedereen het erover eens dat hij 
voor haar de belangrijkste op aarde was geweest 
en dat was ook zo. Het was de waarheid. De 
Franse jongeman met de krullen die bij hun gezin 
hoorde, wist nergens van en bestond daarom 
niet meer. Mick had zijn plaats ingenomen. Hij 
was Thereses zoon, haar vriend, haar collega 
en dus ook een beetje haar man geweest. En dat 
voor een jongen van elf jaar. Het maakte hem nu 
iemand.
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De wurm
 
 
 
In het tehuis waar hij zijn kleine kamertje had, 
werd hem verteld dat hij niet meer terug kon 
naar waar hij al die jaren met zijn moeder had 
gewoond. Een jongen van elf kon nou eenmaal 
niet alleen leven, zeiden ze. Het huisje zou 
verkocht worden en het geld dat overbleef na 
het betalen van alle kosten en belastingen, zou 
voor hem op een bankrekening worden gezet. 
Als hij achttien was geworden, kon hij daarmee 
doen wat hij wilde, nu nog niet. De neef zou 
dat allemaal organiseren, dus Mick hoefde zich 
nergens zorgen over te maken. 

Dat deed hij natuurlijk wel. Hij miste nu niet 
alleen zijn moeder, maar ook dat vertrouwde 
huis, alle meubels en spullen en daarmee het 
veilige, warme leven dat hij daar met haar gehad 
had. Het kleine kamertje waar hij nu elke nacht 
moest slapen, was koud, net als de mensen die hij 
elke dag zag en om zich heen had. Ze waren niet 
echt onvriendelijk, maar het leek of ze vanuit de 
verte tegen hem spraken. Alsof ze heel ver van 
hem af stonden. Het leek alsof het robots waren. 
Misschien waren ze dat ook wel.

De neef had hem nog een keer meegenomen 
naar het huis om met hem te overleggen wat er 
bewaard moest blijven en wat weg kon. Alles 
bewaren kon echt niet, legde hij uit, dan zouden 
ze een opslagruimte moeten huren en dat was 
toch zonde van het geld? 
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‘Kunnen we het niet zo laten totdat ik achttien 
ben?’ vroeg Mick. ‘Dan ga ik hier wonen. Of 
misschien kan dat al als ik vijftien of zestien 
ben?’

Dat kon niet, legde de neef uit. De begrafenis 
moest worden betaald en er waren dus ook nog 
belastingen. Het huis werd verkocht, dat was 
echt het beste. Mick moest maar zeggen welke 
kleine spulletjes hij graag mee wilde nemen, dan 
zou de rest verkocht of weggegooid worden.

‘Het leven gaat door, of we dat willen of niet,’ 
zei de neef. 

Mick was erg in de war geweest toen hij weer 
terugkeerde in het koude kamertje. Hij wist dat 
hij alles anders wilde, maar kon niets doen. 
Als jongen van elf jaar mocht hij over niets zelf 
beslissen. De neef en de hulverleners zeiden dat 
ze wisten wat goed voor hem was en wat niet en 
hij had niet de woorden en niet de kracht om ze 
tegen te spreken. 

Het huis bleek snel verkocht en alles was 
nu helemaal in orde, werd hem verteld. Wat 
bedoelden ze daarmee? Alles was weer goed? 
Hoe konden ze dat zeggen? De neef verdween 
ook weer. Hij had zijn werk gedaan. De robots 
zeiden dat ze erg tevreden over hem waren. Hij 
had zijn werk goed gedaan. 

Mick woonde nu opeens met wat kleine 
spulletjes die hij gered had, in dat kleine, koude 
kamertje en wachtte af. Hoelang moest hij daar 
blijven? Toch niet tot zijn achttiende? Hij moest 
er niet aan denken. 

Ook zijn lichaam was steeds koud, merkte 
hij, ook al lag hij onder drie dekens. Hij was 
koud en hard vanbinnen. Dat wat hem altijd 
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verwarmd en verzacht had, de liefde van zijn 
moeder, was er niet meer en zou er nooit meer 
zijn. Hij probeerde er maar niet te veel aan te 
denken en trok in bed vaak die drie dekens over 
zijn hoofd heen, zodat hij kon bedenken dat 
hij ergens anders was. Thuis of in een warm, 
onbekend land, waar hij de beste vrienden met 
iedereen was. 

Hij ging nog wel naar dezelfde school en 
dat hielp een beetje, maar niet veel. Mick had er 
geen echte vrienden en stond meestal alleen in 
de pauzes. Niet dat hij onzeker was of zich zielig 
voelde, dat niet, en hij werd ook nooit gepest. Hij 
stond of speelde gewoon meestal alleen en bleef 
na de lessen ook nooit hangen op het pleintje 
vóór de school. Liever ging hij met zijn camera 
de natuur in. 

Uit de gesprekken die hij steeds had met 
de robots, begreep hij dat hij waarschijnlijk ook 
niet op die school kon blijven. Er werd naar een 
pleeggezin gezocht en als dat gevonden werd, 
was de kans natuurlijk groot dat hij dan ook naar 
een andere school toe moest. Natuurlijk? Mick 
begreep niet wat er natuurlijk aan was. Maar 
wacht, dan vertrok hij dus ook uit zijn kamertje? 
Jazeker, zeiden ze. Hij ging dan in een ander 
dorp wonen. Of misschien kwam hij wel ergens 
in een grote stad terecht. Dat zou ook kunnen. Ja, 
weg uit dat kamertje wilde hij wel. 

Een pleeggezin. Mick dacht na over het 
woord. Een gezin dat pleegt. Wat is plegen? Is 
dat hetzelfde als verplegen, wat ze in een zieken-
huis doen? Hij wist het niet.
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‘We doen ons uiterste best om mensen te 
vinden bij wie je gelukkig zult zijn,’ zei de robot 
met de wrat op haar kin, met wie hij al een paar 
keer had moeten praten. 

Mick zweeg. Ze ging mensen vinden bij wie 
hij gelukkig kon zijn? Hoe kon ze denken dat 
dat kon? Zonder zijn moeder zou hij nooit meer 
gelukkig kunnen zijn, wist hij. 

Echt ongelukkig was hij ook niet, want 
dat mocht hij niet zijn van zichzelf. Als zijn 
dode moeder hem op de een of andere manier 
toch nog kon zien of meemaken, zou dat haar 
namelijk veel pijn doen. Ze was al dood en dan 
het ongeluk van haar zoon er ook nog bij? Dat 
was te veel. Hij moest maar iets van zijn leven 
maken, al deed hij het alleen maar voor haar.

Dat er helemaal niets van je overbleef na 
de dood was namelijk niet helemaal zeker, had 
hij bedacht. Hij had het er vaak met haar over 
gehad. Therese had gezegd dat ze dacht dat er 
waarschijnlijk niets was, maar helemaal zeker 
was dat natuurlijk niet. Niemand wist het. Dus 
misschien keek ze nu toch nog op hem neer of 
was haar ziel in hem gekropen of zoiets. Je kon 
het niet weten. In ieder geval mocht hij het niet 
opgeven en zijn leven niet leven. Het zou haar 
hart breken.

Natuurlijk had hij haar fototoestel met 
zich meegenomen. De neef had nog heel even 
tegengestribbeld, omdat hij niet wist wat een 
elfjarige met zo’n dure camera aan moest, maar 
Micks reactie daarop was zo fel geweest, dat de 
neef zijn verzet onmiddellijk had gestaakt. Het 
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fototoestel mocht hij houden, als hij dat wilde. 
Wist hij dan hoe hij ermee om moest gaan? Mick 
had de neef niet eens antwoord gegeven op die 
vraag. Natuurlijk wist hij dat.

Zo gauw hij de kans had, ging hij naar buiten, 
op zoek naar de kleine wereld waar niemand 
naar keek. Daar in de aarde, in de bomen en in 
de lucht woonden de drukke diertjes die bezig 
waren te overleven tot het voorbij was. En dat 
kon elk moment zijn. Een rups kon zomaar 
opeens door de harde snavel van een vogel 
tussen het gras vandaan worden geplukt en dan 
was zijn leven voorbij. Hij kreeg geen begrafe-
nis en geen bloemen. Hap, slik en weg. Deze 
kleine diertjes kon Mick voordat dat gebeurde, 
vastleggen met zijn camera, haar camera, zodat 
ze toch een beetje onsterfelijk werden. De rups 
was misschien straks voor eeuwig weg, de foto 
was er dan nog.
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Lieve mensen
 
 
 
‘Het zijn lieve mensen,’ had de robot met de wrat 
gezegd. ‘En ze hebben al vaker kinderen in huis 
gehad. Dus ze weten wat ze doen. We hebben 
bedacht dat je het maar gewoon een paar dagen 
moet proberen bij ze. Dan weet je meteen alles. 
Hoe het voelt en zo.’

Mick had niet geantwoord. Hij wist dan 
meteen alles? Wat bedoelde ze? Wat moest hij 
weten? Hoe het voelde? Hoe wat voelde?

Hij had een paar dagen later afscheid 
genomen op school en werd vervolgens door een 
andere robot met de auto naar een dorp gebracht 
dat ver weg lag. Er werd weinig gezegd tijdens 
de rit, die meer dan een uur duurde, en Mick 
staarde voortdurend naar buiten. Het leek of 
hij met grote snelheid van zichzelf weggereden 
werd. Achter hem verdween zijn leven. Het huis, 
de straat waar hij altijd gewoond had, het graf van 
zijn moeder, zijn school. Hij moest weggehaald 
worden uit alles en bij iedereen, omdat Therese 
dood was gegaan en hij nou eenmaal geen 
vader had. Naast hem schoten de koeien in de 
weilanden langs hem heen. Grote dieren waren 
dat, groter dan mensen, toch waren zij slaven die 
zonder schaamte gebruikt werden. Hun melk 
werd elke dag van ze gestolen, jarenlang, en 
daarna werden ze doodgemaakt en opgegeten. 
Waarom waren de mensen de baas over alles in 
de wereld? Waarom werden dieren behandeld 
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alsof ze minderwaardig waren? Zeker als het 
kleine dieren waren, mochten mensen met ze 
doen waar ze zin in hadden. Muggen werden 
doodgeslagen en wurmen kregen een scherpe 
haak dwars door hun lichaam heen. Daarna 
werden ze aan een draadje in het water gegooid, 
waar ze niet konden ademen. Als een hongerige 
vis dan naar die wurm hapte, sloeg die haak 
in zijn wangen en werd hij ruw naar boven 
getrokken, waar híj niet kon ademen. En dan 
werd zijn kop er meteen afgesneden of anders 
pas later, omdat hij dan verser bleef. 

Zo waren ook kleine mensen minder 
waard dan grote. Ze konden zomaar worden 
weggestuurd uit hun eigen huis, zelfs uit het 
dorp waar ze woonden, en werden dan met grote 
snelheid naar een andere plek gebracht. Wie was 
die robot naast hem die de auto bestuurde, en 
wie had gezegd dat hij de baas over hem was? 
Mick bedacht dat hij zijn riem los kon maken, het 
portier open kon trekken en zich naar buiten kon 
laten vallen. De koeien zouden de klap van zijn 
lichaam op het harde asfalt horen en misschien 
wel even opkijken, maar daarna gewoon rustig 
doorkauwen. Wat kon het ze schelen wat er met 
een mens gebeurde? Daar was er eentje uit een 
auto gevallen. Nou en?

Zou hij dan dood zijn? Mick vroeg het zich af. 
Misschien toch niet. Hij zou zijn vel openhalen 
en al zijn botten breken en in een ziekenhuis 
terechtkomen. Het zou een vreemd ziekenhuis 
zijn waar mensen werkten die hij niet kende. En 
hij zou veel pijn hebben natuurlijk. Zou die pijn 
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aan zijn vel en zijn botten hem afleiden van de 
pijn in zijn hart? Dat zou kunnen. Toch was het 
geen goed idee. Moest hij zijn lijf, zijn lichaam, 
het enige wat hij nog had en mee mocht nemen, 
ook nog kapotmaken? Hij zou daar in dat zieken-
huis nog meer gevangen zijn dan hij nu al was. 
Nee, geen goed idee. Met goeie benen kon je nog 
ergens van weglopen, met goeie armen kon je je 
nog ergens tegen beschermen.

De mensen glimlachten hem lief toe toen 
Mick ze om de beurt een hand gaf. 

‘Fijn dat je er eindelijk bent, jongen,’ zei de 
vrouw. ‘Ik heb me zo op je verheugd.’

‘Ik ook,’ zei haar man, maar zijn blik was 
gericht op de robot, die nog even mee naar 
binnen was gekomen. 

Mick was bij binnenkomst een beetje van die 
man geschrokken. O ja, hij woonde daar natuur-
lijk ook. Ze hadden het steeds gehad over ‘die 
mensen’ en dat waren dan meestal een vrouw en 
een man. Opeens had hij een nieuwe moeder en 
voor het eerst ook een vader? Hoe zou dat zijn? 
Hoe waren vaders?

‘We gaan het gewoon een paar dagen met 
elkaar proberen,’ zei de vrouw terwijl ze haar 
handen over Micks haar en zijn wang liet glijden. 
‘Zo is de afspraak, maar dat komt vast goed. 
Je hebt hier een eigen kamer en er wonen een 
heleboel kinderen in deze buurt, dus je kunt echt 
een nieuwe start maken. Wij gaan onze uiterste 
best doen je daarbij te helpen.’

Er werd een kopje thee gedronken, zacht over 
hem gepraat terwijl hij blikken vol medelijden 
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toegeworpen kreeg, en daarna vertrok de robot 
weer. Zijn werk was gedaan. 

‘Zo jongen,’ zei de man. ‘En nu wij.’ 
Hij bracht Mick naar zijn kamertje boven, 

hielp hem met het uitpakken van zijn kleine 
koffer en wees hem waar de badkamer was. 

‘Als je ’s nachts moet plassen, prima, maar 
niet doortrekken, want daar worden wij wakker 
van.’

Even later werd er gegeten, waarna hij 
moest meehelpen met afruimen en afwassen, en 
toen alles klaar was, gingen ze met zijn drieën 
televisiekijken. Ondertussen werd er steeds lief 
naar hem geglimlacht door de lieve mensen en 
knikten ze hem vriendelijk toe. Waren zij ook 
robots? Daar zagen ze wel naar uit.

‘Als je zin hebt om naar bed te gaan, moet 
je dat doen, lieve jongen,’ zei de vrouw terwijl 
ze nu haar hand in zijn nek legde. ‘Ik kan me 
voorstellen dat je moe bent.’

Mick knikte. Hij was niet moe, maar wilde 
graag weg. Die kamer uit. Het liefste was hij naar 
buiten gegaan met zijn camera, maar het begon 
al donker te worden, dus dat mocht vast niet. En 
voor fotograferen had je licht nodig.

De vrouw bracht hem naar boven en wees 
hem ook waar de badkamer was. ‘Als je ’s nachts 
moet plassen, moet je maar niet doortrekken, 
want dat horen wij en dan worden we misschien 
wakker.’ Ze streelde hem tussen alles door nog 
een paar keer en trok hem zelfs even tegen zich 
aan.

Daarna ging ze en was Mick alleen. Ergens op 
de wereld was hij, in een huis dat hij niet kende, 
bij mensen die steeds naar hem glimlachten en 
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knikten. Waarom namen ze hem in hun huis? 
Wat wilden ze van hem? Hij wist het niet. 

Hij kleedde zich uit en poetste zijn tanden. 
Hoewel hij een beetje dorst had, dronk hij toch 
maar geen water. Stel je voor dat hij ’s nachts 
moest plassen en dan per ongeluk toch doortrok? 

Hij lag lang wakker in het donker. Het leek 
of het daar ook heel anders rook dan thuis en er 
andere geluiden op straat waren. Leefden hier 
andere vogels dan waar hij altijd gewoond had? 
Hij was toch niet in een ander land? Hij lag lang 
te draaien en te woelen, viel steeds maar niet in 
slaap, totdat hij opeens toch wakker werd. Het 
was zo vroeg in de ochtend dat het licht buiten 
nog blauw was, met wat dunne streepjes oranje. 
Mick stond op, liep naar het raam en keek ernaar. 
Was zijn moeder daar in die gekleurde hemel? 
Mensen die in God geloofden zeiden toch altijd 
dat dode mensen naar de hemel gingen? Hij kon 
het zich niet voorstellen. Toch troostten die verre 
kleuren hem een beetje. De natuur was gelukkig 
altijd vlak in de buurt en dicht bij hem, waar hij 
ook was. 
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Een kleine, zwarte tor
  
 
 
De man en de vrouw die nu zijn vader en 
moeder speelden, glimlachten altijd. Mick werd 
er zenuwachtig van. Dat was toch niet normaal? 
Normaal was dat je gezicht gewoon stond en als 
er iets leuks en liefs was, trok je je mondhoeken 
een beetje omhoog, en als er iets vervelends of 
saais was, trok je ze een stukje omlaag. Als iets 
echt grappig was, trok je je mondhoeken verder 
omhoog en opende je je lippen, zodat iedereen 
je tanden kon zien. Lachen heette dat. Hadden 
deze mensen dat niet geleerd? Niet dus. Zij 
lachten nooit, maar glimlachten altijd, ook als ze 
iets zeiden wat streng was: ‘Lieve Mick, hier in 
dit huis trek je je schoenen uit als je buiten bent 
geweest. Zo doen wij dat nou eenmaal.’ De man 
keek erbij alsof hij iets liefs zei.

Robots waren het, dat was wel duidelijk. 
Bestond de hele wereld uit robots? Misschien 
waren hij en zijn moeder Therese de laatste echte 
mensen geweest en was hij nu alleen over.

Er was vooraf door allerlei mensen gezegd 
dat hij een paar dagen in dit huis zou blijven, 
om te kijken hoe het zou gaan, maar daar 
hoorde hij niets meer over. Elke dag volgde 
op de vorige en hij ging nu over twee dagen 
ook al een kijkje nemen op een school waar hij 
waarschijnlijk terechtkon, zoals de robotman 
en de robotvrouw hem blij vertelden. Was dat 
goed nieuws? Hoewel ze al een paar keer tegen 
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hem gezegd hadden dat hij ze ‘Harry’ en ‘Elly’ 
mocht noemen of als hij dat graag wilde ‘papa’ 
en ‘mama’, bleven ze voor Mick ‘robotman’ en 
‘robotvrouw’. Zo kon hij ze niet aanspreken 
natuurlijk, maar zo noemde hij ze stiekem wel. 

Robotvrouw was duidelijk geprogrammeerd 
om hem steeds aan te raken. Zo gauw ze in 
zijn buurt was, legde ze een arm om hem heen, 
streelde ze hem over zijn haar of zijn rug of 
kuste ze hem met natte lippen in zijn nek. Mick 
verstijfde dan elke keer weer, maar dat merkte 
ze duidelijk niet. Ze bleef het in ieder geval doen. 

Haar man bleef gelukkig van hem af, maar 
vond het nodig gesprekken met hem aan te 
gaan over het leven: ‘Je gaat binnenkort een 
man worden, jongen, en dan moet je je eigen 
beslissingen gaan nemen. Wij helpen je graag op 
weg, begeleiden je met liefde en aandacht in die 
moeilijke jaren daarnaartoe.’

Mick knikte, zoals hij steeds deed. Zij 
glimlachten en hij knikte. Zo gingen ze met 
elkaar om. 

Zo vaak mogelijk ging hij naar buiten met 
zijn camera, om in de natuur en met de kleine 
dieren te zijn. De eerste dagen lieten ze hem zijn 
gang gaan, daarna wilde robotman zo nu en dan 
met hem mee: ‘Ik wil interesse tonen in jouw 
interesses, jongen,’ zei hij. ‘Ik ben een mensen-
mens.’

Een mensenmens. Mick had geen idee wat 
dat was. Hij vond het afschuwelijk dat robotman 
met hem meeging, maar durfde dat niet te 
zeggen. Na een paar keer wist hij dat hij gewoon 
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bij hem weg kon lopen, om ergens een foto te 
maken van een bij of een vlieg of een tor of een 
wurm. Robotman bleef altijd op de paden en 
op de stoep, dus daarbuiten kon Mick alleen 
zijn. Dat bleef toch zoiets prachtigs: waar hij 
ook kwam, overal leefden de kleine diertjes die 
niemand zag. Het waren zijn vrienden en hij 
maakte mooie foto’s van ze.

Een keer was robotman op een bankje gaan 
zitten terwijl Mick in de struiken bezig was met 
een mierensnelweg, en was er iemand langsge-
lopen die hij blijkbaar kende. De voorbijganger 
was naast hem komen zitten en ze begonnen een 
lang gesprek. Mooi. Heel goed. Mick kon nu alle 
tijd nemen en doen wat hij wilde. 

Toen hij tien minuten later over de zachte 
aarde terugliep naar het bankje, was robotman, 
die half met zijn rug naar hem toe zat, midden 
in een zin: ‘… en ja, het geld speelt natuurlijk 
ook een rol, daar moet ik eerlijk over zijn. Het is 
toch zevenhonderdvijftig per maand extra en er 
zijn ook nog allerlei toeslagen mogelijk, dus…’ 
Op dat moment zag hij Mick in zijn ooghoek, 
zweeg onmiddellijk en zette zijn vaste glimlach 
op. ‘Kijk, daar ben je weer, jongen,’ zei hij snel. 
‘Heb je mooie foto’s gemaakt? Wat ben je toch 
een bijzonder mens.’

Toen ze even later terugliepen, dacht Mick 
na over wat hij gehoord had. Was dat gesprek 
over hem gegaan? Kregen de robotman en de 
robotvrouw geld voor hem? Dat had hij nog niet 
bedacht.

Later die middag zat hij met robotman 
achter het huis om weer over het leven en zijn 
toekomst te praten. Er kroop tussen hen in een 



- 23 -

kleine, zwarte tor over de terrastegels. Waar was 
die naar op weg? Had hij een plan? Robotman 
zag dat Mick steeds naar het beestje zat te kijken, 
stond opeens op en zette een zware schoen boven 
op het torretje. Een kleine krak klonk. ‘We zijn 
in gesprek, jongen,’ zei robotman. ‘Laat je niet 
afleiden door een vies insect.’ Hij stapte naar 
achteren en ging weer zitten.

Mick keek naar de man tegenover hem op en 
wist meteen wat hij ging doen. Hij moest toch 
binnenkort een man worden en dan zou hij toch 
zijn eigen beslissingen moeten gaan nemen? Dat 
ging hij dan maar meteen doen. Ja, hij moest 
dapper zijn nu, dapperder dan hij ooit geweest 
was. Hij moest wel. Of hij durfde of niet.
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Een vader in de trein
 
 
 
Het moment kwam vanzelf: robotvrouw vertrok 
om boodschappen te gaan doen en haar man 
was net op de bank in slaap gesukkeld, zoals in 
de middag wel vaker gebeurde. Mick ging de 
gang op, deed zijn jas aan, liep naar boven, trok 
zijn kleine, al ingepakte koffertje onder het bed 
vandaan, hing de draagtas met het fototoestel 
om zijn nek en schuifelde weer zachtjes naar 
beneden. Stilte daar. Robotman sliep nog. Goed 
zo. Voorzichtig opende hij de voordeur, stapte 
naar buiten en trok de deur zacht achter zich in 
het slot. Klik. Stilte. Dit ging goed.

Het was mooi weer. Een beetje zon, droog, 
weinig wind. Kom op, stevig doorlopen nu 
en niet aarzelen. Wie hem zag gaan, moest 
denken dat hij op weg was naar iets. En dat 
was hij natuurlijk ook, al wist hij helemaal niet 
waarheen dat was. Gisteren had hij nog een paar 
keer besloten dat hij dapper moest zijn en zo 
voelde hij zich nu ook. Kon je dapper zijn als je 
dat wilde? Daar leek het wel op.

Het eerste bordje dat hem wees in welke 
richting het station lag, kende hij. Bij zijn natuur-
verkenningstochten had hij het al een paar keer 
gezien. Het had hem zelfs op het idee gebracht. 
Iemand had ooit bedacht daar een bordje neer 
te zetten dat voorbijgangers vertelde waar het 
station was en hopelijk had hij of zij dat verderop 
nog eens gedaan. 
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Dat had hij of zij inderdaad. Drie bordjes en 
een kleine twintig minuten later stond Mick voor 
het oude stationnetje. Was hij al veilig? Nog niet 
natuurlijk. Iemand zou hem kunnen herkennen. 
Een buurman die hem weleens had zien lopen 
met zijn camera en toevallig net terug van zijn 
werk kwam of zo. Weer niet aarzelen dus. Mick 
stapte het station binnen en liep meteen door 
naar de sporen. Er waren er vier, twee aan 
elke kant van het tunneltje, en hij koos voor de 
achterste twee, om meteen maar zo ver mogelijk 
weg van alles te zijn. Hopelijk hoefde hij niet 
lang te wachten. 

Dat hoefde hij niet. Een vierkant bord boven 
het perron vertelde hem dat er drie minuten later 
een trein zou vertrekken die naar Amsterdam 
ging. Een aantal reizigers zat al op de bankjes 
op het perron te wachten. Ze keken allemaal op 
hun telefoon en zagen hem niet. Iedereen leefde 
in zijn of haar eigen wereld. Moest hij niet ook 
eens zo’n smartphone hebben? Waarom had 
hij die van zijn moeder niet gekregen? Wat was 
daar eigenlijk mee gebeurd? Had die neef ’m 
ingepikt? Vast.

Amsterdam. De hoofdstad van het land. Waar 
duizenden en duizenden mensen woonden en 
niemand op iemand lette. Daar kon je verdwij-
nen in de massa. Daar kon je een nieuw leven 
beginnen. Daar was je iemand en niemand 
tegelijk. 

De drie minuten duurden lang, ook omdat 
het er vijf werden. Mick stond daar met zijn 
koffertje naast zich en de camera in de draagtas 
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om zijn nek met bonzend hart te doen alsof 
hij rustig was. Alsof hij wist waar hij naartoe 
ging. Alsof hij daar zo vaak op de trein stond te 
wachten. Er kwamen nog een paar mensen het 
perron op lopen en ook zij gingen rustig staan 
wachten. Alles was normaal, alles was prima, er 
was niets aan de hand. 

De trein kwam, stopte, er stapten mensen 
uit en er stapten mensen in, onder wie Mick. 
Hij nam plaats op een klapstoeltje in meteen 
het eerste gedeelte, zette zijn koffertje achter 
zijn kuiten en deed alsof hij gaapte. Wie gaapte 
was onverdacht. Toch? Een fluittoon klonk, de 
deuren sloten en de trein kwam in beweging. 
Elke meter, elke kilometer was meer vrijheid 
en nu ging het hard. Het ging goed. Het ging 
precies zoals hij bedacht had.

‘Goedemiddag jongeman, je plaatsbewijs 
alsjeblieft.’

Mick keek de vrouw aan en glimlachte, zoals 
de robotmannen en robotvrouwen dat altijd 
deden. Een vrouw. Niet wat hij verwacht had, 
maar misschien was het wel beter. Vrouwen 
en kinderen waren toch elkaars vrienden? Ze 
vroeg zijn plaatsbewijs en bedoelde dan vast 
het kaartje. En dat had hij niet. Als je met een 
trein ging, moest je een chipkaart of een kaartje 
hebben, dat wist hij echt wel, maar hoe had hij 
een kaartje kunnen kopen als hij niet wist waar 
hij heen ging en geen geld had? Nu weer dapper 
zijn dus. Hij moest wel.

‘Dat heeft mijn vader,’ zei Mick, zoals hij 
dat in zijn hoofd een paar keer gerepeteerd had. 
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‘Maar die is even op zoek naar de wc.’ Hij wees 
naar zijn koffertje. ‘Hij brengt me weg. Ik ga een 
paar dagen bij mijn oma logeren.’ Weer klopte 
zijn hart in zijn keel. Was daar iets van te zien? 

De vrouw knikte, glimlachte terug en liep 
door.

Mick keek naar buiten en haalde een paar 
keer diep adem. Hij moest weer rustig worden 
nu. Wat als ze straks nog een keer langskwam? 
Hoe ver was Amsterdam nog? Als ze nog een 
keer stopten, zou hij uitstappen en een volgende 
trein nemen. Hij was toch overal veilig nu? 
Niemand die hem kende. 

De trein stopte lang niet en denderde met 
grote snelheid door. Mick voelde de opwinding 
in zijn lijf, in zijn borst en in zijn hoofd, maar 
ook in zijn benen. Hij was elf jaar, maar gedroeg 
zich opeens als een man. Zijn eigen leven was 
begonnen. Hij ging het allemaal zelf doen nu. 
Niemand die hem nog ging vertellen waar hij 
naartoe moest, waar hij moest slapen en met 
wie hij om moest gaan. Hij ging het allemaal 
zelf uitzoeken. En bovendien had hij nu voor het 
eerst in zijn leven een vader gehad. Hij bestond 
niet echt, maar de vrouw die zijn kaartje was 
komen controleren, had geloofd dat hij een 
vader had, als eerste mens op aarde. Ook dat 
was opwindend en spannend. Mick had zijn 
eigen vader uitgevonden. 

En toen opeens rolde de trein het enorme 
station van Amsterdam binnen. Nu was hij 
veilig. Er zouden geen kaartjes meer worden 
gecontroleerd. Er zouden daar vast poortjes zijn 



- 29 -

waar je doorheen moest, maar dat lukte wel. 
Gewoon snel achter iemand aan lopen. Mick 
stond op en voelde dat zijn benen trilden. Het 
avontuur begon en alles was onzeker. Hij had 
geen thuis, geen familie, geen geld, hij was elf 
jaar oud en kwam aan in een grote stad. Daar 
was gevaar, daar waren slechte mensen die hem 
kwaad wilden doen of hem terug wilden sturen 
naar de robotman en de robotvrouw. Had hij een 
kans uit hun handen te blijven? Hij voelde iets 
wat hem kracht gaf. Het was alsof er iets in zijn 
lichaam zat wat hem moed insprak, iets wat hem 
vertelde dat het wel goed zou komen. Of was het 
iemand? Was het zijn moeder die op de een of 
andere manier tot hem sprak en hem steunde? 
Of was het die vader die hij net zelf bedacht had? 
In ieder geval voelde hij zich moedig en was hij 
klaar voor alles. Had je wat? Kom maar op.
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=de-gelukkige-wees
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

