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Met de stemmen van Finn de Roode,
Meike van Es, Veronique van der Scheer en
Haye van der Heyden.

Met de muziek van Eric de Roode.
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1.

Hallo, ik heet Johnnie. Met i-e aan het eind, niet
met een y. Dat vind ik wel jammer, want met
een y is chiller, maar er is niks meer aan te doen.
Of nou ja, je kunt het wel veranderen, zegt mijn
vader, maar dat kost veel geld en hij vindt met
i-e mooier, want dan is het meer Nederlands
en niet zo Amerikaans. En dat is beter, zegt hij.
Maakt niet uit. Ik moet het er altijd bij zeggen,
als ik mensen vertel hoe ik heet: Johnnie met i-e.
Dat is vet onhandig en dat moet ik dan dus mijn
hele leven blijven doen. Maar goed, zo hebben
we allemaal wat, zegt mijn moeder altijd. Ik weet
niet zo goed wat ze bedoelt, want wat heeft zijzelf
dan? Zij heet gewoon Doortje. En dat klinkt wel
leuk, vind ik. Voor een vrouw. Doortje. Een
kleine deur voor een Amerikaan. Ik ben elf jaar,
bijna twaalf.

Waar ben jij nu? Ben je dit ergens aan het
lezen? Ja tuurlijk. Dat kan niet anders. Anders
zie je dit niet. Goed van jou. Lezen is goed voor
je, zeggen ze. Ik hou er niet zo van. Gamen is
leuker. En films en filmpjes kijken, op Netflix
en YouTube. Zit je ergens in de kamer beneden
of zo? Of ben je met vakantie en heb je net
gezwommen in een zwembad of in de zee? Wel
gek dat we nu met elkaar te maken hebben,
terwijl we elkaar niet kennen. Nog niet in ieder
geval. Dat duurt niet zo lang meer, want jij leert
mij nu wel kennen. Terwijl ik niks van jou weet
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en dat blijft zo. Jij kunt nu in mijn leven kijken en
ik niet in dat van jou. Heel gek.

Ik lig nu in bed en het is al best laat. Ik heb
wel al even geslapen, geloof ik, maar ik ben
weer wakker. Het gordijn heb ik niet helemaal
dichtgedaan, en de maan schijnt op mijn gezicht.
In de kamer van mijn vader en moeder klinken
allerlei geluiden en ik denk dat ik daar net
wakker van geworden ben. Het zijn geluiden die
ik wel vaker hoor, met zuchten en grommen en
z0. Ze hebben seks met elkaar.

Seks. Ik weet wel ongeveer wat het is, maar
niet echt. Ik bedoel, ik weet wel hoe kindertjes
gemaakt worden, ik ben niet gek, maar er is toch
een heleboel wat ik niet weet. Waarom het zo
belangrijk is. Want volgens mij is het dat. Mensen
worden altijd heel zenuwachtig als ze het erover
hebben. Of boos. Ik vraag me ook af waarom
mensen er eigenlijk niet over willen praten. En
ik snap ook niet dat ze niet wat zachter doen.
Ze weten toch dat ik in de kamer naast ze lig te
slapen? Als ze gewoon met elkaar praten als ze
naar bed gaan, doen ze dat meestal heel zachtjes,
om mij niet wakker te maken. Maar als ze seks
gaan hebben, vergeten ze dat opeens. Waarom
is dat?



Scan de QR-code
of klik hier

Wat een herrie
(Ik)

Wat een herrie

Getverderrie

Dat gezucht en dat gehijg

Elke week weer dat gedonder

Ze kunnen echt geen weekend zonder
Ja, 'tis prachtig

Allemachtig

Dat gekreun en dat gekraak
Vrijdagavond of zondagmorgen

Is vaste prik, dan is het raak

Morgen halen

Asocialen

Kan 't niet wat zachter

Hee, dat is mijn vader die heeft aanleg
Hoor ’s even, rustig aan zeg

Ik ga maar liggen luisteren. Wat moet ik
anders? Oordopjes helpen niet. Daar kreunen
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ze gewoon doorheen. Ik weet wel ongeveer hoe
het zal gaan. Het wordt eerst wilder, zoals altijd,
met wat meer gezucht, gekraak en gestommel,
en ja hoor, daar is het al: nu komt het einde. Mijn
vader gromt een diep geluid. Nog even wachten
en dan is het voorbij, dan zuchten, kraken en
stommelen ze niet meer. Daarna hoor ik ze
meestal nog wel naar de badkamer gaan, zeggen
ze nog wat tegen elkaar of lachen ze ergens om.
Ja hoor, ze zeggen iets. Heel aardig klinkt het
niet. Nu doen ze opeens wel heel stil. Om je gek
te lachen: eerst die herrie van de seks en daarna
opeens gaan liggen fluisteren. Ze praten deze
keer wel meer dan anders. Meestal zijn het maar
een paar zinnetjes en dan is het stil. Nu niet. O
jee... Het gaat niet zo goed daar, geloof ik. Nu
gaan ze toch opeens toch harder praten. Ze zijn
me dus weer vergeten. Hebben ze nou meteen
alweer ruzie?

Ik hoor de deur van hun slaapkamer
opengaan en zo te horen komt mijn moeder de
gang op. ‘Misschien ben je zelf waardeloos in
bed,” hoor ik haar zeggen. ‘Dat zou ook kunnen.’
Ik hoor hoe ze de trap afgaat naar beneden.

Mijn vader zegt niks terug en hij loopt ook
niet achter haar aan. Hij zal daar nog wel in het
grote bed liggen. Waardeloos in bed? Wat is dat
nou weer? Zeker is dat mijn moeder niet bedoelt
dat hij niet goed kan slapen, want dat kan hij
wel. Hij kan soms op zondag tot 's middags in
bed blijven liggen, dus dat is het niet. Het heeft
dus met seks te maken, dat is duidelijk. Hij kan
het niet goed, zegt ze. Moet je dat kunnen dan?
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Is het iets wat je moet leren?

Het is gelukkig wel weer stil in huis en mijn
ogen beginnen een beetje te prikken. Ik denk dat
ik nu wel kan slapen, dat ga ik dan ook maar
doen. Tot morgen. Of voor jou misschien: tot
straks. Want jij leest misschien gewoon nog even
verder. Zou kunnen. Bye.



Goeiemorgen. Daar ben ik weer. Jij ook? Of ben
je er nog steeds? Je kunt geen antwoord geven
he? Jammer. Ik heb geslapen. Best goed. Ik heb
gedroomd over iets, iets met fietsen in de lucht,
geloof ik. Dat ik ging zweven als ik heel hard
fietste. Betekenen dromen iets? Een beetje raar
zijn ze meestal wel.

Ik ga me aankleden, met lekker dunne kleren,
want het is best lekker weer, zie ik als ik naar
buiten kijk. Even gluren in mijn onderbroek.
Aha, een bruine streep. Een schone dan maar.
Alweer. Zo blijf je bezig. Dan een T-shirt en een
korte broek. Dat is misschien nu nog wel een
beetje koud. Straks niet meer, als de zon wat feller
schijnt. En mijn gympen aan. Met sportsokken.
Zo, klaar. Naar beneden dan maar. Mijn vader
en moeder zijn al op. Ik hoor ze bezig met de
borden en bestek, terwijl ze niks tegen elkaar
zeggen. Misschien hebben ze nog steeds ruzie.

‘Goedemorgen,” zeg ik, als ik de kamer
binnenkom.

‘Goedemorgen,” zegt mijn moeder.

Mijn vader bromt iets. Iets van gmmmgmg.
Ja, die is duidelijk nog kwaad.

Even later zitten we met zijn drieén aan het
ontbijt.

‘Mag ik even de boter?” vraagt mijn vader,
als hij net een boterham heeft gepakt.

Mijn moeder wacht twee seconden en geeft
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hem dan de boter aan. ‘De boter,” zegt ze.

‘Ja, dat is de boter,” knik ik. ‘Dat hebben jullie
goed gezien.’

‘Hou je mond erbuiten,” bromt mijn vader.

‘Snauw niet zo tegen dat kind, Ronald,” zegt
mijn moeder. ‘Mag ik de boter terug?’

Ze vraagthet aardig, maar niet echt. Nep-aar-
dig.

‘De boter terug.” Mijn vader schuift de
botervloot haar kant op. ‘De kaas, alstublieft.

Hij praat op één toon. Alsof hij niet wil
verraden dat hij boos is. Stom gedoe, ik hoor
het toch wel. En als hij u gaat zeggen tegen mijn
moeder, dan is het echt foute boel. Dan is hij
woedend.

Mijn moeder geeft hem de kaas aan. ‘De
kaas.’

‘De hagelslag,” zeg ik en ik probeer net zo te
praten als mijn vader.

Hij kijkt me van opzij boos aan, ik kijk niet
terug. Oppassen nu.

Mijn moeder schiet in de lach. ‘Alsjeblieft,”
zegt ze en ze geeft me de hagelslag.

‘Is er thee?” Mijn vader kijkt om zich heen.

“Er is thee.

‘En waar is de thee?’

‘In de theepot,” zingt mijn moeder.

‘Je kunt er best bij.”

‘Jij kunt ook zelf bij de theepot.’

‘Oké, best.” Mijn vader komt omhoog en pakt
een beetje wild de theepot, zodat er een beetje
thee uit het tuitje loopt.

‘Nou nou,’ zeg ik. ‘Gezellig samen ontbijten.’
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‘Moet je een dreun?’ vraagt mijn vader.

Ik durf nu wel naar hem te kijken. “Nou, zo
gezellig hoeft nou ook weer niet.’

Mijn moeder schiet weer in de lach. Ja, dat
is mijn geheime wapen: ik maak grappen en
laat mensen lachen. En dan heb ik gewonnen.
Ik weet niet wat ik dan gewonnen heb, maar zo
voelt het wel.

Mijn vader schenkt zich een kop thee in en
zet daarna de pot met een klap op tafel. Het blijft
even stil. We eten. Je kunt het smakken horen en
het kraken van een beschuitje waar mijn moeder
in hapt. Een beschuitje met jam is het.

‘Hebben jullie ruzie omdat jullie waardeloos
in bed zijn?’ vraag ik.

Ze kijken me allebei stomverbaasd aan.

“En moet ik daar dan de dupe van worden?’
vraag ik er meteen achteraan.

Mooi woord is dat: de dupe. Mijn vader
gebruikt het altijd als hij het over zijn werk heeft.
Nu gebruik ik het eens een keer. De dupe. De
djoep, zou je zeggen als je een Amerikaan was.
Maar dat ben ik niet, ik ben Johnnie, met i-e, dat
is Nederlands.

Mijn moeder lacht weer een beetje, maar nu
klinkt het niet echt blij. Ze ziet er zelfs een beetje
geschrokken uit. ‘Ik weet niet wat ik daarop
moet antwoorden,” zegt ze.

Mijn vader neemt een slok van zijn thee,
staat op van tafel en gaat zo te zien zijn spullen
pakken voor het sporten. Omdat het zaterdag
is. Hij heeft blijkbaar geen honger meer. Heeft
hij die boterham met kaas helemaal voor niks
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gesmeerd. Hij heeft dus ook geen antwoord op
mijn vraag, hij zegt helemaal niks meer.



3.

Een half uur later loop ik op straat niks te doen.
Verderop staan Tom en Wouter en ik wandel
een beetje hun kant op. Niet te snel, anders is
het kinderachtig. Ze zijn iets ouder dan ik en
daarom willen ze meestal niet met me praten.
Maar als ik een beetje chill en cool doe, willen ze
het misschien wel.

‘Die vanmijn vader lijkt wel een komkommer,’
zegt Wouter.

‘Net zo groot of net zo krom?” vraagt Tom
lachend.

Waar hebben ze het over? Ik ga bij ze staan.

‘Net zo groen,” giert Wouter. ‘Maar een neef
van mijn moeder, die is zwart omdat zijn vader
ook zwart is en die van hem lijkt wel de slurf van
een olifant.

‘Hoe weet je dat?’

‘Heb ik gezien toen-ie zijn zwembroek
aantrok.’

‘Kom op hé. Zo groot als de slurf van een
olifant, dat kan niet. Past niet in je broek.”

‘Babyolifant hoor, babyolifant.”

‘Waar hebben jullie het over? vraag ik,
terwijl ik achteloos de andere kant op kijk, alsof
ik met iets anders bezig ben.

De twee kijken me aan en schieten in de lach.

“Waar wij het over hebben?’ vraagt Wouter.

‘Waar wij het over hebben?” echoot Tom.
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4.

Ojee, daar heb je Maud van Emmerik, op de fiets.
Maud van Emmerik is beroemd. Alle jongens
gaan stotteren als ze met haar praten. Ze heeft
een bril op, maar verder is ze het mooiste meisje
van de buurt. Ze is ook al veertien of vijftien en
eigenlijk is ze geen meisje meer maar een vrouw.

‘“Wow, daar heb je Maud van Emmerik,” zegt
Tom. Zijn stem slaat over.

‘Die van haar hangen nog niet,” grijnst
Wouter.

‘Nee. En ze draagt ze voor ons. Aardig he?’

“Echt aardig.’

De twee doen een high five en lachen.

Maud van Emmerik ziet het en remt. “Wat is
er? Wat kijken jullie? Hebben jullie een probleem
of zo?’

‘Ga je mee uit morgen, Maud?’ vraagt Tom.
‘Gaan we naar De Zilveren Tap.’

‘Met jullie kleuters zeker?’

‘Waarom niet?’ vraagt Wouter.

Ze kijkt even naar mij en ik krijg een kleur.
Ziet ze dat? Ik geloof van wel. Ze glimlacht. Shit
hé, Maud van Emmerik heeft naar me geglim-
lacht. Dat wordt weer dromen vannacht. Dat is
grappig, bedenk ik opeens: ze is op de fiets en
ik heb vannacht gedroomd van fietsen. Zouden
dromen voorspellingen kunnen doen?

‘Ga nou mee, Maud. Wijj zullen je drankjes
betalen.’
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‘Vergeet het maar. Jullie pubers denken
maar aan één ding.’

‘Klopt,” knikt Tom.

‘Bier,” zegt Wouter stoer.

‘Seks. De meeste jongens denken alleen maar
aan seks.’

‘Wij niet,” lacht Wouter. “Wij denken nooit
aan seks.”

“Wij doen het alleen maar,” roept Tom.

‘Het leven draait niet om seks, kleuters,
zegt Maud van Emmerik met scherpe stem. ‘Het
gaat om liefde. Echte liefde. Dat je van elkaar
houdt.” Ze is afgestapt en staat nu over haar fiets
heen, met aan elke kant een been. Ze heeft een
kort, strak broekje aan, waar ik niet te veel naar
probeer te kijken. Maud van Emmerik is echt
mooi, met die benen en die billen. Shit hé.

“Waar heb je het over?” vraagt Wouter.

‘Ja, waar gaat dit over?’ echoot Tom.

‘Ik herhaal,” stelt Maud van Emmerik zakelijk,
alsof ze een lerares is en het over taal en rekenen
heeft, “als twee mensen van elkaar houden, echt
van elkaar houden, dan vrijen ze met elkaar. Dan
doen ze dat wat jullie seks noemen. Dan doen ze
waar jullie al die grove woorden voor hebben.
Neuken en naaien en zo.’

De jongens staren haar stomverbaasd aan.
Ik ook. Wat zegt ze nou allemaal? Is dit Maud
van Emmerik wel? Dat kan bijna niet. Dit soort
woorden zeggen meisjes toch niet?

‘Het probleem is alleen: jullie kunnen d’r
niks van. De meeste jongens en mannen zijn
waardeloos in bed.’

s
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Wow. Ik kijk verbaasd op. Daar heb je dat
waardeloos weer. Nu hoor ik het nog een keer.
Dat zei mijn moeder gisteravond ook over mijn
vader. Zeggen alle vrouwen dat over mannen?
Zou het waar zijn? Maar er klopt iets niet. Mijn
moeder zei: misschien ben je zélf waardeloos
in bed, dat betekent dat mijn vader eerst tegen
haar gezegd heeft dat zij dat was. Toch? Dus
mannen en vrouwen vinden van elkaar dat de
ander waardeloos in bed is. Maar wat is dat dan?
Wat doe je dan? Of wat doe je dan niet? Wat is
waardeloos in bed zijn?

‘Ik ga maar weer,” zegt Maud van Emmerik.
Ze kijkt weer even naar me. ‘Dag Johnnie. Ga jij
ook al naar De Zilveren Tap?’

‘Nee.” Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben nog te
jong.

‘Je kunt toch ook weleens s middags gaan
en een colaatje nemen of zo? Misschien zie ik je
daar dan weleens. Dahag.” Ze stapt op en fietst
weg, zonder nog naar de andere twee jongens te
kijken.

‘Zo hé!” Wouter staart me verbaasd aan.

‘Jij zit geramd, bro,” brult Tom. ‘Hoe is het
mogelijk? Ze valt zeker op jonge jongens.’

‘Ga jij maar vast eieren eten, Johnnie,” brult
Tom. ‘Kom Wout, we gaan.’

De twee geven elkaar een high five en lopen
weg, mij achterlatend. Heb ik een rooie kop? Shit
ja, ik geloof van wel.
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Scan de QR-code
of klik hier

Waardeloos in Bed
(Ik)

Zou het waar zijn

Dat zou toch raar zijn

En een schande tot en met
Iedereen is waardeloos in bed?
Wat iemand doet

Dat is niet goed?

Maar wat doen ze dan verkeerd?
Toch wel gek

Er wordt je op school

Van alles geleerd

Maar hoe het moet in bed

Dat hebben ze niet

Op het rooster gezet

Wie kan mij leren
Hoe zoiets moet
Dit is fout

En dat is goed
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Dit moet wel

En dit moet niet

Hoe zorg je

dat een vrouw geniet?
Hoe kan ik dat nou weten
Als niemand 't me leert?
Zo doe je dat

Zo is het fijn

En dit is echt verkeerd

Zo zou het moeten zijn
Dat je lessen krijgt

In seks

Of vraag ik nou iets geks?

Ik wil het weten
Leer me dat nou
Dat hele gedoe

Ik wil best lief zijn
Voor een vrouw
maar dan moet ik
wel weten hoe

Ik moet wel weten
Hoe
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Twee dagen later staat mijn moeder te koken.
Soms doet mijn vader dat. Maar mijn moeder
kan het beter, dus ik ben altijd bljj als ik thuiskom
en ik haar achter het fornuis zie staan. Dan eten
we lekker, weet ik. Mijn vader maakt bijna altijd
iets met bonen, want dat is gezond en goedkoop,
zegt hij. En als hij dan s avonds tijdens het televi-
siekijken op de bank in slaap valt, omdat hij wijn
heeft gedronken, laat hij scheten. Mijn moeder
en ik kijken elkaar dan aan, en we schieten in de
lach. Nou ja, bij de eerste twee lachen we, daarna
niet meer. Dan zetten we een raampje open of
maken we hem wakker.

‘Gaan we zo eten, mam?’

“We wachten nog even op je vader.’

‘Ik barst van de honger. Hoe laat is het?’

‘Zeven uur.’

‘Wat is-ie weer laat.”

‘Ik begrijp het ook niet.’

Mijn vader werkt bij een groot bedrijf dat
spijkerbroeken in China koopt en dan hier weer
verkoopt voor meer, zodat ze winst maken
en iedereen die daar werkt kunnen betalen,
Makkelijk baantje, lijkt mij, maar hij zegt dat het
best moeilijk is en hij moet daarom soms tot laat
doorwerken. Mijn moeder werkt in een winkel
waar ze vrouwenkleding verkopen. Zo hebben
ze elkaar ook leren kennen, heel lang geleden,
voordat ik geboren werd. Ja tuurlijk. Op een
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beurs of zoiets, geloof ik. Ik geloof dat het zo
heet, bedoel ik. Het was iets met overhemden
en broeken en jurken. En misschien ook met
schoenen, maar dat weet ik niet zeker.

‘Wat eten we?’

‘Bloemkool.”

‘O nou, laat 'm dan maar rustig aan doen,’
zeg ik een beetje boos. Dat is echt een tegenvaller.
Ik hou niet van bloemkool. Ik vind bloemkool
om te kotsen. Gewoon goor gewoon.

‘Nee hoor,” lacht mijn moeder. “We eten
macaroni met ham en kaas.’

O gelukkig. Ik kijk weer blij. ‘Right. Oké,
mam. Nu hou ik weer van je. Zullen we zo maar
vast beginnen dan?’

“We wachten nog even.” Haar telefoon gaat.
‘Daar zal je ‘m hebben.’

‘Misschien heeft-ie wel een heel erg ongeluk
gehad en ligt-ie in het ziekenhuis,” zeg ik. ‘Zeg
maar dat wij dan vast beginnen met eten.’

‘Johnnie, hou op, met dat soort dingen moet
je niet spotten.” Ze neemt op. ‘Yes. Vertel het
eens.’

Ze luistert naar wat mijn vader haar over de
telefoon vertelt en ik kijk ondertussen naar haar
gezicht. Daar is van alles op te zien. Het lijkt wel
of ze in tien seconden een paar jaar ouder wordt.
De vrolijkheid verdwijnt en haar lippen worden
smaller dan ze net waren. Het is net alsof mijn
moeder aan het veranderen is in een zombie of
Zo.

‘Dan gaan wij vast eten,” zegt ze met een
robotachtige stem.
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O, ze is een robot aan het worden? Of wacht,
misschien is ze dat al. Dat kan natuurlijk ook. Je
hebt tegenwoordig al heel goeie robots.

Zonder verder iets te zeggen zet ze haar
telefoon uit. Ze kijkt bijna verdrietig nu. Dan
ziet ze dat ik naar haar kijk en probeert ze een
glimlachje. Wat is er gebeurd? Wat heeft mijn
vader gezegd over de telefoon? Zal ik het vragen?

‘We gaan eten,” zegt ze streng en ze staat
op om de macaroni uit de oven te halen. O nee,
nog niet. Ze pakt eerst een wijntje, zie ik. Eerst
draait ze een fles rosé open, schenkt daar een
groot glas van in, neemt daar drie flinke slokken
achter elkaar uit, zet dat glas neer en pakt dan
de ovenwanten om de macaroni mee uit de oven
te halen.

Terwijl we eten, drinkt ze wel vier glazen
rosé en ik weet dat er iets niet goed is. Wat heeft
mijn vader net gezegd? Ik weet het niet, ze zegt
er niks over. En ik wil er ook niet naar vragen. Ze
wil mij niet lastigvallen met haar problemen. Dus
als ik iets vraag, geeft ze toch geen antwoord.
Niet echt.

Iets meer dan een uur later hebben we
gegeten — fokking lekker was het — samen alles
opgeruimd en zit ze nog met het laatste restje uit
de fles. Ik zie dat ze niet blij is en dat vind ik
zielig. Soms is ze ook wel onaardig tegen mijn
vader, maar meestal is het zijn schuld als ze ruzie
hebben. Zij wil het altijd wel uitpraten en hij
niet. Ze kijkt nu een beetje waterig uit haar ogen
en dat komt van die rosé. Ze heeft ook al een
hele fles op. Veel te veel natuurlijk. En ze zouden
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toch alleen wijn in het weekend drinken? Het
is maandag hoor. Zal ik dat zeggen? Nee, toch
maar niet. Ze weet het wel. Hebben ze ruzie nu?
Of is er iets anders aan de hand?

Opeens kijkt ze me aan met die waterige
oogjes. Wat is er? Waarom kijkt ze zo naar me?

Scan de QR-code
of klik hier

Zal je altijd bij me blijven

(Mijn moeder)

Zal je altijd bij me blijven

Als je vader me verlaat

Als-ie met een ander gaat

Zal jij me dan wat liefde geven
Zal je dan je hele leven

Je hele leven bij me blijven?

Zal je dan misschien?
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Aan me laten zien

Dat het bestaat

Dat het lukt, dat het gaat
Zal je dan aan me bewijzen
Als je vader me verlaat

Dat een goeie man bestaat
Zal jij me dan trouw beloven
Kan ik jou dan wel geloven?

Jeetje. Ze is echt wel een beetje dronken,
geloof ik. Ik kan toch niet altijd bij mijn moeder
blijven? Later heb ik zelf een vrouw. Misschien
wel zo iemand als Maud van Emmerik. Stel je
voor dat Maud van Emmerik later elke avond
macaroni met ham en kaas voor me maakt en
’s nachts naast me in bed ligt. Dan bel ik niet
vanaf mijn werk dat ik wat later kom. Zeker niet.

‘Mam.’

‘Wat is er?’

‘Ik wil iets vragen.’

‘Gaje gang.’

‘Wat is dat, waardeloos in bed? Wat doe je
dan niet goed?’

‘He?” Ze kijkt me aan met die wateroogjes
van haar. Roséoogjes, bedoel ik. “Waar heb je het
over?’

‘Maud van Emmerik zegt dat alle mannen
waardeloos in bed zijn. En jij en papa hadden het
er ook over een paar dagen geleden.’

‘Maud van Emmerik zegt tegen jou dat alle
mannen waardeloos in bed zijn?” Mijn moeder
schiet in de lach.

Gelukkig, ze lacht weer. Ik ben blij. Ze is
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veel leuker als ze lacht. Leuker voor haarzelf en
leuker voor mij.

‘En waarom wil je dat eigenlijk weten?’
vraagt ze.

‘Dat wil ik gewoon weten.’

‘Waarom?’

‘Ik wil weten wat mensen fout doen. Daar
kan ik van leren. Zodat ik later niet waardeloos
in bed ben.” Ik doe het voor Maud van Emmerik,
maar dat zeg ik niet natuurlijk. Ik heb haar al een
keer genoemd, als ik dat dan nu nog eens doe,
gaat het opvallen.

Weer lacht ze. Heerlijk. ‘Moet dat nu?’ vraagt
ze.

‘Waarom niet?’

‘Wat wil je dan precies weten?’

Kijk, ik zie ook weer lichtjes in haar ogen. Ze
is er weer. Gelukkig. ‘Dat weet ik niet,” zeg ik.
‘Zeg jij het maar. Wat doet iedereen fout?’

Ze denkt even na, met een glimlach op haar
gezicht. ‘De mannen zijn niet allemaal waarde-
loos in bed,” zegt ze dan. ‘Er zijn mannen die er
heel goed in zijn.’

‘Wat doen die dan?’

“Wat bedoel je?’

Shit hé. Wil ze me niet begrijpen of zo? Ik
stel toch een heel duidelijke vraag? Wat is het
probleem? ‘Ik wil weten wat je moet doen om
goed te zijn in bed, mam,” leg ik nog eens uit.
‘Dat is toch logisch dat ik dat wil weten? Straks
moet ik ook aan de bak, weet je wel.” Mooie term
is dat: aan de bak. Zegt mijn opa ook vaak. En ik
weet wat het betekent. “Zeg me nou gewoon wat

-21 -



je dan moet doen en wat niet. Hoe doe ik het fout
en hoe doe ik het goed?’

‘Ja jee,” grijnst mijn moeder, ‘dat weet ik
eigenlijk niet, dat is een kwestie, ja god, weet ik
veel, ik weet het niet.”

Ik schud mijn hoofd. ‘Je weet het wel, maar
je wil het gewoon niet zeggen. Toch? Waarom
niet?’

‘Maar lieve jongen, ik kan je toch geen
sekslessen gaan lopen geven. Zo vlak na de
macaroni. Ik ben je moeder. Zoek dat later nou
maar uit met je vriendinnetjes. Oké?’

‘Die zeggen natuurlijk ook niks!” Ik steek
verontwaardigd mijn handen in de lucht.
‘Dat durven ze niet. En daarom zijn de meeste
mannen waardeloos in bed.’

‘Huh?’

De oogjes staan weer waterig. En de
vrolijkheid is weg. Jammer. Ze durft niet met
me te praten over dit onderwerp. ‘Dat de
mannen waardeloos zijn, is dus de schuld van
de vrouwen,” zeg ik een beetje boos. “Want we
willen wel, maar we krijgen gewoon geen goeie
teedback.’

Mijn moeder staart me aan. Het is nu net
alsof ze me niet meer hoort. Toch een zombie
dus. Of een robot waarvan de batterijen op zijn.
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Mijn vader komt pas thuis als ik al in bed lig,
met het gordijn weer een stukje open, omdat ik
de maan wil zien als er geen wolken zijn. Ik hou
van de maan. Waarom dat is, weet ik niet. Het
is alsof hij kijkt naar wat er bij ons gebeurt. Of is
het niet hij maar zij? Is de maan een vrouw en de
zon een man? Zou kunnen. Ik weet het niet.

Ik hoor mijn vaders auto het tuinpad op
rijden en ik hoor hoe hij uitstapt en zijn portier
dichtgooit. Best hard. Is hij kwaad? Zou kunnen.
Wat is er aan de hand? Volgens mij heeft het
allemaal met die seks te maken. Ik voel het. Alles
met seks is geheim.

Tien minuten luister ik naar de =zachte,
ingehouden stemmen beneden, maar al snel
klinken ze harder. Steeds wordt het even harder
en dan weer een tijdje wat zachter. Ik denk dat
mijn moeder zegt dat ze zachtjes moeten doen
voor mij. Alsof dat iets uitmaakt. Ik hoor het
toch wel. Het is duidelijk dat ze ruzie hebben.
Ik kan niet verstaan wat ze zeggen, maar er zijn
wel woorden die steeds terugkomen en die ik
opvang. Het klinkt ongeveer zo:

“En jij ook altijd. Jij ook altijd. Jij ook altijd. Jjj
ook altijd. Met je. Met je. Met je. Met je.”

‘Alsof jij niet altijd. Altijd. Altijd. Altijd. Altijd.
Altijd. Altijd met je. Met je. Met je.”

‘Terwijl je nooit. Nooit. Nooit. Nooit. Nooit.
Nooit. Nooit.”
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‘Nee nooit. Nee precies. Meneer doet nooit.
Nooit. Nooit. Nooit. Nooit.”

‘Terwijl jij de hele dag. De godganse dag.
Werkelijk elke godganse dag. De hele dag. De
godganse dag. Werkelijk elke godganse dag.’

Wat is godgans? Dat woord ken ik niet. Moet
ik eens aan mijn opa vragen. Een gans van God.
Ze gaan verder:

‘Prima. Ik doe het niet meer. Prima. Niet
meer. Prima. Nooit meer. Niet meer. Niet meer.
Nooit meer.’

‘Prima. Dan doe ik het niet meer. Prima. Dan
ga ik ook niet meer. Prima. En dan zal ik ook niet
meer.’

‘Het wordt hoog tijd dat jij ’s. Dat jij s. Dat
jij s

‘Tk? 1k? Ik?”’

‘Tajij. Jij ja. Jij ja.”

‘Hoezo ik? Wat zou ik nou? Wat zal ik nou?
Waarom moet ik?’

Wat klinkt dat gek, zo'n ruzie. Alsof ze niks
tegen elkaar zeggen terwijl ze van alles tegen
elkaar zeggen. Waar is ruzie eigenlijk voor? Heb
je er iets aan? Volgens mij niet. En ze gaan maar
verder:

‘Denk daar maar s over na. Denk daar maar
’s over na. Denk daar maar ’s heel goed over na.
Heel goed over nadenken. Gewoon ’s een keer
daar maar ’s goed over nadenken.’

‘Ik pieker d’r niet over. Ik pieker er absoluut
niet over en trouwens: ik wil er geen woord meer
over horen. Geen woord.’

‘Jij wil er geen woord meer over horen? Nee,
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ik wil er geen woord meer over horen. Ik wil er
geen woord meer over horen.

Kijk, daar is de maan weer. Hij trekt een
brede gele streep door mijn kamer. Er zijn nu
dus geen wolken. Morgen weer mooi weer. Als
ik ’s nachts de maan zie, schijnt de volgende
dag de zon. Dus de maan komt me vertellen dat
morgen de zon langskomt.

Beneden gaat het gewoon verder. Het is nu
een soort achtergrondmuziek geworden. Of als
een rap voor twee:

‘Laat me uitpraten. Laat me uitpraten. Laat
me uitpraten.’

‘Ik laat jou wel uitpraten. Ik laat jou wel
uitpraten.’

‘Nou laat me dan uitpraten. Laat me dan
uitpraten.’

‘Ik laat je uitpraten.’

‘Waarom laat je me niet uitpraten?’

‘Laat me niet lachen. Ha ha ha.’

‘Ik laat jou graag lachen. Ik lach mee. Ha ha
ha’

‘Ha ha ha ha’

Dit vind ik eng klinken. Nu wordt het echt
weird. Ze hebben ruzie, maar doen alsof ze
moeten lachen. Dat klinkt echt creepy. Hier ga ik
van dromen. Dit is niet leuk meer.

Dan sta ik op uit bed, loop naar de deur,
maak die open en schreeuw naar beneden: ‘Ha
ha ha ha ha ha ha ha ha!’

Wow. Meteen is het stil. Eventjes dan, daarna
beginnen ze door elkaar heen te tetteren. Het
wordt een dikke pap van een heleboel woorden
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door elkaar:

‘Hou je mond jij daar! Hou jij je erbuiten!
Hou je mond tegen dat kind! Bemoei jij je d'r niet
mee! Ik heb het tegen mijn zoon! Die jongen kan
niet slapen van dat geschreeuw van jou! Wie is
hier nou potdomme begonnen met schreeuwen?
Ik verbied je zo tegen dat kind te schreeuwen!
Schreeuw niet zo! Ik schreeuw niet! Jij schreeuwt!
Schreeuw niet zo! Schreeuw niet zo! Schreeuw
niet zo!”

Ik doe de deur maar weer dicht. Ik heb het
alleen maar erger gemaakt.

|
Scan de QR-code
of klik hier

Waar gaat het over?
(Ik)

Waar gaat het over? Wat is dit nou?
De liefde tussen man en vrouw?
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https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6555

Ze staan te brullen als twee leeuwen

Ze staan alleen maar wat te schreeuwen
Geen van de twee hoort nog wat

Ik wou dat ik geen ouders had

Ik wou echt dat ik geen ouders had

Maar jammer dan, ik heb er zelfs twee
Wat moet ik ermee? Wat moet ik ermee?

Niet te volgen wat ze willen

Hij maar vloeken en zij maar gillen

Ik vind dit echt een beetje raar

Het moet wel iets heel belangrijks zijn
Wat ze willen van elkaar

Ik zal wel gek zijn

Het zal wel mijn gebrek zijn

Ik zal 't wel weer niet snappen

Maar dat elkaar de grond in trappen
Dat vinden ze dus fijn?

Heerlijk om zo agressief te zijn?

Ze willen ruzie en verdriet

Anders doe je het toch niet?

Anders doe je dit toch niet?

Waar gaat het over? Wat is dit dan?
De liefde tussen vrouw en man?

Ze staan te schelden als twee gekken
Met grove woorden, grote bekken
Geen van de twee hoort nog wat

Ik wou dat ik geen ouders had

Ik wou echt dat ik geen ouders had
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‘Sssst.”
‘Sssst.”
‘Sssst.”
‘Sssst.”
‘Sssst.”
‘Sssst.”
Nu staan ze beneden alleen maar tegen
elkaar te sissen. Dat ze stil moeten zijn. Beter.
En het wordt inderdaad stil. Gelukkig. Rust.
Einde ruzie, geloof ik. Hoop ik.
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Het blijft stil en even later hoor ik hoe ze naar
bed gaan. Zwijgend. Eerst van alles door elkaar
en nu opeens zeggen ze helemaal niets meer
tegen elkaar. Het is allebei waardeloos, vind
ik. Ja, ze gaan naar bed nu. Ik luister naar de
geluiden: het tandenpoetsen, de wc doortrek-
ken, het gestommel van het uitkleden. En alles
in stilte. Dan kraakt het bed. Ze liggen erin, zo
te horen. Stilte. Maar ik ben zelf nog hartstikke
wakker. Van dat rare lachen. Dat was echt eng,
dat hysterische lachen.

Wacht. Ik sta op uit bed en haal onder mijn
matras de drie Playboys vandaan die ik op de
zolder heb gevonden. Die zijn van mijn vader
geweest en er staan blote vrouwen in. Ik vouw er
eentje open en hou hem in het licht van de maan.
Jeetje. Wow. Dat kan bijna niet echt zijn. Die is
gefotoshopt. Kan niet anders. Is niet normaal, die
vrouw. Zo groot en zo bloot en alles zo mooi. Ik
sla de pagina om en bekijk nog een andere. Deze
dan. Wow. Mijn hand gaat onder het dekbed en
ik voel dat mijn piemel hard wordt. Ik denk dat
Maud van Emmerik er ongeveer uitziet zoals
deze vrouwen in de Playboy. Stel je voor dat ik
ooit met zo iemand in bed lig. Dan wil ik niet
waardeloos zijn, want dan gaat ze me uitlachen.
Als het ooit gebeurt, wil ik echt niet waardeloos
in bed zijn.

Terwijl ik de ene pagina na de andere omsla
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en alle blote vrouwen van onder tot boven bekijk,
begin ik toch een beetje prikoogjes te krijgen.
Logisch. Het is al hartstikke laat.

Zo lig ik een tijdje, half te dromen en half te
fantaseren. Mmm. Ik ben best moe, merk ik. Ik
wil wel in slaap vallen nu. Ja. Ik wil nu eigenlijk
best in slaap v...

Dan opeens ben ik in een wereld die roze is
enrood en paars. Ik hoor aan alle kanten gezucht
om me heen en ik zie dansende vrouwen in alleen
maar sluiers. Het zijn sluiers van maanlicht. Ze
zingen naar me, met zachte, lieve stemmen.

Scan de QR-code
of klik hier

Meisjes uit je dromen

(De meisjes)

Wij zijn de meisjes
uit je dromen
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En wij komen
Elke nacht

Bij je

Om met je

Te vrijen

Wij zijn de meiden
Die verleiden

Wij zijn de vrouwen
Die van je houwen
Die een beetje

Met je spelen

Die je kussen

Die je strelen

Die alles

met je willen
mooie meiden
Borsten, billen
Alles is voor jou
Alles is voor jou

Wijj zijn de meisjes
uit je dromen

En wij komen
Elke nacht

Bij je

Om met je

Te vrijen

De meisjes zingen zachtjes door, terwijl er
eentje naar me toe komt. Als een geestverschij-
ning zweeft opeens Maud van Emmerik uit
het groepje naar me toe en ze kruipt bij me in

-31-



bed. ‘Ohhhh,” zucht ze in mijn oor en ze duwt
haar warme lichaam tegen me aan. ‘Ohhhhhhh.
Ohhhhhh.’

Dat is gek. Terwijl ik droom weet ik dat het
een droom is en dat het de lekkerste droom
is die ik ooit gehad heb. Kon ik maar altijd in
deze droom blijven. Hij geeft me een gevoel dat
door mijn hele lichaam heen trekt, tot in mijn
onderrug. Dan opeens wordt het gevoel nog tien
keer zo lekker en nog tien keer en lig ik opeens
te schokken in bed. Ik droom en ik weet dat ik
droom en ik weet wat er gebeurt. Echt heel erg
raar.

En dan word ik toch nog even wakker en ben
ik weer alleen in mijn kamertje, midden in de
nacht. Of nee, alleen ben ik niet, want de maan is
nog bij me. Ze streelt mijn gezicht. Ja, de maan is
een meisje. Vind ik wel.

Opeens voel ik onder mijn dekbed iets nats in
mijn onderbroek. Ik voel naar beneden. Getver.
Hoe kom ik nou aan een wc-papiertje? Of een
zakdoekje? Getverdegetver.
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De afgelopen paar dagen waren rare dagen. Mijn
vader en moeder zeiden niks tegen elkaar. Dat
wil zeggen, als ik erbij was. Ik zag ze wel praten,
als ik thuiskwam en door het raam naar binnen
keek, maar als ik dan de kamer binnenstapte,
stopten ze en gingen ze keihard lopen zwijgen.
Niet echt gezellig. Ik zag ook dat ze elkaar steeds
niet aankeken. Dat ze de hele tijd naar de grond
keken, of naar buiten.

Nu is het weer weekend en zitten ze opeens
op me te wachten als ik naar beneden kom.
Samen. Naast elkaar. Al helemaal aangekleed.
Nogal netjes zelfs. En dat op zaterdagmorgen.
Erg idioot. Meestal lopen ze om deze tijd nog in
een joggingbroek of mijn vader in een ochtendjas
die hem te klein is.

“We willen even met je praten,” zegt hij.

Mijn moeder knikt. ‘Ja, dat willen we even.
Met je praten.’

‘Waarover?’ vraag ik. Wat heb ik nou weer
gedaan? Hebben ze die Playboys onder mijn bed
gevonden? Is dat zo erg? Mag je als jongen niet
naar blote vrouwen kijken? Ik kijk alleen maar
en daar voelen ze niks van. Ze weten het niet
eens.

Mijn moeder schraapt haar keel. Ik zie dat ze
zich zelfs al heeft opgemaakt. Dat doet ze nooit
op zaterdag. ‘Je vader gaat een tijdje ergens
anders wonen,” zegt ze met een beetje schorre
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stem.

‘Ja, ik ga een tijdje ergens anders wonen,’
knikt hij, terwijl hij eerst naar de grond kijkt en
dan naar buiten.

Wat is daar toch te zien? Wat is er buiten wat
er binnen niet is?

‘Gaan jullie scheiden?’

‘Nee,” zegt mijn moeder.

‘Nee, we gaan niet scheiden,” zegt mijn vader.
‘Ik ga gewoon even een tijdje ergens anders
wonen.”

‘Hij gaat gewoon even een tijdje ergens anders
wonen.” Waarom is mijn moeder schor? Heeft ze
voetbal gekeken of zo? Want dan schreeuwt ze
altijd. Maar er is helemaal geen voetbal geweest.

‘En daarna gaan jullie scheiden?” Ik vraag
maar gewoon door, want ik ken ze. Soms zeggen
ze niet wat ze te zeggen hebben.

Het blijft even stil. Buiten klinkt in de verte
een ziekenauto. Die zal hier wel niks mee te
maken hebben.

‘Dat weten we nog helemaal niet,” zegt mijn
vader.

‘Nee, dat weten we nog helemaal niet,” valt
mijn moeder hem bij, maar ze klinkt niet erg
zeker.

‘Ik weet het wel. Jullie gaan scheiden.” Ik weet
het natuurlijk ook niet, maar ik doe gewoon een
gokje. Ik wil dat ze me de waarheid vertellen.
Dan weet ik waar ik aan toe ben, zoals dat heet.
Dat zegt mijn moeder altijd: ik wil weten waar ik
aan toe ben.

‘Nee nee nee nee nee nee,” roepen ze door
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elkaar.

‘We gaan elkaar even een tijdje vrijlaten,
zegt mijn vader. “We denken dat dat goed is.”

‘Ja, we denken dat dat goed is,” herhaalt
mijn moeder, nu met een harde, boze stem. ‘Om
elkaar even een tijdje vrij te laten.’

“En is dat omdat jullie allebei waardeloos in
bed zijn?” Ik kijk niet naar de grond, ik kijk niet
naar buiten, ik kijk gewoon naar mijn ouders die
tegenover me zitten.

‘He?” Mijn vader kijkt me kwaad aan.
‘Natuurlijk niet.

‘Dat heeft er niks mee te maken,” zegt mijn
moeder.

‘Wie zegt dat ik waardeloos in bed ben?’
vraagt mijn vader en hij wordt steeds bozer.

‘Mama,” zeg ik. ‘En jij hebt gezegd dat zij het
is. Geloof ik.

‘Heb je dat gezegd?” Mijn vader kijkt mijn
moeder van opzij aan. ‘Dat ik waardeloos in bed
ben?

“En jij zei het over mij,” zegt zij. ‘Johnnie heeft
gelijk. Toen we ruzie hadden was dat, geloof ik.
Dan roepen mensen dat soort dingen.”

‘Nou, ik heb ook weleens ruzie gehad met
een meisje op school,” zeg ik er snel tussen-
door. “Toen ben ik echt niet gaan roepen dat ze
waardeloos in bed was.’

‘Het een heeft in ieder geval niks met het
ander te maken,” stelt mijn vader met een harde
stem.

‘Nee.” Mijn moeder schudt haar hoofd.

‘Nee toch?’
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‘Nee.

Ze kijken elkaar aan.

‘Nee nee.’

‘Nee.

Weer blijft het even stil in de kamer. De
ziekenauto hoor ik niet meer. Die is te ver weg
nu of het was loos alarm. Dat iemand dacht dat
hij zijn been had gebroken, maar dat het niet zo
was. Dat het gewoon een schaafwondje was.

‘Maar ik denk,” zeg ik, “als jullie niet waarde-
loos in bed waren geweest, dan waren jullie niet
gescheiden. Wedden?’

Twee paar lege ogen kijken me aan. Ja, het
zijn echt zombies of robots. Nu weet ik het zeker.
Mijn ouders bestaan niet echt. Het zijn geen
mensen, het zijn gewoon wezens. Of zoiets.
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Verder lezen?

|
<

WAARDELOOS IN BED

BOEKSICAL OVER SEKS VOOR BEGINNERS

r FRITS
| TURING

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=waardeloos-in-bed
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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