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Met de stemmen van Finn de Roode,  
Meike van Es, Veronique van der Scheer en 
Haye van der Heyden.
 
Met de muziek van Eric de Roode.



- 1 -

1.
 
 
 
Hallo, ik heet Johnnie. Met i-e aan het eind, niet 
met een y. Dat vind ik wel jammer, want met 
een y is chiller, maar er is niks meer aan te doen. 
Of nou ja, je kunt het wel veranderen, zegt mijn 
vader, maar dat kost veel geld en hij vindt met 
i-e mooier, want dan is het meer Nederlands 
en niet zo Amerikaans. En dat is beter, zegt hij. 
Maakt niet uit. Ik moet het er altijd bij zeggen, 
als ik mensen vertel hoe ik heet: Johnnie met i-e. 
Dat is vet onhandig en dat moet ik dan dus mijn 
hele leven blijven doen. Maar goed, zo hebben 
we allemaal wat, zegt mijn moeder altijd. Ik weet 
niet zo goed wat ze bedoelt, want wat heeft zijzelf 
dan? Zij heet gewoon Doortje. En dat klinkt wel 
leuk, vind ik. Voor een vrouw. Doortje. Een 
kleine deur voor een Amerikaan. Ik ben elf jaar, 
bijna twaalf.

Waar ben jij nu? Ben je dit ergens aan het 
lezen? Ja tuurlijk. Dat kan niet anders. Anders 
zie je dit niet. Goed van jou. Lezen is goed voor 
je, zeggen ze. Ik hou er niet zo van. Gamen is 
leuker. En films en filmpjes kijken, op Netflix 
en YouTube. Zit je ergens in de kamer beneden 
of zo? Of ben je met vakantie en heb je net 
gezwommen in een zwembad of in de zee? Wel 
gek dat we nu met elkaar te maken hebben, 
terwijl we elkaar niet kennen. Nog niet in ieder 
geval. Dat duurt niet zo lang meer, want jij leert 
mij nu wel kennen. Terwijl ik niks van jou weet 
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en dat blijft zo. Jij kunt nu in mijn leven kijken en 
ik niet in dat van jou. Heel gek.

Ik lig nu in bed en het is al best laat. Ik heb 
wel al even geslapen, geloof ik, maar ik ben 
weer wakker. Het gordijn heb ik niet helemaal 
dichtgedaan, en de maan schijnt op mijn gezicht. 
In de kamer van mijn vader en moeder klinken 
allerlei geluiden en ik denk dat ik daar net 
wakker van geworden ben. Het zijn geluiden die 
ik wel vaker hoor, met zuchten en grommen en 
zo. Ze hebben seks met elkaar.

Seks. Ik weet wel ongeveer wat het is, maar 
niet echt. Ik bedoel, ik weet wel hoe kindertjes 
gemaakt worden, ik ben niet gek, maar er is toch 
een heleboel wat ik niet weet. Waarom het zo 
belangrijk is. Want volgens mij is het dat. Mensen 
worden altijd heel zenuwachtig als ze het erover 
hebben. Of boos. Ik vraag me ook af waarom 
mensen er eigenlijk niet over willen praten. En 
ik snap ook niet dat ze niet wat zachter doen. 
Ze weten toch dat ik in de kamer naast ze lig te 
slapen? Als ze gewoon met elkaar praten als ze 
naar bed gaan, doen ze dat meestal heel zachtjes, 
om mij niet wakker te maken. Maar als ze seks 
gaan hebben, vergeten ze dat opeens. Waarom 
is dat?
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Wat een herrie
(Ik)
 
Wat een herrie
Getverderrie
Dat gezucht en dat gehijg
Elke week weer dat gedonder
Ze kunnen echt geen weekend zonder
Ja, ’t is prachtig
Allemachtig
Dat gekreun en dat gekraak
Vrijdagavond of zondagmorgen
Is vaste prik, dan is het raak
 
Morgen halen
Asocialen
Kan ’t niet wat zachter
Hee, dat is mijn vader die heeft aanleg
Hoor ’s even, rustig aan zeg

Ik ga maar liggen luisteren. Wat moet ik 
anders? Oordopjes helpen niet. Daar kreunen 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6552
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ze gewoon doorheen. Ik weet wel ongeveer hoe 
het zal gaan. Het wordt eerst wilder, zoals altijd, 
met wat meer gezucht, gekraak en gestommel, 
en ja hoor, daar is het al: nu komt het einde. Mijn 
vader gromt een diep geluid. Nog even wachten 
en dan is het voorbij, dan zuchten, kraken en 
stommelen ze niet meer. Daarna hoor ik ze 
meestal nog wel naar de badkamer gaan, zeggen 
ze nog wat tegen elkaar of lachen ze ergens om. 
Ja hoor, ze zeggen iets. Heel aardig klinkt het 
niet. Nu doen ze opeens wel heel stil. Om je gek 
te lachen: eerst die herrie van de seks en daarna 
opeens gaan liggen fluisteren. Ze praten deze 
keer wel meer dan anders. Meestal zijn het maar 
een paar zinnetjes en dan is het stil. Nu niet. O 
jee… Het gaat niet zo goed daar, geloof ik. Nu 
gaan ze toch opeens toch harder praten. Ze zijn 
me dus weer vergeten. Hebben ze nou meteen 
alweer ruzie?

Ik hoor de deur van hun slaapkamer 
opengaan en zo te horen komt mijn moeder de 
gang op. ‘Misschien ben je zelf waardeloos in 
bed,’ hoor ik haar zeggen. ‘Dat zou ook kunnen.’ 
Ik hoor hoe ze de trap afgaat naar beneden.

Mijn vader zegt niks terug en hij loopt ook 
niet achter haar aan. Hij zal daar nog wel in het 
grote bed liggen. Waardeloos in bed? Wat is dat 
nou weer? Zeker is dat mijn moeder niet bedoelt 
dat hij niet goed kan slapen, want dat kan hij 
wel. Hij kan soms op zondag tot ’s middags in 
bed blijven liggen, dus dat is het niet. Het heeft 
dus met seks te maken, dat is duidelijk. Hij kan 
het niet goed, zegt ze. Moet je dat kunnen dan? 
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Is het iets wat je moet leren?
Het is gelukkig wel weer stil in huis en mijn 

ogen beginnen een beetje te prikken. Ik denk dat 
ik nu wel kan slapen, dat ga ik dan ook maar 
doen. Tot morgen. Of voor jou misschien: tot 
straks. Want jij leest misschien gewoon nog even 
verder. Zou kunnen. Bye.
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2.
 
 
 
Goeiemorgen. Daar ben ik weer. Jij ook? Of ben 
je er nog steeds? Je kunt geen antwoord geven 
hè? Jammer. Ik heb geslapen. Best goed. Ik heb 
gedroomd over iets, iets met fietsen in de lucht, 
geloof ik. Dat ik ging zweven als ik heel hard 
fietste. Betekenen dromen iets? Een beetje raar 
zijn ze meestal wel.

Ik ga me aankleden, met lekker dunne kleren, 
want het is best lekker weer, zie ik als ik naar 
buiten kijk. Even gluren in mijn onderbroek. 
Aha, een bruine streep. Een schone dan maar. 
Alweer. Zo blijf je bezig. Dan een T-shirt en een 
korte broek. Dat is misschien nu nog wel een 
beetje koud. Straks niet meer, als de zon wat feller 
schijnt. En mijn gympen aan. Met sportsokken. 
Zo, klaar. Naar beneden dan maar. Mijn vader 
en moeder zijn al op. Ik hoor ze bezig met de 
borden en bestek, terwijl ze niks tegen elkaar 
zeggen. Misschien hebben ze nog steeds ruzie.

‘Goedemorgen,’ zeg ik, als ik de kamer 
binnenkom.

‘Goedemorgen,’ zegt mijn moeder.
Mijn vader bromt iets. Iets van gmmmgmg. 

Ja, die is duidelijk nog kwaad.
Even later zitten we met zijn drieën aan het 

ontbijt.
‘Mag ik even de boter?’ vraagt mijn vader, 

als hij net een boterham heeft gepakt.
Mijn moeder wacht twee seconden en geeft 
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hem dan de boter aan. ‘De boter,’ zegt ze.
‘Ja, dat is de boter,’ knik ik. ‘Dat hebben jullie 

goed gezien.’
‘Hou je mond erbuiten,’ bromt mijn vader.
‘Snauw niet zo tegen dat kind, Ronald,’ zegt 

mijn moeder. ‘Mag ik de boter terug?’
Ze vraagt het aardig, maar niet echt. Nep-aar-

dig.
‘De boter terug.’ Mijn vader schuift de 

botervloot haar kant op. ‘De kaas, alstublieft.’
Hij praat op één toon. Alsof hij niet wil 

verraden dat hij boos is. Stom gedoe, ik hoor 
het toch wel. En als hij u gaat zeggen tegen mijn 
moeder, dan is het echt foute boel. Dan is hij 
woedend. 

Mijn moeder geeft hem de kaas aan. ‘De 
kaas.’

‘De hagelslag,’ zeg ik en ik probeer net zo te 
praten als mijn vader.

Hij kijkt me van opzij boos aan, ik kijk niet 
terug. Oppassen nu.

Mijn moeder schiet in de lach. ‘Alsjeblieft,’ 
zegt ze en ze geeft me de hagelslag.

‘Is er thee?’ Mijn vader kijkt om zich heen.
‘Er is thee.’
‘En waar is de thee?’
‘In de theepot,’ zingt mijn moeder.
‘Je kunt er best bij.’
‘Jij kunt ook zelf bij de theepot.’
‘Oké, best.’ Mijn vader komt omhoog en pakt 

een beetje wild de theepot, zodat er een beetje 
thee uit het tuitje loopt.

‘Nou nou,’ zeg ik. ‘Gezellig samen ontbijten.’
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‘Moet je een dreun?’ vraagt mijn vader.
Ik durf nu wel naar hem te kijken. ‘Nou, zo 

gezellig hoeft nou ook weer niet.’
Mijn moeder schiet weer in de lach. Ja, dat 

is mijn geheime wapen: ik maak grappen en 
laat mensen lachen. En dan heb ik gewonnen. 
Ik weet niet wat ik dan gewonnen heb, maar zo 
voelt het wel.

Mijn vader schenkt zich een kop thee in en 
zet daarna de pot met een klap op tafel. Het blijft 
even stil. We eten. Je kunt het smakken horen en 
het kraken van een beschuitje waar mijn moeder 
in hapt. Een beschuitje met jam is het.

‘Hebben jullie ruzie omdat jullie waardeloos 
in bed zijn?’ vraag ik.

Ze kijken me allebei stomverbaasd aan.
‘En moet ik daar dan de dupe van worden?’ 

vraag ik er meteen achteraan.
Mooi woord is dat: de dupe. Mijn vader 

gebruikt het altijd als hij het over zijn werk heeft. 
Nu gebruik ik het eens een keer. De dupe. De 
djoep, zou je zeggen als je een Amerikaan was. 
Maar dat ben ik niet, ik ben Johnnie, met i-e, dat 
is Nederlands.

Mijn moeder lacht weer een beetje, maar nu 
klinkt het niet echt blij. Ze ziet er zelfs een beetje 
geschrokken uit. ‘Ik weet niet wat ik daarop 
moet antwoorden,’ zegt ze.

Mijn vader neemt een slok van zijn thee, 
staat op van tafel en gaat zo te zien zijn spullen 
pakken voor het sporten. Omdat het zaterdag 
is. Hij heeft blijkbaar geen honger meer. Heeft 
hij die boterham met kaas helemaal voor niks 
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gesmeerd. Hij heeft dus ook geen antwoord op 
mijn vraag, hij zegt helemaal niks meer.
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3.
 
 
 
Een half uur later loop ik op straat niks te doen. 
Verderop staan Tom en Wouter en ik wandel 
een beetje hun kant op. Niet te snel, anders is 
het kinderachtig. Ze zijn iets ouder dan ik en 
daarom willen ze meestal niet met me praten. 
Maar als ik een beetje chill en cool doe, willen ze 
het misschien wel.

‘Die van mijn vader lijkt wel een komkommer,’ 
zegt Wouter.

‘Net zo groot of net zo krom?’ vraagt Tom 
lachend.

Waar hebben ze het over? Ik ga bij ze staan.
‘Net zo groen,’ giert Wouter. ‘Maar een neef 

van mijn moeder, die is zwart omdat zijn vader 
ook zwart is en die van hem lijkt wel de slurf van 
een olifant.’

‘Hoe weet je dat?’
‘Heb ik gezien toen-ie zijn zwembroek 

aantrok.’
‘Kom op hé. Zo groot als de slurf van een 

olifant, dat kan niet. Past niet in je broek.’
‘Babyolifant hoor, babyolifant.’
‘Waar hebben jullie het over?’ vraag ik, 

terwijl ik achteloos de andere kant op kijk, alsof 
ik met iets anders bezig ben.

De twee kijken me aan en schieten in de lach. 
‘Waar wij het over hebben?’ vraagt Wouter.
‘Waar wij het over hebben?’ echoot Tom.
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4.
 
 
 
O jee, daar heb je Maud van Emmerik, op de fiets. 
Maud van Emmerik is beroemd. Alle jongens 
gaan stotteren als ze met haar praten. Ze heeft 
een bril op, maar verder is ze het mooiste meisje 
van de buurt. Ze is ook al veertien of vijftien en 
eigenlijk is ze geen meisje meer maar een vrouw. 

‘Wow, daar heb je Maud van Emmerik,’ zegt 
Tom. Zijn stem slaat over.

‘Die van haar hangen nog niet,’ grijnst 
Wouter.

‘Nee. En ze draagt ze voor ons. Aardig hè?’
‘Echt aardig.’
De twee doen een high five en lachen.
Maud van Emmerik ziet het en remt. ‘Wat is 

er? Wat kijken jullie? Hebben jullie een probleem 
of zo?’

‘Ga je mee uit morgen, Maud?’ vraagt Tom. 
‘Gaan we naar De Zilveren Tap.’

‘Met jullie kleuters zeker?’
‘Waarom niet?’ vraagt Wouter.
Ze kijkt even naar mij en ik krijg een kleur. 

Ziet ze dat? Ik geloof van wel. Ze glimlacht. Shit 
hé, Maud van Emmerik heeft naar me geglim-
lacht. Dat wordt weer dromen vannacht. Dat is 
grappig, bedenk ik opeens: ze is op de fiets en 
ik heb vannacht gedroomd van fietsen. Zouden 
dromen voorspellingen kunnen doen?

‘Ga nou mee, Maud. Wij zullen je drankjes 
betalen.’
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 ‘Vergeet het maar. Jullie pubers denken 
maar aan één ding.’

‘Klopt,’ knikt Tom.
‘Bier,’ zegt Wouter stoer.
‘Seks. De meeste jongens denken alleen maar 

aan seks.’
‘Wij niet,’ lacht Wouter. ‘Wij denken nooit 

aan seks.’
‘Wij doen het alleen maar,’ roept Tom.
‘Het leven draait niet om seks, kleuters,’ 

zegt Maud van Emmerik met scherpe stem. ‘Het 
gaat om liefde. Echte liefde. Dat je van elkaar 
houdt.’ Ze is afgestapt en staat nu over haar fiets 
heen, met aan elke kant een been. Ze heeft een 
kort, strak broekje aan, waar ik niet te veel naar 
probeer te kijken. Maud van Emmerik is echt 
mooi, met die benen en die billen. Shit hé.

‘Waar heb je het over?’ vraagt Wouter.
‘Ja, waar gaat dit over?’ echoot Tom.
‘Ik herhaal,’ stelt Maud van Emmerik zakelijk, 

alsof ze een lerares is en het over taal en rekenen 
heeft, ‘als twee mensen van elkaar houden, echt 
van elkaar houden, dan vrijen ze met elkaar. Dan 
doen ze dat wat jullie seks noemen. Dan doen ze 
waar jullie al die grove woorden voor hebben. 
Neuken en naaien en zo.’

De jongens staren haar stomverbaasd aan. 
Ik ook. Wat zegt ze nou allemaal? Is dit Maud 
van Emmerik wel? Dat kan bijna niet. Dit soort 
woorden zeggen meisjes toch niet?

‘Het probleem is alleen: jullie kunnen d’r 
niks van. De meeste jongens en mannen zijn 
waardeloos in bed.’
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Wow. Ik kijk verbaasd op. Daar heb je dat 
waardeloos weer. Nu hoor ik het nog een keer. 
Dat zei mijn moeder gisteravond ook over mijn 
vader. Zeggen alle vrouwen dat over mannen? 
Zou het waar zijn? Maar er klopt iets niet. Mijn 
moeder zei: misschien ben je zélf waardeloos 
in bed, dat betekent dat mijn vader eerst tegen 
haar gezegd heeft dat zij dat was. Toch? Dus 
mannen en vrouwen vinden van elkaar dat de 
ander waardeloos in bed is. Maar wat is dat dan? 
Wat doe je dan? Of wat doe je dan niet? Wat is 
waardeloos in bed zijn?

‘Ik ga maar weer,’ zegt Maud van Emmerik. 
Ze kijkt weer even naar me. ‘Dag Johnnie. Ga jij 
ook al naar De Zilveren Tap?’

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben nog te 
jong.’

‘Je kunt toch ook weleens ’s  middags gaan 
en een colaatje nemen of zo? Misschien zie ik je 
daar dan weleens. Dahag.’ Ze stapt op en fietst 
weg, zonder nog naar de andere twee jongens te 
kijken.

‘Zo hé!’ Wouter staart me verbaasd aan.
‘Jij zit geramd, bro,’ brult Tom. ‘Hoe is het 

mogelijk? Ze valt zeker op jonge jongens.’
‘Ga jij maar vast eieren eten, Johnnie,’ brult 

Tom. ‘Kom Wout, we gaan.’
De twee geven elkaar een high five en lopen 

weg, mij achterlatend. Heb ik een rooie kop? Shit 
ja, ik geloof van wel.
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Waardeloos in Bed
(Ik)
 
Zou het waar zijn
Dat zou toch raar zijn
En een schande tot en met
Iedereen is waardeloos in bed?
Wat iemand doet
Dat is niet goed?
Maar wat doen ze dan verkeerd?
Toch wel gek
Er wordt je op school
Van alles geleerd
Maar hoe het moet in bed
Dat hebben ze niet
Op het rooster gezet
 
Wie kan mij leren
Hoe zoiets moet
Dit is fout
En dat is goed

https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6553
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Dit moet wel
En dit moet niet
Hoe zorg je
dat een vrouw geniet?
Hoe kan ik dat nou weten
Als niemand ’t me leert?
Zo doe je dat
Zo is het fijn
En dit is echt verkeerd
Zo zou het moeten zijn
Dat je lessen krijgt
In seks
Of vraag ik nou iets geks?
 
Ik wil het weten
Leer me dat nou
Dat hele gedoe
Ik wil best lief zijn
Voor een vrouw
maar dan moet ik
wel weten hoe
Ik moet wel weten
Hoe
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5.
 
 
 
Twee dagen later staat mijn moeder te koken. 
Soms doet mijn vader dat. Maar mijn moeder 
kan het beter, dus ik ben altijd blij als ik thuiskom 
en ik haar achter het fornuis zie staan. Dan eten 
we lekker, weet ik. Mijn vader maakt bijna altijd 
iets met bonen, want dat is gezond en goedkoop, 
zegt hij. En als hij dan ’s avonds tijdens het televi-
siekijken op de bank in slaap valt, omdat hij wijn 
heeft gedronken, laat hij scheten. Mijn moeder 
en ik kijken elkaar dan aan, en we schieten in de 
lach. Nou ja, bij de eerste twee lachen we, daarna 
niet meer. Dan zetten we een raampje open of 
maken we hem wakker.

‘Gaan we zo eten, mam?’
‘We wachten nog even op je vader.’
‘Ik barst van de honger. Hoe laat is het?’
‘Zeven uur.’
‘Wat is-ie weer laat.’
‘Ik begrijp het ook niet.’
Mijn vader werkt bij een groot bedrijf dat 

spijkerbroeken in China koopt en dan hier weer 
verkoopt voor meer, zodat ze winst maken 
en iedereen die daar werkt kunnen betalen, 
Makkelijk baantje, lijkt mij, maar hij zegt dat het 
best moeilijk is en hij moet daarom soms tot laat 
doorwerken. Mijn moeder werkt in een winkel 
waar ze vrouwenkleding verkopen. Zo hebben 
ze elkaar ook leren kennen, heel lang geleden, 
voordat ik geboren werd. Ja tuurlijk. Op een 
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beurs of zoiets, geloof ik. Ik geloof dat het zo 
heet, bedoel ik. Het was iets met overhemden 
en broeken en jurken. En misschien ook met 
schoenen, maar dat weet ik niet zeker.

‘Wat eten we?’
‘Bloemkool.’
‘O nou, laat ’m dan maar rustig aan doen,’ 

zeg ik een beetje boos. Dat is echt een tegenvaller. 
Ik hou niet van bloemkool. Ik vind bloemkool 
om te kotsen. Gewoon goor gewoon.

‘Nee hoor,’ lacht mijn moeder. ‘We eten 
macaroni met ham en kaas.’

O gelukkig. Ik kijk weer blij. ‘Right. Oké, 
mam. Nu hou ik weer van je. Zullen we zo maar 
vast beginnen dan?’

‘We wachten nog even.’ Haar telefoon gaat. 
‘Daar zal je ’m hebben.’

‘Misschien heeft-ie wel een heel erg ongeluk 
gehad en ligt-ie in het ziekenhuis,’ zeg ik. ‘Zeg 
maar dat wij dan vast beginnen met eten.’

‘Johnnie, hou op, met dat soort dingen moet 
je niet spotten.’ Ze neemt op. ‘Yes. Vertel het 
eens.’

Ze luistert naar wat mijn vader haar over de 
telefoon vertelt en ik kijk ondertussen naar haar 
gezicht. Daar is van alles op te zien. Het lijkt wel 
of ze in tien seconden een paar jaar ouder wordt. 
De vrolijkheid verdwijnt en haar lippen worden 
smaller dan ze net waren. Het is net alsof mijn 
moeder aan het veranderen is in een zombie of 
zo.

‘Dan gaan wij vast eten,’ zegt ze met een 
robotachtige stem.



- 18 -

O, ze is een robot aan het worden? Of wacht, 
misschien is ze dat al. Dat kan natuurlijk ook. Je 
hebt tegenwoordig al heel goeie robots.

Zonder verder iets te zeggen zet ze haar 
telefoon uit. Ze kijkt bijna verdrietig nu. Dan 
ziet ze dat ik naar haar kijk en probeert ze een 
glimlachje. Wat is er gebeurd? Wat heeft mijn 
vader gezegd over de telefoon? Zal ik het vragen?

‘We gaan eten,’ zegt ze streng en ze staat 
op om de macaroni uit de oven te halen. O nee, 
nog niet. Ze pakt eerst een wijntje, zie ik. Eerst 
draait ze een fles rosé open, schenkt daar een 
groot glas van in, neemt daar drie flinke slokken 
achter elkaar uit, zet dat glas neer en pakt dan 
de ovenwanten om de macaroni mee uit de oven 
te halen.

Terwijl we eten, drinkt ze wel vier glazen 
rosé en ik weet dat er iets niet goed is. Wat heeft 
mijn vader net gezegd? Ik weet het niet, ze zegt 
er niks over. En ik wil er ook niet naar vragen. Ze 
wil mij niet lastigvallen met haar problemen. Dus 
als ik iets vraag, geeft ze toch geen antwoord. 
Niet echt.

Iets meer dan een uur later hebben we 
gegeten – fokking lekker was het – samen alles 
opgeruimd en zit ze nog met het laatste restje uit 
de fles. Ik zie dat ze niet blij is en dat vind ik 
zielig. Soms is ze ook wel onaardig tegen mijn 
vader, maar meestal is het zijn schuld als ze ruzie 
hebben. Zij wil het altijd wel uitpraten en hij 
niet. Ze kijkt nu een beetje waterig uit haar ogen 
en dat komt van die rosé. Ze heeft ook al een 
hele fles op. Veel te veel natuurlijk. En ze zouden 
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toch alleen wijn in het weekend drinken? Het 
is maandag hoor. Zal ik dat zeggen? Nee, toch 
maar niet. Ze weet het wel. Hebben ze ruzie nu? 
Of is er iets anders aan de hand?

Opeens kijkt ze me aan met die waterige 
oogjes. Wat is er? Waarom kijkt ze zo naar me?

 
 

 

 
Zal je altijd bij me blijven
(Mijn moeder)
 
Zal je altijd bij me blijven
Als je vader me verlaat
Als-ie met een ander gaat
Zal jíj me dan wat liefde geven
Zal je dan je hele leven
Je hele leven bij me blijven?
 
Zal je dan misschien?

https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6554
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Aan me laten zien
Dat het bestaat
Dat het lukt, dat het gaat
Zal je dan aan me bewijzen
Als je vader me verlaat
Dat een goeie man bestaat
Zal jij me dan trouw beloven
Kan ik jou dan wel geloven?

Jeetje. Ze is echt wel een beetje dronken, 
geloof ik. Ik kan toch niet altijd bij mijn moeder 
blijven? Later heb ik zelf een vrouw. Misschien 
wel zo iemand als Maud van Emmerik. Stel je 
voor dat Maud van Emmerik later elke avond 
macaroni met ham en kaas voor me maakt en 
’s  nachts naast me in bed ligt. Dan bel ik niet 
vanaf mijn werk dat ik wat later kom. Zeker niet.

‘Mam.’
‘Wat is er?’
‘Ik wil iets vragen.’
‘Ga je gang.’
‘Wat is dat, waardeloos in bed? Wat doe je 

dan niet goed?’
‘Hè?’ Ze kijkt me aan met die wateroogjes 

van haar. Roséoogjes, bedoel ik. ‘Waar heb je het 
over?’

‘Maud van Emmerik zegt dat alle mannen 
waardeloos in bed zijn. En jij en papa hadden het 
er ook over een paar dagen geleden.’

‘Maud van Emmerik zegt tegen jou dat alle 
mannen waardeloos in bed zijn?’ Mijn moeder 
schiet in de lach.

Gelukkig, ze lacht weer. Ik ben blij. Ze is 
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veel leuker als ze lacht. Leuker voor haarzelf en 
leuker voor mij.

‘En waarom wil je dat eigenlijk weten?’ 
vraagt ze.

‘Dat wil ik gewoon weten.’
‘Waarom?’
‘Ik wil weten wat mensen fout doen. Daar 

kan ik van leren. Zodat ik later niet waardeloos 
in bed ben.’ Ik doe het voor Maud van Emmerik, 
maar dat zeg ik niet natuurlijk. Ik heb haar al een 
keer genoemd, als ik dat dan nu nog eens doe, 
gaat het opvallen.

Weer lacht ze. Heerlijk. ‘Moet dat nu?’ vraagt 
ze.

‘Waarom niet?’
‘Wat wil je dan precies weten?’
Kijk, ik zie ook weer lichtjes in haar ogen. Ze 

is er weer. Gelukkig. ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. 
‘Zeg jij het maar. Wat doet iedereen fout?’

Ze denkt even na, met een glimlach op haar 
gezicht. ‘De mannen zijn niet allemaal waarde-
loos in bed,’ zegt ze dan. ‘Er zijn mannen die er 
heel goed in zijn.’

‘Wat doen die dan?’
‘Wat bedoel je?’
Shit hé. Wíl ze me niet begrijpen of zo? Ik 

stel toch een heel duidelijke vraag? Wat is het 
probleem? ‘Ik wil weten wat je moet doen om 
goed te zijn in bed, mam,’ leg ik nog eens uit. 
‘Dat is toch logisch dat ik dat wil weten? Straks 
moet ik ook aan de bak, weet je wel.’ Mooie term 
is dat: aan de bak. Zegt mijn opa ook vaak. En ik 
weet wat het betekent. ‘Zeg me nou gewoon wat 
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je dan moet doen en wat niet. Hoe doe ik het fout 
en hoe doe ik het goed?’

‘Ja jee,’ grijnst mijn moeder, ‘dat weet ik 
eigenlijk niet, dat is een kwestie, ja god, weet ik 
veel, ik weet het niet.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Je weet het wel, maar 
je wil het gewoon niet zeggen. Toch? Waarom 
niet?’

‘Maar lieve jongen, ik kan je toch geen 
sekslessen gaan lopen geven. Zo vlak na de 
macaroni. Ik ben je moeder. Zoek dat later nou 
maar uit met je vriendinnetjes. Oké?’

‘Die zeggen natuurlijk ook niks!’ Ik steek 
verontwaardigd mijn handen in de lucht. 
‘Dat durven ze niet. En daarom zijn de meeste 
mannen waardeloos in bed.’

‘Huh?’
De oogjes staan weer waterig. En de 

vrolijkheid is weg. Jammer. Ze durft niet met 
me te praten over dit onderwerp. ‘Dat de 
mannen waardeloos zijn, is dus de schuld van 
de vrouwen,’ zeg ik een beetje boos. ‘Want we 
willen wel, maar we krijgen gewoon geen goeie 
feedback.’

Mijn moeder staart me aan. Het is nu net 
alsof ze me niet meer hoort. Toch een zombie 
dus. Of een robot waarvan de batterijen op zijn.
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6.
 
 
 
Mijn vader komt pas thuis als ik al in bed lig, 
met het gordijn weer een stukje open, omdat ik 
de maan wil zien als er geen wolken zijn. Ik hou 
van de maan. Waarom dat is, weet ik niet. Het 
is alsof hij kijkt naar wat er bij ons gebeurt. Of is 
het niet hij maar zij? Is de maan een vrouw en de 
zon een man? Zou kunnen. Ik weet het niet.

Ik hoor mijn vaders auto het tuinpad op 
rijden en ik hoor hoe hij uitstapt en zijn portier 
dichtgooit. Best hard. Is hij kwaad? Zou kunnen. 
Wat is er aan de hand? Volgens mij heeft het 
allemaal met die seks te maken. Ik voel het. Alles 
met seks is geheim.

Tien minuten luister ik naar de zachte, 
ingehouden stemmen beneden, maar al snel 
klinken ze harder. Steeds wordt het even harder 
en dan weer een tijdje wat zachter. Ik denk dat 
mijn moeder zegt dat ze zachtjes moeten doen 
voor mij. Alsof dat iets uitmaakt. Ik hoor het 
toch wel. Het is duidelijk dat ze ruzie hebben. 
Ik kan niet verstaan wat ze zeggen, maar er zijn 
wel woorden die steeds terugkomen en die ik 
opvang. Het klinkt ongeveer zo:

‘En jij ook altijd. Jij ook altijd. Jij ook altijd. Jij 
ook altijd. Met je. Met je. Met je. Met je.’

‘Alsof jij niet altijd. Altijd. Altijd. Altijd. Altijd. 
Altijd. Altijd met je. Met je. Met je.’

‘Terwijl je nooit. Nooit. Nooit. Nooit. Nooit. 
Nooit. Nooit.’
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‘Nee nooit. Nee precies. Meneer doet nooit. 
Nooit. Nooit. Nooit. Nooit.’

‘Terwijl jij de hele dag. De godganse dag. 
Werkelijk elke godganse dag. De hele dag. De 
godganse dag. Werkelijk elke godganse dag.’

Wat is godgans? Dat woord ken ik niet. Moet 
ik eens aan mijn opa vragen. Een gans van God. 
Ze gaan verder:

‘Prima. Ik doe het niet meer. Prima. Niet 
meer. Prima. Nooit meer. Niet meer. Niet meer. 
Nooit meer.’

‘Prima. Dan doe ik het niet meer. Prima. Dan 
ga ik ook niet meer. Prima. En dan zal ik ook niet 
meer.’

‘Het wordt hoog tijd dat jij ’s. Dat jij ’s. Dat 
jij ’s.’

‘Ik? Ik? Ik?’
‘Ja jij. Jij ja. Jij ja.’
‘Hoezo ik? Wat zou ik nou? Wat zal ik nou? 

Waarom moet ik?’
Wat klinkt dat gek, zo’n ruzie. Alsof ze niks 

tegen elkaar zeggen terwijl ze van alles tegen 
elkaar zeggen. Waar is ruzie eigenlijk voor? Heb 
je er iets aan? Volgens mij niet. En ze gaan maar 
verder:

‘Denk daar maar ’s over na. Denk daar maar 
’s over na. Denk daar maar ’s heel goed over na. 
Heel goed over nadenken. Gewoon ’s een keer 
daar maar ’s goed over nadenken.’

‘Ik pieker d’r niet over. Ik pieker er absoluut 
niet over en trouwens: ik wil er geen woord meer 
over horen. Geen woord.’

‘Jij wil er geen woord meer over horen? Nee, 
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ík wil er geen woord meer over horen. Ik wil er 
geen woord meer over horen.’

Kijk, daar is de maan weer. Hij trekt een 
brede gele streep door mijn kamer. Er zijn nu 
dus geen wolken. Morgen weer mooi weer. Als 
ik ’s  nachts de maan zie, schijnt de volgende 
dag de zon. Dus de maan komt me vertellen dat 
morgen de zon langskomt.

Beneden gaat het gewoon verder. Het is nu 
een soort achtergrondmuziek geworden. Of als 
een rap voor twee:

‘Laat me uitpraten. Laat me uitpraten. Laat 
me uitpraten.’

‘Ik laat jou wel uitpraten. Ik laat jou wel 
uitpraten.’

‘Nou laat me dan uitpraten. Laat me dan 
uitpraten.’

‘Ik laat je uitpraten.’
‘Waarom laat je me niet uitpraten?’
‘Laat me niet lachen. Ha ha ha.’
‘Ik laat jou graag lachen. Ik lach mee. Ha ha 

ha.’
‘Ha ha ha ha.’
Dit vind ik eng klinken. Nu wordt het echt 

weird. Ze hebben ruzie, maar doen alsof ze 
moeten lachen. Dat klinkt echt creepy. Hier ga ik 
van dromen. Dit is niet leuk meer.

Dan sta ik op uit bed, loop naar de deur, 
maak die open en schreeuw naar beneden: ‘Ha 
ha ha ha ha ha ha ha ha!’

Wow. Meteen is het stil. Eventjes dan, daarna 
beginnen ze door elkaar heen te tetteren. Het 
wordt een dikke pap van een heleboel woorden 
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door elkaar:
‘Hou je mond jij daar! Hou jij je erbuiten! 

Hou je mond tegen dat kind! Bemoei jij je d’r niet 
mee! Ik heb het tegen mijn zoon! Die jongen kan 
niet slapen van dat geschreeuw van jou! Wie is 
hier nou potdomme begonnen met schreeuwen? 
Ik verbied je zo tegen dat kind te schreeuwen! 
Schreeuw niet zo! Ik schreeuw niet! Jij schreeuwt! 
Schreeuw niet zo! Schreeuw niet zo! Schreeuw 
niet zo!’

Ik doe de deur maar weer dicht. Ik heb het 
alleen maar erger gemaakt.

 
 

 

 
Waar gaat het over?
(Ik)
 
Waar gaat het over? Wat is dit nou?
De liefde tussen man en vrouw?

https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6555
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Ze staan te brullen als twee leeuwen
Ze staan alleen maar wat te schreeuwen
Geen van de twee hoort nog wat
Ik wou dat ik geen ouders had
Ik wou echt dat ik geen ouders had
 
Maar jammer dan, ik heb er zelfs twee
Wat moet ik ermee? Wat moet ik ermee?
  
Niet te volgen wat ze willen
Hij maar vloeken en zij maar gillen
Ik vind dit echt een beetje raar
Het moet wel iets heel belangrijks zijn
Wat ze willen van elkaar
 
Ik zal wel gek zijn
Het zal wel mijn gebrek zijn
Ik zal ’t wel weer niet snappen
Maar dat elkaar de grond in trappen
Dat vinden ze dus fijn?
Heerlijk om zo agressief te zijn?
Ze willen ruzie en verdriet
Anders doe je het toch niet?
Anders doe je dit toch niet?
 
Waar gaat het over? Wat is dit dan?
De liefde tussen vrouw en man?
Ze staan te schelden als twee gekken
Met grove woorden, grote bekken
Geen van de twee hoort nog wat
Ik wou dat ik geen ouders had
Ik wou echt dat ik geen ouders had
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‘Sssst.’
‘Sssst.’
‘Sssst.’
‘Sssst.’
‘Sssst.’
‘Sssst.’

Nu staan ze beneden alleen maar tegen 
elkaar te sissen. Dat ze stil moeten zijn. Beter.

En het wordt inderdaad stil. Gelukkig. Rust. 
Einde ruzie, geloof ik. Hoop ik.
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7.
 
 
 
Het blijft stil en even later hoor ik hoe ze naar 
bed gaan. Zwijgend. Eerst van alles door elkaar 
en nu opeens zeggen ze helemaal niets meer 
tegen elkaar. Het is allebei waardeloos, vind 
ik. Ja, ze gaan naar bed nu. Ik luister naar de 
geluiden: het tandenpoetsen, de wc doortrek-
ken, het gestommel van het uitkleden. En alles 
in stilte. Dan kraakt het bed. Ze liggen erin, zo 
te horen. Stilte. Maar ik ben zelf nog hartstikke 
wakker. Van dat rare lachen. Dat was echt eng, 
dat hysterische lachen.

Wacht. Ik sta op uit bed en haal onder mijn 
matras de drie Playboys vandaan die ik op de 
zolder heb gevonden. Die zijn van mijn vader 
geweest en er staan blote vrouwen in. Ik vouw er 
eentje open en hou hem in het licht van de maan. 
Jeetje. Wow. Dat kan bijna niet echt zijn. Die is 
gefotoshopt. Kan niet anders. Is niet normaal, die 
vrouw. Zo groot en zo bloot en alles zo mooi. Ik 
sla de pagina om en bekijk nog een andere. Deze 
dan. Wow. Mijn hand gaat onder het dekbed en 
ik voel dat mijn piemel hard wordt. Ik denk dat 
Maud van Emmerik er ongeveer uitziet zoals 
deze vrouwen in de Playboy. Stel je voor dat ik 
ooit met zo iemand in bed lig. Dan wil ik niet 
waardeloos zijn, want dan gaat ze me uitlachen. 
Als het ooit gebeurt, wil ik echt niet waardeloos 
in bed zijn.

Terwijl ik de ene pagina na de andere omsla 
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en alle blote vrouwen van onder tot boven bekijk, 
begin ik toch een beetje prikoogjes te krijgen. 
Logisch. Het is al hartstikke laat.

Zo lig ik een tijdje, half te dromen en half te 
fantaseren. Mmm. Ik ben best moe, merk ik. Ik 
wil wel in slaap vallen nu. Ja. Ik wil nu eigenlijk 
best in slaap v…

Dan opeens ben ik in een wereld die roze is 
en rood en paars. Ik hoor aan alle kanten gezucht 
om me heen en ik zie dansende vrouwen in alleen 
maar sluiers. Het zijn sluiers van maanlicht. Ze 
zingen naar me, met zachte, lieve stemmen.

 
 

 

 
Meisjes uit je dromen
(De meisjes)
 
Wij zijn de meisjes
uit je dromen

https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6556
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En wij komen
Elke nacht
Bij je
Om met je
Te vrijen
 
Wij zijn de meiden
Die verleiden
Wij zijn de vrouwen
Die van je houwen
Die een beetje
Met je spelen
Die je kussen
Die je strelen
Die alles
met je willen
mooie meiden
Borsten, billen
Alles is voor jou
Alles is voor jou
 
Wij zijn de meisjes
uit je dromen
En wij komen
Elke nacht
Bij je
Om met je
Te vrijen

De meisjes zingen zachtjes door, terwijl er 
eentje naar me toe komt. Als een geestverschij-
ning zweeft opeens Maud van Emmerik uit 
het groepje naar me toe en ze kruipt bij me in 
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bed. ‘Ohhhh,’ zucht ze in mijn oor en ze duwt 
haar warme lichaam tegen me aan. ‘Ohhhhhhh. 
Ohhhhhh.’

Dat is gek. Terwijl ik droom weet ik dat het 
een droom is en dat het de lekkerste droom 
is die ik ooit gehad heb. Kon ik maar altijd in 
deze droom blijven. Hij geeft me een gevoel dat 
door mijn hele lichaam heen trekt, tot in mijn 
onderrug. Dan opeens wordt het gevoel nog tien 
keer zo lekker en nog tien keer en lig ik opeens 
te schokken in bed. Ik droom en ik weet dat ik 
droom en ik weet wat er gebeurt. Echt heel erg 
raar.

En dan word ik toch nog even wakker en ben 
ik weer alleen in mijn kamertje, midden in de 
nacht. Of nee, alleen ben ik niet, want de maan is 
nog bij me. Ze streelt mijn gezicht. Ja, de maan is 
een meisje. Vind ik wel.

Opeens voel ik onder mijn dekbed iets nats in 
mijn onderbroek. Ik voel naar beneden. Getver. 
Hoe kom ik nou aan een wc-papiertje? Of een 
zakdoekje? Getverdegetver.
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8.
 
 
 
De afgelopen paar dagen waren rare dagen. Mijn 
vader en moeder zeiden niks tegen elkaar. Dat 
wil zeggen, als ik erbij was. Ik zag ze wel praten, 
als ik thuiskwam en door het raam naar binnen 
keek, maar als ik dan de kamer binnenstapte, 
stopten ze en gingen ze keihard lopen zwijgen. 
Niet echt gezellig. Ik zag ook dat ze elkaar steeds 
niet aankeken. Dat ze de hele tijd naar de grond 
keken, of naar buiten.

Nu is het weer weekend en zitten ze opeens 
op me te wachten als ik naar beneden kom. 
Samen. Naast elkaar. Al helemaal aangekleed. 
Nogal netjes zelfs. En dat op zaterdagmorgen. 
Erg idioot. Meestal lopen ze om deze tijd nog in 
een joggingbroek of mijn vader in een ochtendjas 
die hem te klein is.

‘We willen even met je praten,’ zegt hij.
Mijn moeder knikt. ‘Ja, dat willen we even. 

Met je praten.’
‘Waarover?’ vraag ik. Wat heb ik nou weer 

gedaan? Hebben ze die Playboys onder mijn bed 
gevonden? Is dat zo erg? Mag je als jongen niet 
naar blote vrouwen kijken? Ik kijk alleen maar 
en daar voelen ze niks van. Ze weten het niet 
eens.

Mijn moeder schraapt haar keel. Ik zie dat ze 
zich zelfs al heeft opgemaakt. Dat doet ze nooit 
op zaterdag. ‘Je vader gaat een tijdje ergens 
anders wonen,’ zegt ze met een beetje schorre 
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stem.
‘Ja, ik ga een tijdje ergens anders wonen,’ 

knikt hij, terwijl hij eerst naar de grond kijkt en 
dan naar buiten.

Wat is daar toch te zien? Wat is er buiten wat 
er binnen niet is?

‘Gaan jullie scheiden?’ 
‘Nee,’ zegt mijn moeder.
‘Nee, we gaan niet scheiden,’ zegt mijn vader. 

‘Ik ga gewoon even een tijdje ergens anders 
wonen.’

‘Hij gaat gewoon even een tijdje ergens anders 
wonen.’ Waarom is mijn moeder schor? Heeft ze 
voetbal gekeken of zo? Want dan schreeuwt ze 
altijd. Maar er is helemaal geen voetbal geweest.

‘En daarna gaan jullie scheiden?’ Ik vraag 
maar gewoon door, want ik ken ze. Soms zeggen 
ze niet wat ze te zeggen hebben.

Het blijft even stil. Buiten klinkt in de verte 
een ziekenauto. Die zal hier wel niks mee te 
maken hebben.

‘Dat weten we nog helemaal niet,’ zegt mijn 
vader.

‘Nee, dat weten we nog helemaal niet,’ valt 
mijn moeder hem bij, maar ze klinkt niet erg 
zeker.

‘Ik weet het wel. Jullie gaan scheiden.’ Ik weet 
het natuurlijk ook niet, maar ik doe gewoon een 
gokje. Ik wil dat ze me de waarheid vertellen. 
Dan weet ik waar ik aan toe ben, zoals dat heet. 
Dat zegt mijn moeder altijd: ik wil weten waar ik 
aan toe ben.

‘Nee nee nee nee nee nee,’ roepen ze door 
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elkaar.
‘We gaan elkaar even een tijdje vrijlaten,’ 

zegt mijn vader. ‘We denken dat dat goed is.’
‘Ja, we denken dat dat goed is,’ herhaalt 

mijn moeder, nu met een harde, boze stem. ‘Om 
elkaar even een tijdje vrij te laten.’

‘En is dat omdat jullie allebei waardeloos in 
bed zijn?’ Ik kijk niet naar de grond, ik kijk niet 
naar buiten, ik kijk gewoon naar mijn ouders die 
tegenover me zitten.

‘Hè?’ Mijn vader kijkt me kwaad aan. 
‘Natuurlijk niet.’

‘Dat heeft er niks mee te maken,’ zegt mijn 
moeder.

‘Wie zegt dat ik waardeloos in bed ben?’ 
vraagt mijn vader en hij wordt steeds bozer.

‘Mama,’ zeg ik. ‘En jij hebt gezegd dat zij het 
is. Geloof ik.’

‘Heb je dat gezegd?’ Mijn vader kijkt mijn 
moeder van opzij aan. ‘Dat ik waardeloos in bed 
ben?’

‘En jij zei het over mij,’ zegt zij. ‘Johnnie heeft 
gelijk. Toen we ruzie hadden was dat, geloof ik. 
Dan roepen mensen dat soort dingen.’

‘Nou, ik heb ook weleens ruzie gehad met 
een meisje op school,’ zeg ik er snel tussen-
door. ‘Toen ben ik echt niet gaan roepen dat ze 
waardeloos in bed was.’

‘Het een heeft in ieder geval niks met het 
ander te maken,’ stelt mijn vader met een harde 
stem.

‘Nee.’ Mijn moeder schudt haar hoofd.
‘Nee toch?’
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‘Nee.’
Ze kijken elkaar aan.
‘Nee nee.’
‘Nee.’
Weer blijft het even stil in de kamer. De 

ziekenauto hoor ik niet meer. Die is te ver weg 
nu of het was loos alarm. Dat iemand dacht dat 
hij zijn been had gebroken, maar dat het niet zo 
was. Dat het gewoon een schaafwondje was.

‘Maar ik denk,’ zeg ik, ‘als jullie niet waarde-
loos in bed waren geweest, dan waren jullie niet 
gescheiden. Wedden?’

Twee paar lege ogen kijken me aan. Ja, het 
zijn echt zombies of robots. Nu weet ik het zeker. 
Mijn ouders bestaan niet echt. Het zijn geen 
mensen, het zijn gewoon wezens. Of zoiets.
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=waardeloos-in-bed

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=waardeloos-in-bed
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

