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1.

Mag ik tutoyeren? Dank je wel. Lees jij dit? Dan 
ben je vast geen Gutmensch, want die wil niks 
met me te maken hebben. Wat jammer is, want 
tot hem of haar wil ik spreken. Helaas leven wij 
in een wereld waarin de mensen alleen lezen 
wat ze al weten of waar ze het mee eens zijn, 
wat een zinloze bezigheid is natuurlijk, maar die 
zinloosheid lijkt weinigen te storen. Ze willen 
uitsluitend in hun gelijk leven, met oogkleppen 
op hun tijd uitzitten, om uiteindelijk verongelijkt 
te sterven. Het is een keuze.

Laat ik mezelf even introduceren: ik ben een 
man, een gewone man zouden anderen zeggen, 
voor mezelf ben ik dat natuurlijk niet. Niemand 
is voor zichzelf gewoon. Voor mezelf ben ik 
uniek, bijzonder en onverwacht. Ik kan me 
echter voorstellen dat de buitenwereld me als 
een gewone man ziet.

Ik heb ook een gewone jeugd gehad. Ik was 
enig kind - dat was in mijn tijd misschien niet 
zo heel erg gewoon, daar heb je het al - en ik 
groeide op in een dorp in Nederland, waar een 
kerk stond op een pleintje. Soms was daar iets 
te doen. Een kermis of zo, of Koninginnedag. Ik 
had vriendjes, niet al te veel, met wie ik dingen 
meemaakte. Leuke dingen, stoute dingen, 
pijnlijke dingen. Het zijn nu net als ik bejaarde 
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mannen geworden, met wie ik geen contact 
meer heb. Of laat ik zeggen, ze zijn bijna bejaard; 
de meesten zullen nog wel aan het werk zijn, wat 
dat betreft ben ik er vroeg bij. Ik ben namelijk 
onlangs vervroegd met pensioen gegaan, wat 
me eigenlijk helemaal niet zo slecht bevalt. Elke 
dag de hele dag voor jezelf hebben is een bijzon-
dere rijkdom. Je kunt gewoon je tijd nemen voor 
alles. In de zon zitten, een wandeling maken, een 
kijkje nemen bij een gebouw in aanbouw.

Het was niet mijn eigen keuze, dat vervroeg-
de pensioen. Ik werkte bij de spoorwegen en ik 
was met een aantal collega’s decennialang belast 
met het uitdokteren van wat ze vroeger ‘het 
spoorboekje’ noemden. Wij moesten met zijn 
allen zien te bepalen hoe laat de treinen reden 
en hoe ze op elkaar aansloten. Mooi werk, soms 
saai, soms ook wel spannend als het moeilijk 
was en opwindend als het dan toch lukte.

Altijd maakten we bij dat werk dankbaar 
gebruik van de nieuwe mogelijkheden in de 
automatisering, totdat de algoritmes kwamen en 
ik het niet meer kon volgen. Er kwamen mannen 
op de afdeling die niets van treinen en stations 
wisten, maar toch ons werk konden overnemen, 
met veel gemak en met een enorme snelheid. 
Natuurlijk ging er in het begin van alles mis en 
stonden er voortdurend treinen stil, maar toen 
de kinderziektes waren overwonnen, ging het 
beter dan toen wij het deden. En toen kwamen 
de gesprekken. Zo ook met mij. Of ik er niet iets 
voor voelde wat eerder dan gepland van mijn 
rust te gaan genieten…
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Ja, de Gutmensch - prachtige term is dat toch - is 
mijn opponent. Hij - ik houd het vanaf hier voor 
het gemak even op de mannelijke vorm van 
het verschijnsel - is namelijk een leugenaar en 
ik houd niet van leugenaars. Hij liegt tegen de 
natuur, tegen zijn medemensen en vooral tegen 
zichzelf. Dat is mijn stelling. Vaak is hij een ijdele 
babyboomer die zichzelf heel wat vindt, die 
goed heeft geboerd en vooral, vooral dat vooral, 
het beste met de wereld en de minder bedeelden 
voorheeft. Hij is trots op zichzelf, want hij deugt 
als geen ander. Daarom heet hij ook Gutmensch 
te zijn. Prachtige term, in het Duits ook nog, 
geweldig.

Laten we voor het gemak toch even doen 
alsof jij een Gutmensch bent, zodat ik je kan 
toespreken, want dat is wat ik zo graag wil. Ik 
ben anders dan jij, dat weet ik zeker. Ben ik een 
boze witte man? Absoluut niet, ik ben rustig, 
kalm en in evenwicht. Dat wil jij niet, omdat je 
me wilt tegenhouden, omdat je me wilt kunnen 
analyseren, omdat je wilt aantonen dat ik vanuit 
frustratie en boosheid opereer. En dat wil je 
omdat jouw mening superieur is aan de mijne en 
omdat het feit dat ik geheel anders over dingen 
denk, ergens door moet komen, door een zwakte 
in mijn persoonlijkheid of door omstandigheden. 
Het spijt me, ik ben niet boos, ik ben evenwichtig 
en ik ben ook nog vastbesloten.

Ik moet wel zeggen dat ik verder alle 
kenmerken heb die bij een boze witte man 
schijnen te passen: ik ben dus zoals gezegd al wat 
ouder, zwaarlijvig, kaal, en wit dus, hartstikke 
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wit. Dat wil zeggen, ik ben blank, echt wit is dat 
natuurlijk niet, net zoals de meeste zwarten niet 
zwart maar bruin zijn. We zeggen nou eenmaal 
wit en zwart. Van mij mag het.

Met pensioen ben ik, inderdaad, maar het is 
anders dan ik gedacht had. Momenteel woon 
ik namelijk illegaal in een vakantiehuisje, nadat 
mijn vrouw mij heeft verlaten. Dat wil zeggen, 
ik heb haar moeten verlaten, ze heeft mij eerst 
weggestuurd en vervolgens is ons grote huis op 
haar naam gezet. Ik heb mijn leven lang gewerkt, 
zij eigenlijk niet, zij heeft nu bezit, ik niet. Dat is 
het resultaat.

Op een ochtend, nu alweer bijna een jaar 
geleden, kom ik beneden en tref ik haar, wat 
uitzonderlijk is, geheel gekleed en opgemaakt 
aan in de voorkamer.

‘Er is iemand anders,’ zegt ze. ‘Sorry. Het 
spijt me echt, maar het is gewoon zo.’

Ik begrijp eerst totaal niet wat ze bedoelt. Er 
is iemand anders, er zijn andere mensen, zoiets 
hoor ik, en ik vraag me af wat het doel van de 
mededeling is. Dan valt de munt en ik staar haar 
aan. ‘Er is iemand anders? Een andere man, 
bedoel je?’

‘Nee, een vrouw. Ik wil geen mannen meer. 
Ik heb genoeg van mannen.’

‘Een vrouw?!’
‘Ja.’
‘En daar heb je seks mee?’
‘Ja.’
‘Hoe lang is dat al?’



- 5 -

‘Negen weken en twee dagen. O nee, drie. 
Negen weken en drie dagen.’

Ik staar haar aan. Daar zit het meisje op wie 
ik ooit verliefd was, de moeder van mijn zoon, 
de vrouw met wie ik meer dan 25 jaar lief en leed 
heb gedeeld en opeens is er iemand anders, zegt 
ze.

‘Vind je het erg?’ Ze lijkt oprecht geïnteres-
seerd. ‘Ik bedoel, ik dacht, jij zit ook niet meer op 
me te wachten. Toch?’

‘Ik had een man erger gevonden,’ zeg ik. 
‘Maar leuk is het natuurlijk niet. Ik heb nu toch 
het gevoel dat ik iets niet goed heb gedaan.’

‘Och,’ zegt ze, ‘het is het leven. We hebben er 
allebei schuld aan, denk ik. Of allebei niet. Het 
gaat zoals het gaat.’

Ik heb altijd een bloedhekel gehad aan dat 
zinnetje en de variaties daarop. Het gaat zoals het 
gaat, het loopt zoals het loopt, het is zoals het is. 
Dooddoeners zijn het, die alle spijt wegwuiven 
en alle vechtlust ontmannen.

‘We gaan scheiden,’ zegt ze dan. ‘Dat is 
verreweg voor iedereen het beste. Ik wil graag 
in dit huis blijven en Ursula wil bij me intrekken. 
Als we nou afspreken dat ik het huis mag hebben, 
hoef je me verder niks te betalen. Is dat wat?’

Ik ben te verbaasd om te protesteren, te 
geschokt om te reageren. Ursula? Ik zie meteen 
een beer van een vrouw voor me, met enorme 
handen en brede schouders, in een grijs pak.

Die middag ga ik om half vier al aan de 
drank, in mijn eentje, ergens in een café waar ik 
niemand ken. Terwijl ik daar aan de bar zit en de 



- 6 -

ene jonge borrel na de andere naar binnen giet, 
bedenk ik dat ik zou moeten huilen. Dat zou 
logisch zijn, dat hoort bij een situatie als deze, 
maar ik kan het niet. Ik wil het ook niet, stel ik 
met enige verbazing vast, zodat ik me afvraag of 
ik wel echt van mijn vrouw houd of gehouden 
heb. Stel je voor dat het me allemaal niets doet, 
dat bewijst dan toch wel iets. Wat erg zou dat 
zijn, na al die jaren.

Denk niet, politiek correcte betweter die je d’r 
bent, dat je in dit verhaal met genoegen kunt 
lezen dat boze witte mannen losers zijn, want 
dat zijn ze misschien inderdaad, maar bij jou 
vergeleken zijn het engelen en wijsgeren. Zelf 
ben je namelijk nog veel erger, niet omdat je nog 
veel erger bent, want we zijn natuurlijk allemaal 
even erg, maar omdat je denkt dat je veel beter 
bent dan die boze witte man, omdat er een lichtje 
in je hart is en dat is Mao. Mao ja, de grootste 
moordenaar aller tijden. Dat is jouw profeet als 
de mijne Adolf Hitler is, zoals jij in schuimbek-
kende disputen orgastisch pleegt te beweren. 
Ja, de boze witte man is de duivel, ongetwijfeld, 
maar jij bent dan twee duivels, omdat je jezelf 
dupliceert met je dubbele moraal. 

Lees mijn toch wel wat dramatische verhaal, 
jij moreel superieur wezen, dus niet met 
weemoedelijk genoegen, niet met die neerbui-
gende hoofdschudderij van je, lees het als een 
aanklacht op jezelf, want jij hebt dit veroorzaakt. 
Jij bent namelijk de vleesgeworden dictatuur 
van de publieke opinie. Jouw moraal, jouw foute 
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moraal, moet ik zeggen, want jouw altruïsme 
en je sociale gevoel zijn gebaseerd op luxe en 
verhevenheid en dus niet uit jezelf afkomstig, 
maar uit de positie waarin je verkeert, houdt die 
dictatuur angstvallig in stand. 

Snap je het nog? Waarschijnlijk niet. Dat 
komt nog wel, ik zal het je allemaal uitleggen. 

Maar inderdaad, ik heb wat meegemaakt, 
daar lusten jouw golden retrievers geen droog 
brood van, dat is waar. Je zult je verkneukelen. 
Dus misschien toch maar even lezen?
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2. 

Het jaar 2019 is al even op streek en ik woon in 
een chaletje, zoals dat heet. Dat is helemaal niet 
zo slecht tegenwoordig, die dingen zijn gemaakt 
van kunststof die op hout lijkt en de dakpannen 
zijn van ijzer en zitten vast aan het dak. En de 
kachel is gewoon op gas. Als je het koud hebt, 
zet je hem met een draaiknop hoger en als het te 
warm wordt, zet je hem met dezelfde knop weer 
omlaag. Goed systeem, heel overzichtelijk. Ik ben 
blij dat ik van dat kutding met dat klotedisplay 
af ben, waar je voor elke dag apart moet instellen 
hoe laat je opstaat, hoe laat je thuiskomt en hoe 
laat je gaat slapen. En als de batterij leeg is, weet 
je niet hoe je hem van de muur moet halen, want 
er staat weliswaar een gebruiksaanwijzing op, 
maar die zie je niet omdat de batterij leeg is.

Een vriend van me had een waardeloos 
huwelijk en daarom een man cave om zich in 
te verschansen, maar hij is nu van haar af en 
heeft een jong ding om zich uitbundig mee te 
vermaken. Hij heeft mij dit optrekje verkocht. 
Ik kon het nog net betalen, met behulp van die 
oplichters van de bank. Ik heb nu een huisje 
alleen, een woninkje voor mezelf, met een 
slaapkamer, een open keukentje in de zitkamer, 
plastic openslaande deuren, een veranda en een 
tuintje. In dat tuintje zit ik als het warm is, met 
mijn grote witte lijf, en met een hoed op mijn 
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hoofd tegen de huidkanker. Hoe lang heb ik nog 
te leven? Godkeristus, misschien nog wel 25 jaar. 
Hoe kom ik die tijd door?

Ik volg het nieuws. Dat is wat ik heb, dat is mijn 
intimiteit met de buitenwereld. Ik volg de teloor-
gang van wat we vroeger links noemden, terwijl 
daar op televisie eigenlijk nog niet zo veel van 
te zien is. Daar hangen ze nog steeds in de jaren 
zeventig, toen men dacht dat alles goed zou 
komen met iedereen en dat er nooit meer oorlog 
zou komen en zo. Heel grappig. Een mooie tijd 
was dat. Toen was mijn meisje nog een meisje, 
die haar ogen neersloeg als ik naar haar keek, en 
ik was nog rank en slank, stotterde een beetje en 
had lange sluike haren.

Mijn verre vriend, de grote populist in de VS 
- hij is mijn vriend tegen mijn wil, jij Gutmensch 
dwingt me daartoe - heeft het soms moeilijk 
in het Witte Huis, maar doet zijn ding en dat 
gaat behoorlijk goed. Mijn iets minder verre 
vrienden, de Nederlandse populisten - ze zijn 
mijn vrienden tegen mijn wil, jij Gutmensch 
dwingt me daartoe - staan nog steeds politiek 
buiten spel en mogen niet meeregeren, omdat 
zij racisten zijn, fascisten, onmensen. Dat is erg, 
vind ik. En contraproductief. Ik zit me daar soms 
toch wel even over op te winden, daar in dat 
chaletje dat gemaakt is van kunststof die op hout 
lijkt en waarvan de dakpannen van ijzer zijn en 
vastzitten aan het dak. Bij voorbaat worden zij al 
uitgesloten van deelname aan welke coalitie dan 
ook, bij voorbaat wordt ons bezorgde mannen 
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en vrouwen de mond gesnoerd. Wij zijn fout 
en blind voor de gevaren, zeggen de deugende 
Gutmenschen, hun wijze hoofden meewarig 
schuddend over zo veel domheid. Zien we dan 
niet wat er gaat gebeuren? Zien we dan niet dat 
de geschiedenis zich gaat herhalen? Er komt een 
nieuwe holocaust, dat is duidelijk! Zie je dat dan 
niet? Kijk nou wat er gebeurt! Kijk nou!

Het is goed jongens, rustig maar, ik vind het 
best, ik protesteer er niet tegen. Waarom zou ik? 
Niemand die daar namelijk iets zinnigs over te 
vertellen heeft, ook ik heb er dus niks over te 
zeggen, ik weet er niets van, maar jullie ook niet. 
De toekomst is ongewis, alleen het heden is een 
gegeven. 

De eerste maanden dat ik ’s avonds gewoon 
scheten kon laten in bed omdat er niemand bij 
me was die zich daaraan kon storen, en ik niet ’s 
morgens bij het ontwaken mijn meisje naast me 
voelde, heb ik lichtelijk verdoofd doorgebracht. 
Ik heb in die periode dat chaletje zo goed als ik 
kon ingericht en huiselijk gemaakt en allerlei 
andere dingen geregeld, zoals kleding, servies, 
bestek, verzekeringspapieren, verhuisberichten, 
een stofzuiger, een koffiemaakapparaat, een 
broodrooster, emmers, stoffer en blik, noem 
maar op. Godkeristus, wat heeft een mens veel 
nodig. Ik kan het me nauwelijks herinneren 
allemaal, dat ik dat allemaal gedaan en geregeld 
heb, ik deed het als vanzelf, omdat het gedaan 
en geregeld moest worden.

Soms reed ik terug naar ons huis, in de 
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avond als het donker was, en dan sloop ik als 
een kwajongen door de tuin naar het zijraam, 
waar de gordijnen nooit dicht van zijn, om 
naar binnen te kijken. Daar zat mijn meisje dan 
meestal televisie te kijken, en naast haar op de 
bank of even verderop aan de grote tafel achter 
een laptop zat Ursula, die helemaal niet groot 
was en geen handen had als kolenschoppen 
en geen grijs pak droeg. Ze zag er meer uit als 
een frêle Française, met halflang, zwart haar en 
opgemaakte ogen. Leuk vrouwtje, zouden we 
vroeger zeggen. Toen dat nog mocht.

 Ik wachtte dan tot ze elkaar even een 
vluchtig kusje hadden gegeven, dat wilde ik om 
de een of andere reden zien, om daarna weer 
terug te sluipen naar mijn auto, die eerst van 
haar was, maar omdat zij nu de mijne heeft, heb 
ik nu die van haar. In het begin rook ik haar nog 
als ik instapte, nu is dat niet meer. Dat zal ook 
zijn omdat ik mezelf tegenwoordig weer verwen 
met ruimschoots tabak en ik het heerlijk vind 
om ergens langs een kanaal of zo geparkeerd 
te staan en dan met open raam een stuk of 
drie sigaretten te gaan zitten roken. Men moet 
tenslotte genieten. Gezond leven hoeft niet meer. 
Of ik nou nog 25 jaar leef of 23, dat maakt echt 
niet uit.

Het is vreemd dat ik eigenlijk leef met al die 
nieuwslezers, commentatoren, presentatoren en 
politici, terwijl zij mij niet kennen en niet eens 
weten dat ik besta. Ook de twitteraars weten 
niet hoe ik echt heet, ze kennen mij alleen als 
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Gekke Henkie, die soms fel van leer kan trekken 
maar ook regelmatig mild en zacht kan oordelen 
over van alles en nog wat. Ze kennen me niet 
en dat terwijl ik tijdens mijn wandelingen met 
iedereen praat, discussieer en ruziemaak, maar 
ook regelmatig dingen rustig en geduldig uitleg. 
Niemand die het hoort, niemand die het iets kan 
schelen. Soms wordt er op me gescholden op 
Twitter, door een of andere extremist van een of 
andere hyperlinkse universiteit of zo, maar dat 
is niet persoonlijk, weet ik, dat is gericht tegen 
het beeld dat hij van me heeft en dat hij graag 
in stand wil houden. Van mij mag het, ik ben 
onaantastbaar, ik woon in mijn chaletje, heb een 
stofzuiger en bestek en servies en een koffie-
maakapparaat en doe geen vlieg kwaad.

Gepolariseerd zijn we: we zijn de een of de 
ander en we vinden overal de argumenten om zo 
te kunnen blijven. Moeilijk is dat niet, voor alles 
wat ik zou willen beweren is wel iets te vinden op 
het internet, het staat er vol mee. Als ik intik dat 
ik denk dat de Paus Marilyn Monroe vermoord 
heeft, krijg ik een lang artikel waarin staat dat de 
Paus Marilyn Monroe heeft vermoord. God en 
de duivel zijn nu overal tegelijk. Het is dankzij 
dat internet en natuurlijk dankzij Twitter niet 
moeilijk een boze witte man of een Gutmensch te 
zijn en te blijven. Een eenvoudig tekstje met wat 
gemeenplaatsen doet al wonderen: een tsunami 
van hoon, spot, walging en weerzin spoelt over 
je heen en je zet je hakken in het zand. Dat is 
precies waar je naar op zoek bent, dit is exact wat 
je wilt, want je bent wie je wilt zijn. 
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Ik maak wandelingen van verschillende lengtes. 
Ik heb de lange wandeling, die door de bossen 
gaat en over velden voert en die ik maak als 
het mooi weer is en ik weinig of geen last heb 
van mijn hielspoor. Ik heb de middellange, die 
alleen even door het bos gaat en verder langs 
een rustige weg met boerderijen aan weerszij-
den, die ik maak als ik ongedurig ben of iets 
anders te doen heb die dag. En ik heb de korte, 
om het winkelcentrum heen, die langs huizen 
en winkels gaat; die loop ik als ik behoefte heb 
onder de mensen te zijn, omdat ik bijvoorbeeld 
al twee of drie dagen niemand gesproken heb. Ik 
loop, denk na en praat in mezelf. Ik ben eigenlijk 
best boeiend gezelschap, vind ik zelf.

We staan aan de vooravond van een nog 
extremere politieke aardverschuiving dan we al 
achter de rug hebben, zo wordt alom en zeker 
door mij aangenomen. Links vreest een derde 
wereldoorlog met een nieuwe holocaust, waarbij 
nu de moslims in de ovens zullen verdwijnen. 
Rechts hoopt op opschudding en opschoning, 
op een wereld waarin de mensen mogen zeggen 
wat ze willen zeggen, met een Nederland dat 
Nederland weer is, vol Zwarte Pieten, hand 
in hand lopende homo’s en meisjes met korte 
rokjes, die nagefloten mogen worden. Er komt 
een nieuwe tijd, denkt rechts, wat men rechts 
noemt, net zoals men destijds een nieuwe tijd 
verwachtte, eind dertiger jaren van de vorige 
eeuw. Er werd toen gedroomd van een verenigd 
Europa, terwijl wij daar nu wakker van liggen; 
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die droom van toen werd een grote nachtmerrie, 
uitmondend in de wereldoorlog der wereldoor-
logen. Die nachtmerrie die we nu hebben zal 
hopelijk beter aflopen. Let wel, het is niet dat ons 
land nooit een deel mag worden van een groter 
geheel, zeggen wij boze witte mannen die geen 
boze witte mannen zijn, dat mag het wel, maar 
niet ten koste van alles wat ons lief is. En rustig 
aan, stapje voor stapje. Dat is het ware conserva-
tisme: vooruitgang met behoud van het goede.

Soms ben ik inderdaad hele dagen alleen en 
wordt het me iets te veel. Dan zit ik al die uren 
opgesloten in die dikke kop van me en kan 
alleen de jenever me redden. Half vijf, dan 
kantelt de eerste en ik probeer het vervolgens bij 
zes te houden, hoogstens zeven. Soms is er dan 
nog wat soloseks, met rare gedachten, steeds 
vaker niet. Het voelt zo zinloos en ik ben zo moe 
daarna. Alsof de moed en de energie me in de 
schoenen zijn gezakt. 

De grote vraag is en blijft: wat doe ik met de 
rest van mijn leven? Wat heeft het nog voor zin 
dat ik besta? Of heeft het geen zin te verlangen 
naar zin? Ik kijk naar mezelf en ik zie wat ik zie: 
iemand die er eigenlijk alleen nog maar is omdat 
hij nog niet dood is gegaan.
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3. 

Mijn meisje is de moeder van mijn zoon en alleen 
dat al maakt haar de vrouw van mijn leven. 
Heb jij een zoon, Gutmensch? Of een dochter? 
Je hebt vast allebei. Hij is ruim twee jaar ouder 
dan zij, waarschijnlijk, en hij studeert met succes 
iets economisch, waarna hij zich gaat inzetten 
voor een betere wereld en daar heel veel geld 
mee gaat verdienen. Weleens de kantoren van 
het Aidsfonds gezien, daar ergens in de gouden 
bocht van de Herengracht of zo? Aidsfonds, 
Greenpeace, zoiets. Drie ton verdienen aan de 
ellende van anderen en dan ook nog denken 
dat je alles voor je medemens overhebt. Wat een 
geniaal systeem. En zij, je dochter, is ongetwij-
feld beeldschoon en waanzinnig creatief. Doet 
zij na het gymnasium de kunstacademie of de 
toneelschool? Vast.

Mijn zoon is homoseksueel, dat zag ik al toen 
hij een jaar of tien was. Ik vind het erg jammer, 
dat durf ik rustig toe te geven en dat heb ik ook 
gedaan. Ik vind het mooi als mannen mannelijk 
zijn en vrouwen vrouwelijk. En los daarvan, ik 
was graag opa geworden, ik was nu graag opa 
geweest, ik zou mijn kleinkind zo veel aandacht 
kunnen geven nu, zo veel liefde, het is echt zonde 
dat me dat niet gegeven is. Dat hem of haar dat 
niet gegeven is, kan ik ook zeggen. Ik heb het 
gezegd, dat ik het jammer vind dat hij gay is en 
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hij is daar boos over. Wat ik snap, maar ik ben er 
ook nog. Niet dat ik niet van hem houd of hem 
niet accepteer zoals hij is, zeker wel, natuurlijk 
wel, ik weet wat er te halen en te verliezen is in 
het leven, dus ik ben zijn vriend voor eeuwig en 
ik ga naar hem kijken bij de Gay Pride, zonder 
dat hij het weet, en dan sta ik tussen de mensen 
en zie ik hem langskomen, dansend op een 
boot. Hij ziet mij niet en vaart langs, zingend 
en dansend, alsof hij gelukkig is, maar zelfs op 
afstand zie ik de onzekerheid en twijfel in zijn 
ogen. Hij was liever niet homoseksueel geweest, 
hij had liever een meisje gehad en een zoon en 
een dochter, ik weet het zeker, maar hij zal het 
niet toegeven, niet aan mij en niet aan zichzelf. 
En nu ben ik de gebeten hond, omdat ik eerlijk 
zeg hoe ik erover denk.

Ik vrees, Gutmensch, dat jij je verkneu-
kelt over het feit dat mijn zoon een nicht is, 
waarschijnlijk omdat je dat goed voor mij acht, 
omdat ik dan geconfronteerd word met mijn 
vooroordelen of zoiets. Je vergist je, zo is het 
niet, het is andersom. Jij bent het die vastzit, die 
niet zou durven toegeven dat het jammer is als 
je kind tot een minderheid behoort en dat het 
makkelijker en beter is niet anders te zijn dan 
de norm, want dat is een taboe voor jou, dat zijn 
oprechte en eerlijke gevoelens die jij jezelf niet 
toestaat. 

Mijn zoon wilde destijds op ballet en ging 
op ballet, maar had geen talent en was te zwaar. 
Het waren moeilijke jaren voor hem en voor ons, 
maar we hebben ons erdoorheen geslagen. Mijn 
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meisje en ik hebben gevochten voor onze zoon en 
dat schiep een band, we stonden zij aan zij op het 
slagveld en waren blij met de kleinste overwin-
ningen. Het was, terugkijkend, een mooie tijd. 
Onze begintijd van verliefdheid en veel later 
dus die periode dat we samen sterk stonden 
voor hem, zijn onze mooiste jaren gebleken. 
We hielden van elkaar. Hoe kan dat nu opeens 
weg zijn? Zo ineens, zo simpel, zo achteloos? Ik 
begrijp het nog steeds niet.

Misschien hielden we van elkaar toen we 
gemeenschappelijke doelen hadden. Eerst 
waren we verliefd en hadden we ons ten doel 
gesteld, zonder dat we dat wisten, te winnen van 
de realiteit en te bewijzen dat het kon, dat je een 
leven lang liefhebbend en verliefd bij elkaar kon 
zijn. Daarna was ons doel ons kind op te voeden 
en te begeleiden naar een plek tussen de andere 
mensen. En toen de doelen op waren, was de 
liefde voorbij? Zo cynisch kan ik het zelfs niet 
bedenken.

Hij is nu zakelijk leider van een dansgezel-
schapje dat nog net een beetje gesubsidieerd 
wordt en dat elk jaar opgedoekt wordt en dan 
toch steeds nog net even niet. Hij heeft een 
seksueel losbandig leven, denk ik, maar daar 
vertelt hij niet over. Hij leeft alleen, met zijn 
spulletjes, in zijn - naar ik gehoord heb, ik ben er 
nog nooit geweest - keurig opgeruimde huisje, 
en hij is vaak eenzaam, net als zijn vader nu, 
maar toch kunnen wij niets of weinig voor elkaar 
betekenen. Ik denk veel aan hem als ik mijn 
wandelingen maak en als ik langs het speeltuintje 
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van het park waaraan mijn huisje grenst loop, 
zie ik me daar op een bankje zitten terwijl mijn 
kleinkind of kleinkinderen aan het spelen zijn. 
Het zal niet gebeuren. Het blijft een film in mijn 
hoofd.

Omdat ik met mijn tijd meega en omdat ik dus 
wil en moet bewegen 

- de jenever smaakt ’s avonds beter als ik buiten 
ben geweest en bewogen heb - maak ik die lange 
wandelingen terwijl ik naar het nieuws en naar 
actualiteitenrubrieken en podcasts luister. Ook 
die programma’s van en voor jou, Gutmensch, 
op de met belastinggeld betaalde radiozenders 
beluister ik, omdat ik wil weten hoe je denkt, hoe 
je jezelf voor de gek houdt, hoe je ons voorliegt. 
Of nee, liegen is het misschien niet, dat mag ik 
niet zeggen, je weet niet beter, je verkeert in een 
wereld waar een waarheid heerst die een leugen 
is. Maar het vraagt grote wijsheid of inzicht dat 
van grote afstand te zien en te onderkennen. 
Over twintig jaar, over zo’n afstand heb ik het, 
zullen ze met verbazing kennisnemen van wat 
er nu allemaal aan onzin wordt uitgekraamd. Ik 
hoop het nog mee te maken.

Ja, het ziet ernaar uit dat er zich een grote 
overwinning aan het aftekenen is voor wat men 
‘rechts’ noemt, en dat is omdat de partijen die 
zich daaronder scharen meer rekening houden 
met en opkomen voor ‘de kleine man’ dan jouw 
zogenaamde ‘links’. Alles verandert altijd elke 
dag, maar niet zoals het door wie dan ook gewenst 
of gepland is, ook niet door de door jouw sfeer 
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gedomineerde media. De populisten hebben de 
sfeer bepaald de laatste tijd en ze hebben grote 
invloed gehad op de verkiezingsprogramma’s 
van de gevestigde politieke partijen, die de 
macht houden en opnieuw zullen gaan regeren. 
Op voorhand hebben zij hun inspirators buiten-
gesloten, op voorhand hebben zij tegen een groot 
deel van de kiezers gezegd: jullie horen er niet bij, 
jullie mogen niet meedoen. Dat is bitter, dat doet 
pijn, en ik moet bekennen dat er wraakgevoelens 
in me opgekomen zijn, net als wilde complotthe-
orieën, maar ik riep en roep mezelf tot de orde 
en dring aan op rationaliteit: we leven in een 
democratie en er is een grote groep die er anders 
over denkt dan ik, die oprecht van mening is dat 
de populisten, wier denkbeelden dus voor een 
groot deel door henzelf zijn overgenomen, nazi’s 
zijn en fascisten. En dus heel erg gevaarlijk.

Ik luister elke dag vele uren naar de radio en 
podcasts. Het is mijn wereld, ik leef in mijn hoofd, 
met de geheime intimiteit van twee oordopjes, 
die mij afsluiten van alles om me heen. Er is daar 
ook niet zo veel, om me heen, bedoel ik, er is een 
man die in het bos loopt of met een hoed op in 
zijn tuintje zit. Meer is het niet.

Mijn zoon en ik zochten elkaar weleens op, dat 
wel, de laatste tijd bijna niet meer, nu mijn meisje 
er niet meer bij is. Het is dan namelijk nogal 
ongemakkelijk voor ons. Gebruikelijk was dat zij 
eten maakte en ondertussen samen met hem een 
levendige en lawaaiige conversatie gaande hield 
en dat ik daar dan bij zat, om zo nu en dan ook 
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iets op te merken. Dat is er niet meer. De familie 
is uit elkaar gevallen. Mijn zoon en ik zaten, nu 
alweer best een tijdje geleden, tegenover elkaar, 
diep vanbinnen van elkaar te houden, maar niet 
zo goed te weten wat te zeggen of waarover het 
te hebben. Zijn boosheid is er ook nog steeds, hij 
zal eeuwig boos op me blijven, ik weet het. Ik 
durf niets meer te zeggen, ik durf ook al lang niet 
meer uit te spreken dat ik hem dan natuurlijk 
wel een lieve, vaste vriend zou gunnen, de blik 
in zijn ogen die daar dan op volgt heeft mijn hart 
al zo vaak gebroken. Hij, op zijn beurt, durfde 
die laatste keer ook niks meer te vragen over de 
scheiding, omdat ik dan dichtsla, dat weet hij, 
omdat ik dan geen woorden meer heb en het 
ongezellig wordt. En zo zaten we dan even de 
tijd van een ontmoeting uit, vader en zoon, tot 
elkaar veroordeeld zijn we. Er is iets wat tussen 
ons in staat wat niet zal verdwijnen. En dat is 
omdat we allebei onze eigen gevoelens hebben 
en onze eigen meningen. 

Kunnen mensen van andere werelden en zij 
die totaal andere meningen hebben niet meer 
met elkaar omgaan? Is dat de toekomst? Zijn 
we straks definitief verdeeld in verschillende 
kampen, volkomen van elkaar gescheiden? 
Willen we alleen nog maar leven met gelijkge-
stemden?

In mijn geval ben ik dan misschien wel een 
kamp van één. Ik ben mijn eigen zelfstandige 
peer group, mijn eigen niche.

***
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
 

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=melaats

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=melaats
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Over Uitgeverij Vogelvrij 

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de 
lengte en de amusementswaarde van speelfilms.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van 
nu, die meer op beelden is gericht. Uitgeverij 
Vogelvrij zet niet de schrijver maar de lezer 
centraal.

Elke maand verschijnt er minstens één nieuw 
boek. Soms vermakelijk, soms romantisch, soms 
controversieel, maar altijd entertaining.

De digitale edities van onze boeken zijn direct 
op onze website aan te schaffen. De gedrukte 
versies zijn te koop in zowel de reguliere als de 
 online boekwinkels.

Meer informatie over onze boeken vind je op:

https://uitgeverijvogelvrij.nl

https://uitgeverijvogelvrij.nl



