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Ron, 44, vastbesloten.

Het was op een gewone dinsdagmiddag dat 
Maple en haar man Ron verhuisden naar de 
bovenverdiepingen van de grote, oude villa aan 
de Jan van Goyenlaan in de Schilderswijk. Via 
via hadden ze vernomen dat de bejaarde dame 
die daar woonde alleen nog maar gebruikmaak-
te van de begane grond en het bovenhuis had 
verbouwd tot een op zichzelf staande woning, 
met een eigen keuken en een eigen cv-ketel. 
Maple was gaan kijken naar het statige huis 
dat omringd werd door een tuin van duizend 
planten en bloemen, had aangebeld en werd 
binnen gevraagd voor een kopje thee. Al na 
tien minuten waren Fien en zij vriendinnen 
geworden. Het klikte.

‘En wat doe je? Of doe je niks? Van mij hoeft 
het niet, hoor.’ De oude dame schonk nog een 
kopje.

‘Qua werk, bedoelt u? Ik ben lerares. Ik geef 
Nederlands op een middelbare school.’

‘Belangrijk. Onze mooie taal gaat verloren, 
mensen lezen niet meer en niemand kan meer 
spellen.’ 

‘En u? Hebt u gewerkt?’
‘Zeg nou je. Ja zeker, ik heb mijn hele leven 

gewerkt. Ik zat in de handel.’
‘Handel waarin?’
‘Van alles. Lang geleden allemaal.’ Fien 

opende een grote ronde trommel en schoof het 
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deksel demonstratief naar de uiterste rand van 
de tafel. ‘Pak zoveel koekjes als je maar wil.’

Daarna was het snel gegaan: Ron was een dag 
of wat later ook komen kijken, vond het prachtig 
allemaal en omdat de huurprijs uitgesproken 
laag genoemd mocht worden, was het besluit 
snel genomen. Een huurcontract hoefde niet, 
zei Fien. Ze had in haar leven meer gehad 
aan heldere afspraken dan aan ingewikkelde 
contracten. ‘Jullie moeten de huur betalen en als 
jullie dat om de een of andere reden opeens niet 
meer doen, moeten jullie weer vertrekken. Dat is 
het huurcontract.’

‘Klinkt goed,’ had Maple gezegd. ‘Een goed 
systeem en makkelijk te onthouden.’

Ze hadden de verhuizing goed voorbereid, 
door veel weg te gooien en alleen alles wat mooi, 
waardevol en persoonlijk was, vier weken later 
door een verhuisbedrijfje naar de villa te laten 
brengen. Het had nog geen halve dag in beslag 
genomen.

‘Lekker leeg,’ zei Maple, toen alles stond – 
maar nog niet op zijn plek – en de verhuizers 
vertrokken waren. ‘Een leeg huis is groter dan 
een vol huis.’

Ron knikte. Hij had zijn jas nog aan en zat net 
zijn tweede glas water naar binnen te klokken. 
‘Ga even zitten, Meep. We moeten praten.’

‘Nu? Wat een moment. Waarover? Wat is er?’
Toen ze was gaan zitten zei Ron dat hij 

niet bij haar kwam wonen. Het was allemaal 
al geregeld: hij begon een nieuw leven, zonder 
haar, in een klein huurhuisje ergens in de polder, 
met nieuwe meubels en een nieuw bed.
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Maple staarde hem aan. ‘Dit is een grap, 
toch?’

‘Nee sorry. Ik verveel me bij je. Je bent behoor-
lijk saai eigenlijk, vind ik. En het ligt ook vast aan 
mij en misschien wel helemaal aan mij, ik denk 
van niet, maar ik sluit het niet uit. Hoe dan ook, 
het werkt niet meer. We hebben elkaar niks meer 
te zeggen. En ik wil de drama’s vóór zijn. Ik heb 
gewacht tot na de verhuizing en ik ben blij dat 
je nu hier zit, want dit is een mooie plek en een 
fijn huis en je hebt een vriendin beneden. Nou ja, 
zoiets dan. Je bent niet alleen in ieder geval.’

Het duurde nog even voordat Maple besefte 
dat het Ron ernst was en dat hij haar voor altijd 
ging verlaten. Het was zo onverwacht en de 
mededeling werd zo rustig gedaan dat de bijpas-
sende emoties verbaasd achterwege bleven. 
‘Hoelang weet je dit al?’

‘Al een tijdje,’ zei hij. ‘Een half jaartje geleden 
heb ik besloten dat we uit elkaar gaan en heb ik 
gezocht naar een goed moment. En toen kwam 
dit. Perfect natuurlijk. Dit is echt jouw huis nu. 
Hier kun je opnieuw beginnen.’

‘Bizar,’ zei Maple. ‘Geef mij ook maar een 
glas water.’ 

Zij en Ron waren ruim dertien jaar bij elkaar. 
Geen half mensenleven misschien, maar je kon 
toch ook bepaald niet spreken van een vluchtige 
affaire, vond ze. Twee maal zeven jaar, dat was 
toch echt wel wat. En dan opeens pats boem 
klaar? Hoe kon dat? Was ze saai? Verveelde een 
man zich bij haar? Ze kon het niet beoordelen. Ze 
was nooit iemand anders geweest dan zichzelf. 
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‘Dus je hebt geen ander?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nog niet. Maar 

die gaat er wel komen. Ik wil een vrouw met 
grote borsten nu. Dat weet ik zeker.’

Tja. Die had ze inderdaad niet. Waren 
vrouwen met grote borsten minder saai dan 
vrouwen met kleintjes? Voor een man misschien. 
Maple kon zich er niks bij voorstellen. 

‘Dus zeg maar wat je wil,’ zei Ron. ‘Wil je dat 
ik nu vertrek en nooit meer iets van me laat horen 
of wil je het er nog over hebben? We kunnen wel 
een paar keer afspreken om het af te ronden, 
zodat je rustig aan het idee kunt wennen en wat 
emoties kwijt kunt. Het is niet niks natuurlijk.’

‘Jij wil zeker liever het eerste?’
Hij knikte. ‘Ja, je kent me.’
‘Ik ken je ja. En ik heb me misschien ook wel 

een beetje verveeld de laatste jaren, Ron, maar 
dat vond ik helemaal niet erg. Ik vind verveling 
geen punt. Het hoort bij een gezond en rustig 
leven.’ 

‘Misschien. Maar ik wil me niet vervelen.’
‘Nee, jij wil grote borsten. Ik heb het 

begrepen.’
Tien minuten later was hij vertrokken, na 

twee kussen op twee wangen. Meteen was er 
al afstand, voelde ze, meteen waren ze al exen 
geworden. Zo stap je bij elkaar weg, alsof het 
niets is.

Maple zat nog even en dronk een tweede 
glas water. Van uit elkaar gaan kreeg je blijkbaar 
dorst. Daarna was ze maar gewoon verdergegaan 
met de schilderijtjes en de boeken en de lampjes 
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en de kleerhangers en de dozen met servies en 
glazen. Het moest toch gebeuren en je kon maar 
beter iets om handen hebben.

Die eerste nacht in het nieuwe huis lag ze lang 
op haar rug in bed wat verdwaasd in de duister-
nis te turen. Nog steeds kwamen de verwachte 
emoties niet: ze voelde geen wanhoop, geen 
woede en geen verdriet. Hoe kon dat? Hield ze 
niet van Ron? Ze zou hem misschien wel nooit 
meer zien. Dat was toch verschrikkelijk? Hoe 
kon hij haar zoiets aandoen? Hij had al een half 
jaar geleden besloten dat ze uit elkaar gingen. 
Had zij daar dan niks over te zeggen? 

Waarschijnlijk niet nee, besloot ze. In relaties 
bestond toch wel zoiets als een vetorecht: als een 
van de partijen niet meer wilde, hield het op. En 
dat was het dan dus: geen woede, geen verdriet, 
geen wanhoop.

En toen viel ze toch maar in slaap, daar op 
de tweede verdieping van die prachtige villa aan 
de Jan van Goyenlaan. Haar nieuwe huis, haar 
nieuwe toekomst. Een droomloze slaap was het, 
voor zover ze wist.
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Fien, 82, slecht ter been. 

‘Mannen zijn net als aardappelen,’ zei Fien. ‘Het 
beste deel zit onder de grond.’

Maple lachte hard.
‘Is niet van mezelf hoor. Is al een oude grap. 

Maar ik ben een oude vrouw en oude vrouwen 
mogen oude grappen vertellen, vind ik. Want 
wij leven een beetje in het verleden.’

Ze vertelde over haar man Hubert, die ze 
als een van haar grote liefdes beschouwde, zo 
stelde ze, maar van wie ze al meer dan vijftig 
jaar gescheiden was. ‘We waren net getrouwd 
en wanhopig verliefd en toen ging hij opeens in 
het bos liggen vrijen met een meisje dat altijd al 
een hekel aan mij had gehad. Ze keek altijd boos 
naar me en ik wist niet waarom en toen heb ik 
haar eens gevraagd of ze een hekel aan me had 
of zo en toen zei ze dat dat inderdaad het geval 
was. En toen ik vroeg waarom dat was, zei ze dat 
ze dat niet wist. Het was gewoon zo. En met haar 
lag hij te vrijen in het bos, zag een vriendin van 
me toevallig. En toen heb ik ’m verlaten. Stom 
van me, vind ik nu. Maar te laat. Als ik bij hem 
gebleven was, zou mijn leven totaal anders zijn 
verlopen.’

‘Is hij nu met dat meisje?’
‘Nee. Hij is niet zo lang daarna getrouwd 

met een Marva. Zo heette toen een vrouw die 
bij de marine werkte. Marga de Marva noemden 
we haar. Een vrouw in een uniform. Vond hij 
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stoer, denk ik. En ze hebben uiteindelijk nog 
vier kinderen gekregen. Dus dat uniform ging 
ook wel eens uit.’ Ze lachte even. ‘Soms droom 
ik ervan dat dat mijn kinderen zijn, dat ze die 
van me gestolen hebben, maar dat is natuurlijk 
niet zo. Ik denk dat ik dat droom, omdat ik nog 
steeds van Hubert hou. Ik ben ook gek ook, maar 
zo zit het in mijn hoofd en krijg het er maar eens 
uit. Ik had met hem dat gezin willen hebben, 
denk ik.’

Maple knikte. Van een man houden had veel 
nadelen, ze wist het. ‘Maar je hebt dus nog meer 
grote liefdes gehad? Je zegt dat hij een van je 
grote liefdes was.’

‘De andere twee waren honden. Joeri was 
de eerste en Lothar de tweede. Mannen waren 
er ook, maar dat was anders.’ Ze glimlachte. 
‘Mooie, sterke honden waren het en zo ontzet-
tend lief. Nooit waren ze humeurig, altijd mocht 
ik ze aanraken en aanhalen. Heerlijk vond ik dat.’

‘Maar die zijn er dus niet meer?’
‘Joeri is al heel lang dood en Lothar stierf 

vorig jaar. Gelukkig liggen ze hier allebei in 
de tuin. Er groeien bloemen en planten uit ze, 
bedenk ik altijd als het weer lente wordt.’

Ze liepen samen even naar buiten en Fien 
wees de plek aan waar haar honden lagen. Er 
rees uit beide met bloemen en gras begroeide 
grafheuveltjes een flink bot omhoog. ‘Ze 
geloofden niet, dus een kruis vond ik nergens op 
slaan,’ zei ze. ‘Kom. Ik ga thee voor ons maken.’

Ze drentelden weer naar binnen. Waarom 
was alles zo rustgevend in dat huis? Maple vroeg 
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het zich af, terwijl ze in de ruime eetkeuken 
plaatsnam aan de boerentafel en Fien bezig ging 
met de thee. Misschien was het omdat overal 
ouderwetse meubels stonden die je het gevoel 
gaven dat je terug was gegaan in de tijd. Vroeger 
was alles rustiger en liever en beleefder en 
veiliger? Zou kunnen.

‘Speculaasjes,’ zei Fien. Ze opende een 
trommel die op tafel stond en wees ernaar.

‘Lekker.’
De klok tikte, buiten waren er de geluiden 

van spelende kinderen en de ketel begon al 
zachtjes voor zich uit te fluiten. Dit was echt het 
Nederland van vroeger. Een heerlijke plek om je 
in te verbergen.

‘Wil je geen hond meer?’ Maple pakte meteen 
al een tweede speculaasje.

‘Dat kan niet meer. Hij zou me overleven en 
dat vind ik zielig. Waar moet hij dan naartoe? 
Neem jij d’r maar een. Dat zou ik heerlijk vinden.’

‘Ik wil liever nog een man. Ik ben nog te 
levend voor alleen maar een hond.’

‘Dat snap ik,’ zei Fien. ‘Wil je er een om mee 
te vrijen?’ Ze zette de theepot onder zijn muts en 
ging ook aan tafel zitten.

‘Ook wel ja.’
‘Maar meestal kunnen ze het niet. Ja, dat 

ene kunnen ze wel, dat stevige, maar het zachte 
kunnen ze niet en het is pas echt leuk als je dat 
afwisselt. Of kon Ron dat wel?’

‘Nee. Niet echt.’
‘Neem nóg maar een speculaasje. Veel 

mannen houden wel van wat vet op de botten.’ 
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Als vanzelf waren ze meteen al veel, zelfs bijna 
dagelijks, met elkaar omgegaan en omdat Fien 
zwak en slecht ter been was, deed Maple de 
boodschappen, wat ze geen punt vond. Ze had 
een stappenteller en moest elke dag de tiendui-
zend halen en als je dan naar de slager en de 
bakker en de groenteboer was geweest, had je er 
al zo een paar duizend te pakken. Gratis en voor 
niks.

‘Toen ik een hond had, liep ik elke dag 
minstens een uur,’ zei Fien op een middag, toen 
ze samen een ouderwets glaasje sherry zaten 
te drinken. ‘Maar dat zou ik nu ook niet meer 
kunnen, dus het is goed zo. Ik moet maar een 
beetje gaan zitten wachten op het einde. Zo is 
het leven. Wil je me nog wel een keer meenemen 
naar het asiel? Vlak na Lothar ging ik daar vaak 
naartoe. Om af te kicken van het aaien.’ 

   Maple zat zich die avond in de roes van 
zes sherry’tjes af te vragen hoe ze aan een nieuwe 
man kon komen. Het hoefde niks bijzonders te 
zijn en het was ook niet dat ze per se een relatie 
wilde, zeker niet, maar ze was gewoon nog te 
jong en te goed om al afstand te nemen van de 
liefde, besloot ze. Haar lijf was nog prima en ze 
had bijna geen rimpels in haar gezicht. En lelijk 
was ze gewoon niet. Ja nee inderdaad, ze had 
geen grote borsten, maar de kleintjes die ze had 
waren wel mooi. Vaak heel wat mooier dan al 
die klotsende uiers die ze om zich heen zag als 
ze naar de sauna ging. Wat ze weleens deed als 
ze het chronisch koud had.

Misschien moest ze gewoon een minnaar 
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nemen? Ze zag hem voor zich: een jongen met 
krullen was het en met een vrolijke lach op zijn 
gezicht. Hij vree dan met haar, bedacht ze, en 
daarna hadden ze in bed eindeloos de slappe 
lach over iets. Dat wilde ze, dat was het goede 
leven.

Hoe kwam je aan zo iemand? Tinder? Daar 
had iedereen het over. O jee. Was dat niet 
eigenlijk iets wat alleen werkte voor wanhopige 
vrouwen en serial killers?
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Hielke, 51, gescheiden.

Niet om een reden, had Fien uitvoerig uitgelegd. 
Gewoon om naar de hondjes en de poezen en 
de konijnen te gaan kijken. Zoals je naar een 
dierentuin ging, terwijl je de beesten dan in dit 
geval ook mocht aanraken en strelen. En straks 
kon ze helemaal geen stap meer verzetten, dus 
het moest echt nu gebeuren.

Maple vond het best. Als ze maar niet dacht 
dat ze dan straks thuis zouden komen met een 
hond of een poes, want dat was of te veel werk 
of te veel geur in huis. Een konijn zou eventueel 
nog wel kunnen, die zat een minnaar niet in de 
weg.

‘Nee. Aan een konijn heb je niks,’ had Fien 
gezegd. ‘En hij heeft niks aan jou. Hij zit zich een 
paar jaar kapot te vervelen in zijn hok en dan 
is-ie opeens dood. Een zinloos leven.’

‘Een konijn verveelt zich niet.’
‘Wel waar. Hij weet misschien niet dat hij zich 

verveelt, maar hij verveelt zich wel. Hij graaft 
geen hol, hij hoeft niet zijn eigen eten te zoeken 
en hij wordt niet achternagezeten door een vos. 
Er werkt daar trouwens een leuke man. In dat 
asiel. Hielke. Hij doet het allemaal. Knappe 
kerel. Maar hij is getrouwd, dat wel.’

‘Zal hij zich ook wel vervelen.’
Fien lachte. ‘Vast.’ 

Ze waren op een woensdagochtend gegaan, 
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omdat het dan waarschijnlijk rustig was. Geen 
schoolkinderen en zo.

‘Hallo Hielke,’ zei Fien tegen de inderdaad 
knappe en stoere man. ‘Long time no see. Dit is 
mijn huisgenoot en vriendin Maple. We komen 
alleen maar even een kijkje nemen. Mag toch 
wel?’

‘Natuurlijk. Als jullie een dier willen aaien 
of oppakken, eerst even vragen. Ik weet welke 
dat wel willen en welke niet. Als ze een trauma 
hebben, willen ze het vaak niet. Dan krabben ze 
of bijten ze.’

‘Tragisch. Dus zij die het het meest nodig 
hebben, willen het niet.’ 

‘Dat is het drama van het leven,’ zei Hielke. 
‘Bij mensen is het ook zo.’ Hij keek Maple even 
zo recht in haar ogen dat ze het gevoel had dat 
hij zo bij haar naar binnen keek. 

De twee vrouwen hurkten bij de puppy’s 
en wachtten bij de hokken van de honden of ze 
kwispelend naar hen toe kwamen en hun snuit 
een stukje door de tralies staken. Die waren te 
strelen en lieten zich over hun borst kriebelen.

‘Ik ben trouwens net gescheiden, Fien,’ zei 
Hielke, terwijl hij een hele rij stalen hondenbak-
ken vulde met droge brokken. ‘Dus als je nog 
iemand zoekt. Ik slaap namelijk nu hier en dat 
moet niet te lang duren.’

‘Ik ben te oud voor zo’n jonge God als jij. 
Tenzij je op de erfenis uit bent. Dan moet je 
gewoon even doorbijten.’

‘Geen slecht idee. De gemeente is gestopt 
met de subsidie, dus als het zo doorgaat, bestaan 
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we straks niet meer. En wat moet ik dan met al 
die beesten? Ik wou dat ik er nooit aan begonnen 
was.’

‘Dat meen je niet.’
‘Jij weet niet wat ik meen en wat niet.’
‘Wel waar. Op mijn leeftijd weet je van alles, 

maar niemand wil het meer horen. Vraag me 
niet waarom dat is.’

Hij schonk zijn bezoek bittere, hete thee in 
kartonnen bekertjes en ging hen voor naar het 
poezengedeelte. Overal waren poezen: in de 
hokken, op de hokken, op de vloer in streepjes 
zon, op opgevouwen dekens, overal.

‘Waarom ben je gescheiden?’ vroeg Fien.
‘Ik wil het er niet over hebben.’
‘Heeft zij jou verlaten of jij haar?’
‘Ik haar, maar ik wil het er niet over hebben.’
‘Je begon er zelf over,’ zei Fien. ‘Vieze thee 

trouwens.’
‘Klopt. Ik hou van vieze thee,’ zei Hielke. ‘En 

lekkere thee is duur en te veel werk.’
Uiteindelijk was er na de thee natuurlijk toch 

een verleidelijk vuilnisbakje met een onweer-
staanbaar gekwetste blik in zijn ogen. Hij zat 
zielig te zijn in het laatste hok aan het einde van 
de gang.

‘Dat is Maurice,’ zei Hielke. ‘Hij heeft ook 
een paar trauma’s opgelopen, maar is daar niet 
vals van geworden. Eerder liever en zachter. Iets 
voor jullie?’

‘Hoe oud is-ie?’
‘Best jong.’
‘Dan kan het niet.’ Fien schudde beslist haar 
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hoofd. ‘Alleen een stokoud beest dat bijna niet 
meer kan lopen zou misschien nog wel kunnen.’

Maple zweeg. Ze wist wat de andere twee 
dachten, maar zweeg. Toen ze een klein meisje 
was, had ze altijd een hond gewild maar nooit 
gekregen, dus toen ze op zichzelf ging wonen, 
nam ze er meteen eentje: Foekje, een kruising 
tussen van alles en nog wat. Het was echter de tijd 
van uitgaan tot diep in de nacht en onverwacht 
bij jongens blijven slapen en het arme beest had 
in een paar maanden alles in haar kleine studen-
tenkamer kapotgebeten en onder gepoept, om 
zich daarna op een zomerse dag opeens te laten 
overrijden door een vrachtwagen. Ze had haar 
niet eens begraven, maar gewoon aan de kant 
van de weg laten liggen en was snel weggefietst. 
Wat een egoïstisch kreng was ze toen geweest. 
Dat was dus niet iets waar je over vertelde. 

‘Wil jij Maurice niet, Maple?’
‘Nee. Honden hebben een hekel aan me.’ 

Ze stond op. ‘Tijd om te gaan. Ik moet nog 
boodschappen doen.’

‘Hij vindt je leuk,’ zei Fien in de auto.
‘Niet waar. Doe niet zo idioot.’
‘Wel waar.’
‘Ik hem in ieder geval niet. Hij is veel te knap 

en veel te stoer voor me. Zo’n man heb je nooit 
alleen. En het is een vrouwenverlater en daar 
heb ik er net eentje van achter de rug.’

‘Je weet toch niet waaróm hij bij haar weg is? 
Misschien ging ze wel vreemd met én de poelier 
én de opticien.’
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‘Waar heb je het over? We houden erover op. 
Wat wil je eten vanavond? Wat moet ik voor je 
halen?’

‘Kom je bij mij? Dan laten we iets komen. Ik 
trakteer. Zin in pizza? Hoe gaat het met Tinder? 
Heb je al een match?’ 

Maple zweeg. Iets had haar een slecht 
humeur gegeven, ze wist alleen niet precies wat.

‘Ik heb ook een tijdje getinderd,’ lachte Fien. 
‘Maar toen kreeg ik er opeens een of andere 
geslachtsziekte van. Op mijn leeftijd. Toen ben ik 
er maar weer mee gestopt.’

‘Van alleen maar op Tinder zitten krijg je geen 
geslachtsziekte,’ bromde Maple. ‘Daar moet je 
nog wel even een stapje extra voor zetten.’

‘Ja duh,’ zei Fien.
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Evert, 49, gek op het leven. 

Na eerst met een aantal matches alleen maar 
wat gechat te hebben – ze zeiden op een bepaald 
moment altijd wel iets waar ze op afknapte – bleef 
Maple hangen bij ene Evert, die er op de foto 
nogal gewoon uitzag, maar wel leuke dingen 
schreef en bijna geen spelfouten maakte. Hij 
bood, ook namens zijn ouders, uitvoerig excuses 
aan voor zijn voornaam, vertelde dat zijn achter-
naam niet veel beter was en dat hij eigenlijk een 
hele gewone man was. Dus als ze iets bijzonders 
zocht, moest ze niet bij hem zijn. Klinkt als precies 
wat ik zoek schreef ze terug, waarop hij haar 
overlaadde met grappige smileys en gifjes.

Of ze elkaar dan misschien toch ook maar in 
levende lijve moesten ontmoeten, schreef hij de 
volgende dag. Ze woonden niet ver van elkaar 
af en het leven was kort, zo stelde hij. Maple 
aarzelde. Dit was wel al een beetje snel, vond 
ze, maar ze vroeg zich ook af wat het eigenlijk 
uitmaakte, als ze hem eerst nog een paar dagen 
aan het lijntje hield. We kunnen vandaag wel even 
ergens koffiedrinken schreef ze hem. Ik ben gek op 
koffie was het antwoord. 

Die middag deed ze haar uiterste best niet te 
vroeg te zijn maar ook niet té te laat en toen ze 
om zes over drie het grand café aan de markt 
binnenstapte, zag ze hem meteen al zitten. Dat 
moest hem zijn. Hij stak dan ook zijn hand op 
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en stond netjes op om haar te begroeten. ‘Hallo 
Maple. Ik ben Evert.’

‘Hallo Evert.’ Zag ze zijn ogen langs haar 
lichaam flitsen? Zou kunnen. Niet erg, ze had 
niets om zich voor te schamen en mannen bleven 
nou eenmaal mannen.

Er werd thee besteld in plaats van koffie 
– hij was ook gek op thee – en zorgvuldig en 
met gezamenlijke verantwoordelijkheid zetten 
ze een rustige conversatie op, met interesse in 
elkaar en benieuwd naar elkaars voorkeuren. 
Mooie muziek was mooi, goeie films hartstikke 
goed en lekker eten was heerlijk. Daar waren 
ze het volstrekt over eens. Hij vertelde over zijn 
in zijn ogen saaie baan bij de gemeente en zijn 
liefde voor het gezonde buitenleven, zij legde 
hem uit – op zijn verzoek – hoe het ook alweer 
zat met voltooid deelwoorden en waarom beloofd 
als zodanig met een d was, terwijl het met een t 
was als het de persoonsvorm was.

‘O ja. Persoonsvorm. Zo heette dat. Zullen 
we een glas wijn nemen, Maple? Hoe laat is het?’

Omdat het vijf voor vier was en dus de vijf 
in de klok zat, zoals hij olijk opmerkte – niet heel 
erg grappig, vond ze, maar vooruit – lieten ze 
twee glaasjes Chardonnay komen.

‘Je bent een aantrekkelijke vrouw,’ zei hij na 
het eerste slokje. ‘Ik ben gek op aantrekkelijke 
vrouwen.’

‘Dank je wel,’ zei ze. ‘En ik hou van mannen 
met saaie namen en saaie banen. Dus we hebben 
een prima uitgangspunt.’

‘Dat wist ik al toen ik je binnen zag komen. 
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Nee, zelfs al eerder.’ Zijn ogen glansden haar 
tegemoet. ‘Wat interessant dat je toch veel van 
iemand te weten kan komen door alleen maar 
even te chatten. Het taalgebruik, de woordkeus, 
de humor. Het zegt allemaal zoveel.’ Zijn tweede 
slok leegde bijna meteen het hele glas. ‘En je 
loopt mooi. Sexy. Ik ben gek op vrouwen die 
mooi lopen. Je ziet dat ze goed in hun lijf zitten.’ 
De derde slok was al bijna geen slok meer. ‘Ik 
neem er nog eentje. Ik ben gek op Chardonnay.’

Hij nam er nog eentje en daarna nog een, 
terwijl hij ook voor haar een tweede glas bestelde, 
terwijl ze het eerste nog niet leeg had.

‘Rustig aan, Evert.’
‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei hij. ‘Maar ik ben 

gewoon enthousiast over deze ontmoeting, over 
jou. Zo vaak ontmoet je als man niet een vrouw 
waar het op alle fronten mee klikt. En die dan 
ook nog zo onwaarschijnlijk aantrekkelijk is.’

Het was een moment. Maple wist dat ze op 
een tweesprong stond en snel moest beslissen. 
Of ze ging ervoor, zou ook grote slokken gaan 
nemen en wist dan wel ongeveer hoe de situatie 
er over anderhalf uur uit zou zien – eigenlijk 
een hele aantrekkelijke gedachte, ze was eraan 
toe weer eens uitbundig begeerd en bemind te 
worden – of ze trapte op de rem, zoals ze zichzelf 
voorgenomen en beloofd had. Moeilijk. Ze kon 
niet beslissen.

Haar tweede glas kwam samen met zíjn 
derde en zijn vierde kwam daar snel achterna. 
Vond ze hem aantrekkelijk? Ze vroeg het zich af. 
Hij was niet onaantrekkelijk. Was dat genoeg? 
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Maar lieve god, waarom zou ze zo zuinig met 
zichzelf zijn? Het leven was kort, daar kon ze 
inmiddels over meepraten. Ze was op of net over 
de helft. En ook niet onbelangrijk: kon ze het 
wel? Kon ze zich wel overgeven aan een vreemd 
en onbekend lichaam? Het was lang geleden dat 
ze met iemand anders dan Ron gevreeën had. 

Terwijl ze zich dat zat af te vragen en 
inderdaad al wat grotere slokken nam en voelde 
dat ze toch wel gevaarlijk snel aan het ontdooien 
was, schoof hij steeds zijn stoel een stukje dichter 
bij de hare en begon hij subtiel en zachtmoedig 
een beetje aan haar te plukken. Een streeltje over 
haar onderarm, een kusje op haar hand, een 
hand even langs een knie. 

En toen, precies op het moment dat ze dacht 
dat ze een derde Chardonnay ging nemen en 
zich maar gewoon wilde laten gaan, keek hij 
haar recht in de ogen en lispelde: ‘Hou je van 
een grote pik? Ik denk van wel. Volgens mij ben 
jij gek op grote pikken.’

Tien minuten later probeerde ze op die halfhoge 
hakken vaart te maken over de kinderhoofdjes 
op het marktplein, wat eigenlijk totaal niet lukte. 
Ze verzwikte haar enkels en gleed steeds een 
paar centimeter uit. Ze moest ook rustig lopen, 
verdomme. Rustig, rustig.

‘Was je uit?’ vroeg Fien door de openstaande 
keukendeur toen ze de villa binnenstapte.

‘Ja,’ zei Maple boos. ‘Ik ben namelijk gek op 
uitgaan.’ Ze liep snel door naar boven, waar ze 
de deur van haar zitkamer ferm achter zich dicht 
gooide.
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Een gentleman, begin 
50, met een peper-en-

zoutbaardje van een week.

‘Ik heb je morgen nodig,’ zei Fien. ‘Je geeft toch 
geen les op vrijdag? Het spijt me dat ik het je 
moet vragen, maar het kan niet anders.’

‘Wat dan?’
‘Ik heb een onderzoek in het ziekenhuis. 

Ik ga wel met de taxi heen, maar daarna moet 
iemand me ophalen, zeggen ze. Omdat ik dan 
misschien een beetje groggy ben.’

‘Wat gaan ze met je doen?’
‘Dat is privé. Ik heb van alles en dat is niet 

leuk, maar als ik het er de hele dag over ga 
hebben, wordt het pas echt vervelend.’

‘Even zeggen wat er is, is toch niet hetzelfde 
als het er de hele dag over hebben?’

‘Wil je me ophalen of niet?’
‘Nou zeg.’
‘Sorry. Klonk onaardig. Niet zo bedoeld.’
‘Hoelang duurt het? Ik wil je liever brengen 

en dan daar op je wachten.’
‘Ik denk toch wel anderhalf uur of zo. Tenzij 

ik meteen aan de beurt ben. Dan korter. Hoop 
ik.’

‘Ik ga gewoon met je mee en ik wacht op je. 
Als je dat wil buiten in de auto. Ik neem mijn 
laptop wel mee.’

‘Dank je wel. Stel ik zeer op prijs.’
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Die avond en zelfs ’s nachts hoorde Maple dat 
beneden steeds de wc werd doorgetrokken. Wat 
zou dat zijn? Wat was dat voor onderzoek? 

Wakker liggend dacht ze na over de rol die 
mannen in haar leven speelden. Maakte ze die 
klerelijers niet veel te belangrijk? Was het leven 
wel bedoeld voor een relatie? Was je mislukt 
als je er geen had? Ze had een heerlijk huis nu, 
vrienden en vriendinnen waren er genoeg en 
beneden woonde Fien. Ze moest gewoon soms 
even of iets langer een minnaar nemen, die ze 
gebruikte voor haar eigen genot en daarna 
weer de straat opschopte. Er waren mannen 
genoeg die dat wilden en misschien waren ze 
verbaasd of zelfs geschokt dat een vrouw zo 
met hen omging, maar wat dan nog? Ze zouden 
misschien wel als hondjes achter haar aanlopen, 
omdat ze zo onafhankelijk was. Op zich was 
dat een goed plan, maar waarom was ze dan zo 
geschrokken van en afgeknapt op de vraag van 
Evert? Dat was toch ook best aantrekkelijk? Ze 
had het in een ver verleden weleens gedaan met 
een jongeman die ruim bedeeld was geweest en 
ze had er haar hondje Foekje een hele nacht voor 
in de steek gelaten. Ja Evert, ik ben gek op grote 
pikken. Had ze dat moeten zeggen? Misschien 
kon zoiets je ontglippen in een intieme staat van 
hoge opwinding, als een compliment, als een 
gepassioneerde uiting van bewondering, maar 
zo in een etablissement op klaarlichte dag, nee. 
Niet aantrekkelijk en niet opwindend. Wat was 
dat toch met die kerels? Alsof ze het leuk vonden 
grof en plat te zijn op het verkeerde moment. 
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Wisten ze dan niet hoe de meeste vrouwen 
daartegenover stonden? Als je dan toch je doel 
wilde bereiken, dan pakte je dat toch anders aan? 
Ze besloot dat mannen op dat gebied domme 
dombo’s waren en probeerde te fantaseren over 
vrijen met een vrouw. Ze zag haar voor zich: 
groot en sterk en toch intens lief en begripvol. 
En shit: ze had grote borsten. Misschien had ze 
Ron moeten voorstellen samen een vriendin te 
nemen. Dan zou hij haar ook meteen nooit meer 
saai kunnen noemen. Of juist wel, omdat die 
ander dan veel leuker bleek dan zij. 

Al die gedachten hielden de slaap tegen. Het 
zou een prikoogjesdag worden morgen. En toen 
werd ze wakker en was het al bijna half negen. 

In de auto heen zei Fien weinig. Ze had zich 
zorgvuldig opgemaakt en gekleed en probeerde 
ontspannen te doen en dingetjes te zeggen die 
mensen normaal zeggen als ze samen in de auto 
zitten – over weer en verkeer – maar het was te 
bedacht en te bewust, vond Maple, dus ze ging 
er nauwelijks op in.

‘Zal ik echt niet met je mee naar binnen gaan? 
Straks ben je zo groggy dat je de weg naar de 
uitgang niet kunt vinden.’

‘Dan moeten ze me maar even begeleiden. Ik 
wil het graag alleen doen alsjeblieft.’

‘Wat je wil. Ik heb werk bij me. Geen 
probleem. Mag ik hier wel blijven staan?’

‘Als je in de auto blijft zitten wel, denk ik. Tot 
zo.’

De oude dame schreed even later waardig 
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het ziekenhuis binnen. Maple zag dat ze iets 
vroeg aan de balie en doorverwezen werd naar 
de liften. Met wankele passen ging ze op weg.

De laptop die in zijn tas op de achterbank 
stond liet ze nog maar even voor wat hij was 
en ze speelde een spelletje dat ze wel vaker met 
zichzelf speelde als ze ergens moest wachten: 
met een van de eerste tien mannen die uit het 
ziekenhuis naar buiten kwamen, ging ze de rest 
van haar leven doorbrengen en ze moest meteen 
kiezen voor ja of nee als er eentje verscheen. Ze 
kon dus niet terug naar een vorige. Koos ze de 
eerste negen niet, dan was de tiende voor eeuwig 
haar echtgenoot. Hoe oud of lelijk hij ook was. 

Het ging niet helemaal goed. Omdat ze 
koos voor man acht – een wat grauwe, iets te 
kleine zenuwpees, die tenminste wel een beetje 
haar leeftijd had en zo te zien schoon was op 
zichzelf – moest ze dus nummer negen en tien 
laten schieten en dat waren natuurlijk kanjers. 
Nummer negen was het type knappe sportbink, 
die met zijn arm in een mitella lachend naar 
buiten stapte, en nummer tien bleek meteen 
haar grote liefde: een perfect geklede gentleman 
van begin vijftig met donker haar en een 
peper-en-zoutbaardje van een week. Hem had 
ze sowieso nooit gekregen, troostte ze zichzelf, 
omdat ze, als ze nummer acht had laten lopen, 
natuurlijk gekozen had voor die bink.

Betekende dit dat ze geduld moest hebben? 
Werd ze door de voorzienigheid aangeraden niet 
te snel tevreden te zijn en erop te vertrouwen 
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dat de juiste uiteindelijk op haar pad kwam? 
En bleek dan niet het grote probleem dat ze te 
weinig zelfvertrouwen had en diep van binnen 
dacht ze geen recht had op een geweldige man 
en hem daarom ook niet kreeg? En was ze uit 
boosheid op die onzekerheid daarom juist soms 
weer te kritisch en was Evert misschien toch een 
ruwe diamant geweest, met alleen maar een 
beetje een rafelig randje, zoals iedereen dat had? 
Nee, besloot ze. Evert was man één in de grote 
versie van het spel dat ze nu aan het spelen was 
en hem wilde ze gewoon niet. 

En ze moest verdomme eens ophouden met 
zo bezig te zijn met mannen in het algemeen. Ze 
waren het gewoon niet waard.

Ruim een uur later kwam Fien naar buiten. Ze 
stak toen ze door de schuifdeuren heen was haar 
hand op, wankelde naar de auto en stapte in.

‘Hoe ging het?’
‘Prima.’
Ze zei het iets te hard en iets te ferm.
‘Groggy?’
‘Nee. Het kon ook zonder roesje en dat heb ik 

maar gedaan. Anders had het te lang geduurd. 
Deed wel pijn, maar ik kan wel wat hebben 
tegenwoordig. Vroeger niet, nu wel.’

‘Stoer.’ Maple startte de auto. ‘En weet je dan 
nu al wat de uitslag van dat onderzoek is?’

‘Niet echt, maar het ziet er niet best uit, als ik 
het goed begrepen heb. We gaan het er niet over 
hebben, want het is een onsmakelijk verhaal en 
ik wil je mee uit lunchen nemen, als je nog tijd 
hebt. Ik barst van de honger.’
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Hoewel ze meegenomen werd naar het beste 
restaurant in de wijde omtrek en het geweldig 
lekker was, voelde Maple zich niet helemaal 
op haar gemak. Fien was druk, praatte veel en 
deed vrolijker dan ze was, zo leek het. Wat was 
er aan de hand? Waarom mocht er niet over dat 
onderzoek gepraat worden? 

Drie keer liep de oude dame even weg, om 
een minuut later weer terug te keren. ‘Ja sorry 
hoor,’ verklaarde ze na de eerste keer. ‘Er is 
sprake van zeer enthousiaste flatulentie. Was me 
al aangekondigd. Ruikt nergens naar, maar ik ga 
er toch maar even voor naar buiten.’
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Johan, 42, spiritueel.

Na een dikke week Tinder maar even gelaten 
te hebben voor wat het was, ging ze op een 
bepaald moment toch maar weer een beetje 
swipen en chatten, heel voorzichtig en enorm op 
haar hoede. Mannen waren leugenaars, dat wist 
ze, waarom vergat ze dat toch steeds? Ze deden 
zich voor als warm, gevoelig en geïnteresseerd, 
maar wilden uiteindelijk alleen maar die koorts-
achtige onrust in hun lijf blussen. Misschien 
was hen dat niet kwalijk te nemen, was het een 
gesel van de natuur, maar een vrouw wilde over 
het algemeen toch wel wat meer dan dat. Of 
minstens wilde ze zich niet misbruikt voelen. 
De ene knapperd na de andere leukerd werd 
dus ferm naar links weggeschoven, want in elke 
blik herkende ze het roofdier. Als er nou eentje 
bij was geweest die dat eerlijk op zijn profiel 
had geschreven: dat hij op zoek was naar een 
gepassioneerde bedpartner, misschien zou ze 
er dan wel op ingaan, maar niet zo. Niet eerst 
culinaire zoete broodjes bakken, als je eigenlijk 
een goedkope afhaalpizza wil. Dus werden ze 
allemaal afgekeurd. Weg ermee. Heerlijk dat zo 
te kunnen doen. Eikels. Ze hoefde ze niet.

Totdat ze bij Johan kwam: Johan, 42, spiritu-
eel. Niet alleen leek hij op Sting, hij stond ook als 
Sting in het leven en in de liefde. Hij hield van 
lichamelijk contact, schreef hij, maar dat moest 
meer zijn dan een kortstondige en anonieme 
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uitwisseling van oppervlakkig genot. Er was 
zoveel meer te halen uit seks dan iedereen deed. 
Johan was de eerste van alle mannen die ze 
bekeken had die het woord durfde te gebruiken 
in zijn profiel. Dat was een goed teken. Toch? Hij 
zei eerlijk dat het belangrijk voor hem was en 
dat promoveerde hem van roofdier tot minstens 
een eventuele speelkameraad. Ze had tenslotte 
besloten dat ze beter maar niet op zoek kon 
gaan naar de grote liefde maar naar een lekkere 
minnaar. En dan kon je altijd nog zien waar het 
toe leidde.

Maar Maple was voorzichtig. En het duurde 
trouwens ook even totdat hij haar opgemerkt en 
goedgekeurd had: en toen was er een match. Was 
het een goed teken dat hij niet meteen toehapte? 
Was het iemand die selectief en dus zorgvuldig 
was?

De eerste chatjes waren nogal algemeen 
en niet erg origineel, maar ook dat stelde haar 
gerust. Hij probeerde niet lollig te zijn of heel 
bijzonder over te komen. Hij schreef gewoon 
dat hij het leuk vond kennis met haar te maken 
en stelde wat vragen over wat ze deed in het 
dagelijks leven en of ze getrouwd was geweest 
en zo. Maple gaf rustig antwoord en stelde haar 
wedervragen. Hij bleek van beroep cameraman, 
omdat hij er niet genoeg van kon krijgen naar de 
wereld en de mensen te kijken. Dat klonk wel leuk, 
vond ze. Beetje soft misschien, maar hij zag er op 
de foto echt wel mannelijk uit.

Of ze elkaar gingen ontmoeten. Was zijn 
vraag.
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Ik weet het niet. Schreef ze.
Slechte ervaringen? Vroeg hij.
Een beetje.
Ik ook. Maar dat wil niet zeggen dat ik het opgeef.
Nee. Ik ook niet.
Toen had ze een uurtje niks van hem gehoord. 

Toch een vermomd en ongeduldig roofdier? 
Sorry dat ik even weg was. Iemand had hulp 

nodig. Verscheen er toen.
Klonk toch niet slecht deze, besloot ze. Een 

evenwichtige man. Ze antwoordde nog even 
niet en zocht en vond hem op Facebook. Hij 
had inderdaad geen relatie en zo aan zijn posts 
te zien had hij in zijn Tinderchats de waarheid 
gesproken. Het was duidelijk iemand die veel 
vrienden had en veel voor hen deed, zonder dat 
dat al te nadrukkelijk door hem bevestigd werd. 
Het kon toch gewoon een leuke, lieve, lekkere 
vent zijn? Die bestonden en die konden ook 
weleens een periode in hun leven hebben dat 
het niet lukte in de liefde en dat ze daarom maar 
eens een kijkje op Tinder namen. Zij zat er zelf 
toch ook op?

Toch bleef ze voorzichtig. Ze schreef hem dat 
ook, kwam er eerlijk voor uit, waar hij goed op 
reageerde. Ze konden gewoon een beetje contact 
houden en dan keken ze wel hoe het liep.

Je hebt lieve ogen. Schreef hij. Ik voel dat we op 
de een of andere manier een combinatie zijn.

Drie dagen werd er luchtig heen en weer gechat 
en op een bepaald moment had Maple zelf 
maar voorgesteld dat ze het er wel op konden 
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wagen elkaar een keertje te ontmoeten. Ze was 
benieuwd geworden naar deze sterke, maar 
gevoelige man. Waar dat dan moest gebeuren. 
Alles was goed, bedacht ze, zolang het maar niet 
daar was waar ze met Evert gezeten had. Stel 
je voor dat ze hem daar tegenkwam, terwijl hij 
daar de volgende Chardonnay’tjes naar binnen 
zat te gieten.

Besloten werd tot een wandeling. Johan vond 
het prettig met iemand te praten terwijl je samen 
in de natuur liep, schreef hij, en zij bedacht dat 
dat inderdaad grote voordelen had. Je hoefde 
elkaar niet steeds aan te kijken en je kon nog 
eens een stilte laten vallen of iets zeggen over de 
omgeving. Dat bevorderde vast de natuurlijk-
heid van het gesprek. 

***
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
 

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=liever-een-hond

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=liever-een-hond
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Over Uitgeverij Vogelvrij 

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de 
lengte en de amusementswaarde van speelfilms.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van 
nu, die meer op beelden is gericht. Uitgeverij 
Vogelvrij zet niet de schrijver maar de lezer 
centraal.

Elke maand verschijnt er minstens één nieuw 
boek. Soms vermakelijk, soms romantisch, soms 
controversieel, maar altijd entertaining.

De digitale edities van onze boeken zijn direct 
op onze website aan te schaffen. De gedrukte 
versies zijn te koop in zowel de reguliere als de 
 online boekwinkels.

Meer informatie over onze boeken vind je op:

https://uitgeverijvogelvrij.nl

https://uitgeverijvogelvrij.nl



