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Algemeen dagblad van 5 mei 2014, door 
Richard Hoving:

De verdwijning van verraadster Miep Oranje 
uit Soest is een van de grootste mysteries van de 
Tweede Wereldoorlog. De 83-jarige oud-politie-
man John de Blaey uit Den Haag zoekt al bijna 
twintig jaar naar zijn nicht. Hij heeft nog een 
sprankje hoop dat het raadsel rond ‘de koerier-
ster des doods’ wordt opgelost.

‘Sinds 2003 probeer ik te achterhalen of 
de BVD een dossier over Miep Oranje heeft 
aangelegd. Elk verzoek om informatie wordt 
tot dusverre afgewezen met een beroep op de 
staatsveiligheid. Mogelijk dat ze na de oorlog in 
Duitsland is gaan wonen en voor de Nederland-
se veiligheidsdienst is gaan werken. Maar bewijs 
hiervoor heb ik niet.’

Tientallen verzetsmensen en onderduikers 
zijn verraden door de charmante studente Miep 
Oranje. In sommige publicaties is sprake van 
tweehonderd slachtoffers. 

‘Een onwaarschijnlijk aantal,’ zegt haar neef 
John de Blaey beslist. ‘Ze heeft mensen verraden 
in de oorlog. Dat staat vast. Ook voor mij. Maar 
hoeveel weet niemand met zekerheid.’

Miep raakt in de oorlog via een vriendin 
betrokken bij de verzetsgroep Rolls Royce, die 
in de omgeving van haar geboorteplaats Soest 
actief is. Ze verricht allerhande koerierswerk. 
Op 29 december 1943 stuit ze in de bossen bij 
Lage Vuursche op de Duitse Feldgendarmerie, 
die op zoek is naar gedeserteerde soldaten. In 
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haar fietstas vinden de Duitsers exemplaren van 
illegale kranten. De 20-jarige Miep wordt gearres-
teerd en overgebracht naar het hoofdkantoor 
van de Sicherheitsdienst aan de Euterpestraat in 
Amsterdam.

Twee maanden na haar arrestatie is Miep 
Oranje plotseling terug in Soest. Tegen haar 
familie en vrienden zegt ze dat ze is ontsnapt uit 
de gevangenis. Kort daarna vinden in Soest en 
omgeving meerdere invallen door de Duitsers 
plaats, waarbij verzetsstrijders en onderduikers 
worden opgepakt. Een van de slachtoffers van 
het verraad is Arend Quelle, de broer van een 
goede vriendin van haar. Quelle sterft later in 
het Duitse concentratiekamp Neuengamme.

(…)

Website VERBORGEN GESCHIEDENISSEN 
EN ANDERE FEITEN van Gerard de Boer, 10 
oktober 2015:

(…)

Miep, die zeer anti-Duits was, zat al vrij spoedig 
na de Nederlandse capitulatie in 1940 in het 
verzet. Onder de schuilnamen ‘Edith’ en ‘Netty’ 
was ze als koerierster eerst actief bij de Landelij-
ke Raad van Verzet en de kleine verzetsgroep 
‘Rolls Royce’. Daarna deed ze verzetswerk 
voor de Landelijke Ondergrondse. Ze was dus 
goed op de hoogte van veel illegale activiteiten 
in Nederland. In december 1943 werd Miep 
echter gearresteerd en overgebracht naar het 



- 2 -

Amsterdamse bureau van de Sicherheitsdienst 
(SD) aan de Euterpestraat. Daar stelde de SD’er 
Herbert Oelschlägel haar voor de keus: naar het 
concentratiekamp of werken voor de SD. Miep 
koos voor het laatste en leverde als ‘V-Frau’ heel 
wat verzetsstrijders aan de Duitsers uit. 

(…)

Na de oorlog deden er allerlei wilde verhalen de 
ronde. Zo zou Miep na haar gevangenneming 
in mei 1945 ondervraagd zijn door de Britse 
inlichtingenofficier majoor Windham Wright 
met wie ze een verhouding kreeg; met hem zou 
ze naar Kenia en Tanzania zijn vertrokken. Dat 
is niet juist. Uit mijn onderzoek is gebleken dat 
Windham Wright - die na de oorlog in 1945 met 
zijn gezin aan de Bloemkampweg in Wassenaar 
woonde - in 1946 weer naar Engeland is terugge-
keerd.

Volgens een ander verhaal zou Miep na de 
oorlog vanwege haar talenkennis in Duitsland 
gerekruteerd zijn door de CIA. Zij zou daar in 
het huwelijk zijn getreden met een Amerikaanse 
officier en later met hem naar de VS zijn vertrok-
ken. Maar na grondig archiefonderzoek door 
een Amerikaanse journalist kan dat verhaal ook 
naar het rijk der fabelen worden verwezen.

Naar aanleiding van mijn eerdere artikel over 
Miep Oranje kreeg ik op 25 juni 2014 van een 
voormalige opsporingsambtenaar belangrijke 
informatie toegestuurd. Hij wist mij te melden 
dat Miep Oranje vlak voor het einde van de 
oorlog vanuit Duitsland weer naar Nederland 
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was teruggekeerd. In april 1945 is zij in het 
Gelderse Scherpenzeel bij de boerderij van de 
familie Van Ommering in handen gekomen van 
verzetslieden die haar hadden herkend uit de 
tijd dat Miep bij de Landelijke Ondergrondse 
zat. Vanwege haar verraad werd na onderling 
overleg besloten haar uit de weg te ruimen. 
Volgens de opsporingsambtenaar zou zij ‘ergens 
in de buurt van die boerderij gedumpt zijn’. 
Haar lichaam is echter nooit gevonden.

 
Website Huygens Ing:

(…)

Vader hertrouwde in 1935, maar tussen Miep 
en haar stiefmoeder klikte het niet. Van 1936 
tot 1938 woonde ze in Dover bij haar vader, die 
tijdelijk in Londen was gedetacheerd. Haar zus 
was toen al het huis uit. Terug in Nederland 
ging Miep naar de christelijke ulo in Soestdijk 
en vervolgens naar het Baarnsch Lyceum, waar 
ze in 1942 met hoge cijfers haar hbs-a-diploma 
behaalde. Klasgenoten omschreven haar later 
als een teruggetrokken, gesloten type, al kon ze 
helder argumenteren en had ze een duidelijke 
eigen mening. Hoewel de oorlog op school 
nauwelijks een thema was, liet Miep altijd weten 
dat ze anti-Duits was.

(…)

In de ogen van medestudenten was Oranje een 
buitenstaander die zich niet mengde in gesprek-
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ken over de oorlog. Wel weigerde ze de loyali-
teitsverklaring te tekenen. Onder de schuilnaam 
Edith de Graaf werkte ze als koerierster in de 
omgeving van Soest. Op 30 december 1943 
viel ze in de bossen bij Lage Vuursche met een 
fietstas vol illegale vlugschriften in handen van 
de Sicherheitsdienst.

(…)

In juli 1944 wist Miep Oranje op voorspraak van 
verzetsstrijder Kees Brouwer in het Centraal 
Bureau van de Landelijke Organisatie voor hulp 
aan Onderduikers in Hilversum te infiltreren. Als 
koerierster en privésecretaresse van LO-leider 
Hugo (Teunis van Vliet) had ze toegang tot 
alle illegale contactadressen. De ene na de 
andere LO’er liep begin augustus 1944 tegen de 
lamp. Velen, onder wie LO-oprichtster Helena 
Rietberg, werden na het verraad aangehouden 
en gefusilleerd of vonden de dood in Duitse 
kampen.

Op 8 augustus 1944 bezocht Miep Oranje 
haar vader. Daarna verdween ze voorgoed van 
het toneel. (…) Ze vluchtte vermoedelijk naar 
Duitsland; op 7 september 1944 trad ze daar 
in dienst van het Rode Kruis. Op 3 oktober 
1962 werd ze door de Arrondissementsbank in 
Utrecht per 9 augustus 1944 juridisch doodver-
klaard en tot op heden ontbreekt van haar ieder 
spoor.

(…)
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Ze zou met een eenarmige Britse inlichtingenman 
in Tanzania terechtgekomen zijn, met een hoge 
Amerikaanse officier in de Verenigde Staten en 
als echtgenote van een Canadees in Canada. Het 
bleken allemaal loze geruchten en ook voor de 
theorie dat Miep Oranje in februari 1945 vlakbij 
een boerderij in Scherpenzeel door het verzet zou 
zijn geliquideerd ontbreekt overtuigend bewijs.

(…)

De politieke opsporingsdienst verhoorde na de 
oorlog een groot aantal getuigen tegen haar, 
maar tot een rechtszaak is het nooit gekomen: 
Oranje werd niet bij verstek veroordeeld. Profes-
sionele noch particuliere onderzoekers konden 
het raadsel Miep Oranje naar tevredenheid 
oplossen.

(…)

Dit verhaal is fictie en speculatie, vrij gebaseerd 
op tegenstrijdige publicaties.
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1.

Het was het einde van de jaren vijftig van 
de twintigste eeuw. Jazzmuziek begon bij de 
jeugd aan populariteit in te boeten en werd 
vervangen door rock-’n-roll, een muziekstijl die 
niet opwindender was dan zijn voorganger en 
al zeker niet meer geacheveerd of melodieuzer, 
maar alleen maar anders. Generaties eisen nou 
eenmaal hun eigenheid en dus het anders willen 
dan hun ouders. Uit de openslaande deuren 
van het kleine jarendertighuis aan een vergeten 
laantje in Bilthoven klonk echter nog de muziek 
van de oorlogsjaren en de periode vlak daarna, 
en het betrof in dit geval een jonge Carmen 
McRae, begeleid door strijkers en een ritmesec-
tie, die het ene voorbeeld na het andere van de 
weergaloze eenvoud van Cole Porter de tuin in 
deed dwarrelen. Fien van eind dertig, gekleed 
in een simpel flodderjurkje en met rommelig 
opgestoken haar - het nonchalante en quasi-on-
verzorgde bevestigde haar onweerstaanbaarheid 
uitbundig, voor wie daar oog voor had - trof in 
haar eigen diepe achtertuin de jonge en nog wat 
sprietige Marlène van bijna achttien, die daar net 
onverwacht en plotseling verschenen was. ‘Wie 
ben jij?’ vroeg Fien verbaasd. 

‘Ik ben uw buurmeisje. Al best een hele tijd. 
Ik woon hiernaast.’

‘Ja, dat heb je wel vaker met buurmeisjes. 
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Sorry dat we elkaar niet kennen. Ik ben nogal op 
mezelf.’

‘Ik kwam eens even een keertje kennisma-
ken.’ 

‘En dan kom je gewoon achterom?’
‘Achterin staat er geen hek tussen de tuinen. 

En het is zulk mooi weer.’
‘Wat heeft dat ermee te maken?’ Fien 

glimlachte, of deed een poging daartoe. Ze wilde 
niet onaardig zijn. 

‘Mijn vader zegt dat u mensenschuw bent. 
Maar ik vroeg me steeds af of dat wel waar was. 
Dus ik dacht, ik probeer het gewoon een keer. 
Misschien vindt ze het wel leuk, dacht ik, als ik 
een keertje langskom. Misschien vindt u het wel 
leuk.’

Ze keken elkaar aan.
‘Ik heet Marlène,’ sprak het meisje met grote, 

wijd opengesperde ogen. 
Fien zweeg en aarzelde. Eigenlijk wilde ze 

haar duidelijk maken dat deze toenadering 
niet op prijs gesteld werd en haar vervolgens 
wegsturen, maar de onbevangenheid was 
ontwapenend en eerlijk gezegd verlangde ze ook 
regelmatig naar een beetje gezelschap, naar een 
praatje of gewoon wat gezelligheid, wat deze 
onverwachte ontmoeting in die zin verleidelijk 
voor haar maakte.

‘En u bent Fien. Toch? Of mag ik je en jou 
zeggen?’

‘Doe maar. Je bent er nou toch.’ Klonk ze 
humeurig? Zou best kunnen. 

‘Mijn vader vindt je een van de mooiste 
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vrouwen die hij ooit gezien heeft. En mijn 
moeder is het met hem eens. Ze kijken stiekem 
naar je als je langsloopt en als je in de zon ligt.’ 

Fien zweeg. Ze was het gewend aanbeden 
te worden om haar schoonheid en hoewel niets 
menselijks haar vreemd was en complimentjes 
welkom waren, hadden ze als ze over haar 
uiterlijke verschijning gingen in de loop van de 
tijd een wat wrange bijsmaak gekregen. Iets wat 
ze niet mocht laten merken. 

Het meisje zette door. ‘Je woont hier dus 
helemaal alleen.’

‘Ja. Waarom niet?’
‘Soms heb je bezoek. Maar niet vaak.’
‘Nee. Waarom wel?’
‘Ben je mensenschuw?’ 
‘Ja. Daar komt het wel op neer.’ De directheid 

van het meisje opende haar, het ging vanzelf. 
Ze sprak de waarheid en dat was niet verstan-
dig. Het was beter een einde te maken aan dit 
gesprek, wist ze.

‘Altijd geweest?’ 
Weer zweeg Fien. Deze laatste vraag wekte 

wantrouwen. Waren die grote, wijd openge-
sperde meisjesogen gestuurd door haar vader of 
iemand anders om haar uit te horen? Ze moest 
voorzichtig zijn.

‘Ik bedoel, ben je mensenschuw geboren?’ 
‘Nee. Dat denk ik niet.’ 
‘Dat dacht ik al. Dat komt toch bijna niet 

voor?’ 
‘Ik weet het niet.’
Ze stonden daar, in de zon, tussen de traag 
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in de wind heen en weer deinende takken van 
berken en eiken. 

‘Mag ik vaker langskomen?’ 
‘Nee. Waarvoor zou je dat willen?’
‘Gewoon. Om te praten.’ 
‘Waarover?’ 
‘We zien wel.’
‘Ik heb niks te zeggen.’
‘Ik wel.’ 
‘O ja? Waarover dan?’ 
‘Ik zie wel. Van alles.’ Marlène knikte. ‘Ik wil 

later ook zo mooi worden als jij,’ zei ze. ‘Maar 
dat zit er niet in, denk ik. Jammer.’

‘Het is maar hoe je uit je ogen kijkt,’ sprak 
Fien. ‘Neem dat van mij aan. Het is hoe je 
kijkt en hoe je beweegt. Het gaat allemaal om 
zelfvertrouwen. Mannen houden van kwetsbare 
vrouwen die sterk zijn. En nu moet je gaan. Ik 
heb dingen te doen.’ Ze draaide zich om en liep 
terug naar het huis.

Marlène keek haar na. Door de afstande-
lijkheid was de mysterieuze, aantrekkelijke 
buurvrouw alleen maar mysterieuzer en 
aantrekkelijker geworden.
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Dag dagboek,

Eigenlijk wil ik je niet. Een dagboek bijhouden vind 
ik een beetje kinderachtig en ouderwets. Ik heb er 
alleen zo’n behoefte aan om op te schrijven wat ik 
voel, omdat dat best belangrijk is, denk ik. Niet per 
se voor mezelf, niet dat ik belangrijk ben, maar de tijd 
waarin we nu leven is dat wel. Of zijn alle tijden dat? 
Ik weet het niet, ik kan dat niet beoordelen. Ik voel dat 
er in deze tijd iets broeit en dat er iets bezig is wat 
de hele wereld gaat veranderen. Het hangt gewoon 
in de lucht. En ik leef nou eenmaal nu. Wat mij wel 
een beetje bijzonder maakt, is dat ik geboren ben op 
6 mei 1945, de eerste dag na de oorlog. Die oorlog 
waar ik zo weinig van weet, maar die zo’n grote rol 
in mijn leven speelt, terwijl hij eigenlijk juist geen 
enkele rol in mijn leven speelt. Dat moet ik uitleggen. 
Alle volwassen mensen om mij heen hebben die oorlog 
meegemaakt en bijna allemaal praten ze er niet over, 
terwijl ze het er zwijgend wel de hele dag over hebben. 
Misschien houden ze zich in omdat ze me er niet 
mee willen lastigvallen of omdat ze niet meer aan die 
ellende willen denken en vooruit willen kijken, maar 
misschien ook wel omdat ze iets te verbergen hebben. 
Dat zou het ook kunnen zijn. Soms denk ik dat het 
om dat laatste gaat. Er zijn zo veel verschrikkelijke 
dingen gebeurd toen en daar wordt niet over gepraat. 
Ik vind dat niet goed. Iets gaat niet weg als je doet 
of het er niet is. Ik wil dat de wereld open is en dat 
alles besproken kan worden. Ik wil dat de wind door 
de bomen waait en dat alle vogels vrij kunnen vliegen.
Het grootste mysterie woont naast ons. Ze heet Fien 
en ik heb net kennis met haar gemaakt. Ik heb er lang 
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over gedaan om naar haar toe te durven gaan. Zij 
straalt uit dat ze alleen wil zijn en dat ze met rust 
gelaten wil worden en dat maakt haar juist zo sterk. 
Ze is een vrouw alleen en soms is er weleens een man, 
maar dat is maar soms. Alsof ze er eentje laat komen 
voor de gezelligheid en verder niets. Ze is een sterke 
vrouw, denk ik. Dat is waar mijn gevoel voor deze tijd 
over gaat: de vrouwen. Wij gaan heel anders zijn dan 
we waren, ik weet het gewoon. En Fien is een pionier. 
Een pionierster.
Mijn vader kijkt naar haar vanuit het raam boven als 
ze in de zon ligt met haar badpak aan. Als hij ziet dat 
ik dat zie, schrikt hij en loopt hij snel weg. Ik weet 
wel waar dat over gaat. Hij vindt haar mooi. En dat 
is ze ook. En blijkbaar is dat iets waar je je voor moet 
schamen, dat je iemand mooi vindt. Dat je als man de 
buurvrouw mooi vindt.
Ik schaam me er in ieder geval niet voor. Ik ben een 
beetje verliefd op onze buurvrouw. Niet op een rare 
manier, alsof ik een vrouw ben die van vrouwen 
houdt, maar omdat ze mijn heldin is. Op die manier 
ben ik verliefd op haar. Omdat ik haar zou willen zijn.
Ja, toch wel fijn, zo’n dagboek. Ik zet mijn gedachten 
op een rij en dan snap ik ze zelf ook beter. 
Tot een volgende keer.
M.  



- 12 -

2.

Een paar etmalen later zat Fien diep in de nacht, 
tegen een uur of vier, beneden in haar ochtend-
jas in het schaarse licht van een enkele kleine 
lamp. Weer was er bijna als vanzelf jazzmuziek 
in de ruimte aanwezig, vrij zacht nu, melodieu-
ze bebop, een ballad die zowel wrang als teder 
klonk. Ze luisterde ernaar met gesloten ogen en 
kreunde wat mee met de snel omlaag en omhoog 
breiende improvisaties. 

Na wat gestommel op de trap en in de gang 
kwam Anton binnen, een grote en nogal zware, 
mannelijke man van in de veertig. Ook hij droeg 
een ochtendjas, een vrouwelijke die hem veel te 
klein was. ‘Wat doe je?’

‘Niks. Luisteren.’
‘Wat is dat voor geluid?’
‘Wat?’
‘Dat je maakte. Voortbracht.’
‘Maakte ik geluid?’
‘Een soort kreunen.’
‘Ik zong mee, denk ik.’
‘Noem je dat zingen?’
‘Ik kan niet beter.’
‘Het klonk of je pijn had.’ 
Fien zuchtte, stond op en liep naar de platen-

speler, waarvan ze met een simpele beweging het 
geluid uitzette door de naald van de draaiende 
plaat af te tillen. 
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‘Ik zei toch niet dat je de muziek uit moest 
zetten?’

‘Ik weet het. Als je dat gedaan had, had ik het 
niet gedaan.’ Het klonk bits, ze wist het.

Hij lachte even. ‘Hoe laat is het?’
‘Laat.’
‘Een uur of vier al.’
‘Als je het weet, waarom vraag je het dan?’ 

Waarom was ze zo onaardig? 
‘Sorry.’ Hij plofte op de grote stoel. ‘Kun je 

niet slapen?’
‘Geeft niet. Dat heb ik wel vaker om deze 

tijd.’
‘En dan ga je hier in het donker zitten?’
‘Ik heb toch een lamp aan?’
Hij grijnsde. ‘Heb je last van me of zo? Moet 

ik weg?’
‘Nee.’
‘Wat dan?’
‘Je stelt stomme vragen.’
‘Zo gaat dat. Dat doen mensen. Het is gewoon 

wat tekst ter inleiding. Het zijn rituele vragen, 
zou je kunnen zeggen.’

‘Ter inleiding van wat?’
‘Van een conversatie. Ik zag dat je uit bed 

was en ik kom even kijken wat er aan de hand is.’
‘Die jas is je veel te klein.’
‘Ook niet echt een erg waardevolle 

opmerking. Omdat je er daarbij van uitgaat 
dat ik dat zelf nog niet wist. Wat opmerkelijk 
is. Maar inderdaad, hij is te klein. Ik kon niks 
anders vinden.’

Ze keek hem aan en glimlachte. Dat was 



- 14 -

wat haar beviel aan deze man: zijn rust en zijn 
kracht. Hij was niet bang voor haar. Veel mannen 
waren bang voor vrouwen zoals zij, waarschijn-
lijk omdat ze haar goedkeuring niet wilden 
verliezen. Hij was het niet en bij hem kon ze dus 
zichzelf zijn: bits, kortaf, kritisch, soms lief. ‘Een 
man in mijn huis. Ik weet niet wat ik meemaak.’

‘Lang geleden?’
‘Ja. En nog een Joodse man ook. Toch?’ 
‘Hoe weet je dat ik Joods ben?’ 
Ze wierp hem een quasi-minachtende blik 

toe, waarop hij nog eens grijnsde. ‘Ja ja. Maar dat 
hoeft niet. Je hebt ook zulke mannen die het niet 
zijn.’ 

‘Ik weet het. Maar ik dacht, jij bent het wel.’
‘Is dat iets? Betekent het iets voor je dat ik 

Joods ben?’
‘Het betekent dat je een verleden hebt. Een 

pijnlijk verleden waarschijnlijk. Je hebt mensen 
verloren.’

Anton leunde achterover en sloot even zijn 
ogen. ‘Ik slaap de laatste tijd ook slecht. Vroeg 
wakker worden en daarna niet meer in slaap 
kunnen komen. Toch komt het niet daardoor. Ik 
droom er ook nooit over. Nooit. Ik denk eraan, 
overdag, als ik even ergens moet wachten of zo. 
Dan zijn ze er opeens. Zij die er niet meer zijn, 
bedoel ik.’

Fien zweeg. Ze stelde nooit vragen over de 
oorlog en alles wat ermee samenhing. Nou was 
het ook niet zo dat ze vaak mensen ontmoette 
die het onderwerp aansneden, en zelf deed ze 
het al sowieso niet. De enkele keer dat het toch 
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ter sprake kwam, vroeg ze niets en luisterde ze 
alleen maar. Het was gebleken zo wellevender te 
zijn, en het was ook veiliger.

‘Waarom ben jij een slechte slaper?’ vroeg hij.
‘Niet om een reden die me bekend is. Van 

nature, denk ik. Ik heb jaren gehad dat het elke 
nacht raak was. De laatste tijd ging het juist 
beter.’

‘Was het vanavond mijn schuld?’
‘Ik denk het niet. Het is toeval.’
‘Verklaar je veel met toeval?’
‘Bijna alles.’
Nu grinnikte hij. ‘Goed systeem. Daarmee 

kan je de wereld aan.’
‘Ja, dat werkt goed,’ zei zij.
‘Jouw zingen klinkt als pijn. Weet je dat? 

Echt. Je klonk als een hond met pijn.’
Fien zweeg. Hier hield ze dan weer helemaal 

niet van, dat hij haar probeerde te leren kennen, 
te doorgronden, uit de tent te lokken. Dat hij 
probeerde tot haar door te dringen. Ze keek van 
hem weg, terwijl ze zag dat hij dat zag.

‘Het verbaast me,’ zei hij.
‘Wat verbaast je?’
‘Dat het lang geleden is dat je een man over 

de vloer had.’
‘Waarom verbaast je dat?’
‘Zoals je bent.’
‘Hoe ben ik?’ 
‘Mooi. Aantrekkelijk. Hartstochtelijk.’ 
‘Het is het uur van de wolf.’ 
Het heen en weer springen van het ene 

onderwerp naar het andere was door hem in dit 
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nachtelijke gesprek geïntroduceerd, zij maakte 
er nu gebruik van. Ze wilde het niet over haar 
schoonheid hebben, dat was iets wat haar in 
verlegenheid bracht, omdat het om macht ging 
die ze niet verdiend had, maar gewoon gekregen. 
Ze had er veel voordeel van gehad, maar het had 
nooit gevoeld als een verdienste.

‘Het uur van de wolf?’
‘Zo noem ik het. Op dit uur huilt de wolf. 

Midden in de nacht. En dan komt alles naar je 
toe. En is het allemaal erg groot. Nog groter dan 
het al is.’ 

‘En dan denk je de volgende dag: waar heb ik 
me eigenlijk druk om gemaakt?’

‘Soms denk ik dat weleens ja. Maar ook heel 
vaak niet.’

‘Heb je er spijt van?’
‘Waarvan?’
‘Van vanavond. Van mij.’
‘Wat heb ik aan spijt?’
‘Ja dus.’
‘Nee. Ik denk er niet over na. Spijt is niks. Het 

levert niks op.’
‘Moet altijd alles iets opleveren?’
‘Dat vind ik wel, ja.’
‘Ik vind van niet.’
In de stilte die volgde stond ze op, liep naar 

de platenspeler, tilde de zwenkarm op en zette de 
naald ergens midden op de nog draaiende plaat. 
Meteen was er de stroom van al die honderden 
noten die Charlie Parker aaneenreeg.

‘Wil je niet meer praten?’ vroeg hij.
‘Ik heb je niet gevraagd om erbij te komen 

zitten.’
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‘Je hebt het me ook niet verboden.’
‘In het uur van de wolf ben ik iemand anders, 

Anton. Die kun je maar beter niet leren kennen.’
‘Te laat,’ lachte hij. Was het een echte lach?
‘We kunnen weer met elkaar naar bed gaan. 

Als je dat wilt. Dat kan ik. Daar ben ik goed in.’ 
Ze keek hem achteloos aan, alsof het er allemaal 
niet toe deed.

‘Ik weet het.’
‘Maak je geen illusies. Het is geen hartstocht. 

Niet echt. Het is wat ik kan. Ik vrij liever dan ik 
praat, omdat ik er goed in ben.’ 

‘Dat meen je niet.’ 
‘Waarom zou ik dat niet menen? Wat meen 

ik niet?’
‘Je doet alsof het een ambacht is dat je 

beheerst. Techniek. Ik geloof je niet. Dat was 
echt, daar in dat bed van je. Dat was absoluut 
echt.’ 

‘Ik geloofde er zelf in, bedoel je? Ja, dat is zo. 
Daarom kan ik het zo goed. Ik ga helemaal op in 
mijn rol.’ 

‘Je speelt het?’
‘Jazeker. Maar met hart en ziel. Ik geef 

mannen wat ze willen. Ik ben wie ze willen dat 
ik ben.’ 

‘Het is niet waar. En ik geloof inderdaad dat 
ik je zo niet wil leren kennen.’

Ze zag dat hij geïrriteerd was nu, uit zijn 
evenwicht. Het stelde haar teleur, omdat hij 
dus minder sterk was dan ze dacht. Maar het 
vervulde haar ook met trots, omdat het haar 
gelukt was hem te provoceren. ‘Voel je je nou 
bedrogen?’ 
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‘Zoiets ja.’ 
‘Niet doen. De enige die ik echt bedrieg 

ben ik zelf.’ Nu klonk ze aardig, ze hoorde het. 
Alsof ze hem wilde troosten, alsof de kleine 
overwinning genoeg was en er nu kon worden 
ontspannen. ‘Dus je hebt familie verloren in de 
oorlog?’ Toch maar een vraag dan, om hem te 
tegemoet te komen.

‘Ja, natuurlijk.’ 
‘Dichtbij?’
‘Ja.’ 
‘Dat dacht ik al. Dat merk je aan van alles.’ 
‘Is dat zo?’ 
‘Ja.’
‘En wat heb jij meegemaakt?’ 
‘Als je een mooie vrouw bent, fiets je overal 

doorheen.’ Ze hoorde het zichzelf zeggen en 
schrok ervan, maar liet dat niet zien natuurlijk. 
Wat was ze aan het doen? Liefde was gevaarlijk, 
seks maakte haar loslippig, ze wist het. 

‘Intrigerend.’
‘Dat hoort er ook bij.’ Snel terug naar de 

afstandelijkheid.
‘Bij wat?’ 
‘Ik blijf ongrijpbaar. Dat vinden jullie lekker. 

Aantrekkelijk.’
‘Ik ben opeens jullie. Ik ben één van de velen. 

En net had je bijna nooit een man over de vloer.’
‘Vroeger meer dan nu.’
‘Je bent cynisch. Dat is niet zo aantrekkelijk.’
‘Nee? Jammer voor je.’ Nu was het haar beurt 

om te grijnzen. 
‘Het is zomaar iets? Voor een keertje?’
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‘Luister Anton. We zijn leugenaars en 
verraders. Dat is gewoon zo. Jij verraadt nu je 
vrouw en wij verraden elkaar. Ik net jou, jij straks 
mij. Het is niet erg. Laten we het klein houden. 
Kleine gebeurtenissen, klein verraad.’

‘Waarom denk je dat ik getrouwd ben?’
‘Ik weet niet hoe ik dat weet. Maar ik weet 

het.’
Anton zuchtte. Ze zwegen even, omdat dat 

kon in een nacht, omdat dat kon als er muziek 
op stond, omdat ze allebei van mening waren 
dat het niet altijd nodig was iets te zeggen. 
Charlie Parker rondde ondertussen af en begon 
opnieuw. 

‘Dus je schoonheid en aantrekkelijkheid 
hebben je door de oorlog heen geholpen?’

‘Nee. Het was een grapje. Vergeet het. Ik heb 
me gedeisd gehouden. Zoals bijna iedereen.’ 

‘Mannen begeren jou, dat zal toch wel 
geholpen hebben. In situaties.’

‘Soms was dat meer een vloek dan een zegen.’
‘Wanneer is begeerd worden een vloek?’ 
‘Het gaat altijd daarom. Ik ben niet alleen 

maar mijn uiterlijk.’
‘Je wordt ook niet alleen maar om je uiterlijk 

begeerd, denk ik.’
‘Nee? Om wat dan nog meer?’
‘Om wie je bent.’
‘Ik maak me geen illusies.’
Hij kwam overeind, ging rechtop zitten. ‘Ik 

ben niet getrouwd. En ik wil graag dat het niet 
bij deze ene keer blijft.’

‘Over liegen gesproken, bedoel je?’
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‘Ik lieg niet. Je had het fout. Ook mooie 
vrouwen kunnen zich vergissen.’

‘Waar woon je?’ 
‘Niet ver hier vandaan. Het verbaast me dat 

ik je nooit eerder gezien heb. Iemand zoals jij 
valt op.’

‘Hoeft niet. Hangt ervan af wat je aanhebt. 
En wat je met je haar doet. Hoe je om je heen 
kijkt. Een vrouw zoals ik weet hoe je onzichtbaar 
kan zijn.’ 

‘Maar nu heb ik je dan toch ontdekt. En nu 
blijf ik je zien. Wat je ook met je haar doet.’

‘Ik heb je niks te geven. Behalve dat wat je 
al gekregen hebt. En wat je eventueel nog een 
keer kan krijgen. Maar ik ben niet de vrouw die 
je zoekt.’

‘Zoek ik een vrouw? Wie zegt dat?’ Hij stond 
op en liep naar haar toe. ‘Mag ik even bij je 
komen zitten?’

‘Nee. Waarom?’
‘Ik wil mijn arm om je heen slaan. Je een kus 

geven.’
‘Dat lijkt me niet nodig. Misschien moet je 

maar eens gaan. Het wordt al licht. Bel nog maar 
eens als je zin hebt. Niet te vaak. Anders wordt 
het te gewoon.’ Ze moest ferm afstand houden 
nu. Dit was al veel te ver gegaan. 

En hij stond daar nu wat onbeholpen, 
midden in de kamer, met inderdaad buiten al 
het vaagblauwe schijnsel van een nieuwe dag. 
Opeens was Charlie Parker veel en druk en 
ingewikkeld.
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Dag dagboek,

Het is nacht. Bij onze buren hoor ik jazzmuziek. Fien 
is nog op en er is iemand bij haar. Een man. Ik kan 
er niet van slapen. Zij slapen niet, zij genieten van 
het leven. Dat hoop ik. Misschien is dat niet zo en 
zitten ze alleen maar heel moeilijk te praten, zo diep 
in de nacht. Mensen voeren graag lange, moeilijke 
gesprekken, daar ben ik achter gekomen. Die gaan 
over vroeger, over problemen, over onze tijd, over de 
toekomst. Mensen proberen te genieten van het leven, 
zie ik steeds, en als ze jong zijn lukt dat ook goed, 
maar de ouderen hebben er moeite mee, weet ik. Ik zie 
het gewoon. Ze genieten met een rare trek om hun 
mond, alsof het moet, alsof het een verplichting is. En 
ik weet zeker dat dat met die oorlog te maken heeft, 
die ellendige oorlog die vlak voor ik geboren werd zo 
veel verwoest heeft. Ik ben op puinhopen geboren. 
Niet echt, want bij ons in de buurt staan alle huizen 
er nog, maar in de mensen is het soms een puinhoop.
Zouden Fien en die man met elkaar aan het vrijen 
zijn? Roken, drinken, jazzmuziek en vrijen. Ga ik 
het ooit meemaken? Ik hoop het zo. En ik kan niet 
wachten. Later ga ik altijd ’s nachts leven, in een roes, 
met muziek en met een man die me mooi vindt en van 
me houdt.
Mijn vader en moeder willen ook niet over de oorlog 
praten. Er is iets gebeurd waar ze niet over willen 
praten, maar het heeft te maken met het verzet. De 
mensen in het verzet waren de helden en zij zaten niet 
in het verzet. Zoiets is het. Soms hebben ze er ruzie 
over dat ze er niet in zaten. Dat is het, geloof ik. Dan 
is mijn vader boos op mijn moeder en zegt hij dat het 
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haar schuld is dat hij een lafaard is geweest en dan 
zegt zij dat ik dan niet had bestaan of dat ik dan geen 
vader had gehad. Ik heb dat gehoord en zij weten niet 
dat ik dat gehoord heb. Zo gauw ik in de buurt ben, 
houden ze onmiddellijk op met dat soort gesprekken. 
De oorlog is niet voor mijn oren bestemd, terwijl ik er 
wel elke dag mee moet leven. De oorlog is nog steeds 
in de mensen, ook al doen ze alsof dat niet zo is. Best 
vervelend.
Dag dagboek, ik weet nu even niets meer. Niet dat ik 
nu kan slapen, want dat kan ik vast niet, maar mijn 
pols doet een beetje pijn van het schrijven terwijl ik in 
bed lig. Dus ik stop nu en ik ga maar gewoon liggen 
luisteren naar de geluiden die ik hoor vanuit het huis 
van Fien. Waar het leven is. Waar geleefd wordt.
Tot de volgende keer, dagboek. Fijn dat je bestaat. Ook 
al ben je ouderwets en kinderachtig, je bent toch mijn 
vriendin.
M.

 
***
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
 

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=miep-oranje

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=miep-oranje
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte 
en de amusementswaarde van speelfilms.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker 
en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En 
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van 
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar 
ook op een smartphone, een laptop of een tablet. 
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren 
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en 
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige 
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het 
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je 
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je 
kunt de letters groter of kleiner maken. 
 
Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van nu, 
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij 
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke 
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms 
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel, 
maar altijd entertaining.
 
Meer informatie over onze boeken vind je op:

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl


