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Als kind was Hans Somerwil al gefascineerd
door bloemen. Hoewel hij allesbehalve een
vrouwelijke jongen was, gaf hij niets om auto’s
of voetbal of het stoken van fikkies. Hij keek en
deed mee met zijn vriendjes, maar het raakte
hem allemaal niet. Bloemen deden dat wel. In de
zomer rende hij altijd zo uit bed de tuin in om te
kijken wat er die nacht nou weer opgebloeid of
opengegaan was. Wondertjes waren het. Opeens
stond daar in de achtertuin een gele bloem die er
gisteren nog niet was, zachtjes in de wind heen
en weer te wiegen. Hoe was dat mogelijk?

Het ging hem wel echt om de bloemen: die
bundeling fluwelen blaadjes die dicht bij elkaar
een explosie van kleur vormden. Waar kwam
die vandaan? Waar vond de rode roos zijn rood?
Hoe kwam een iris aan zijn geel en zijn paars?
Van bomen en planten zag hij ook de schoonheid
wel, maar het grote gevoel kwam pas echt als in
het vroege voorjaar de Canadese krent zijn kleine
witte pracht openbaarde en de prunus zijn roze
slagroomdek van bloesem. Dan stond hij erbij
en keek ernaar, met open mond en geheel stilge-
vallen. Om over al die weldadige rododendrons
en de overweldigende hortensia’s later in het
seizoen nog maar te zwijgen. Bloemen waren het
bewijs dat er iets tussen hemel en aarde was wat
het goed met de mensheid voor had en wat naast



alle verschrikkingen, ziektes en ellende troost en
schoonheid wilde bieden. Het leven was dus niet
leeg, niet zinloos; dankzij de zintuigen kon er
dagelijks genoten worden en dat was de waarde
van alles. Een bloem kon je bekijken en strelen,
en je kon eraan ruiken. En hij twijfelde er geen
moment aan dat er wezens op aarde waren die
een bloem ook konden horen groeien.

‘Moet je kijken, die bloem!

‘Ja, wat is daarmee?’ vroeg zijn buurjongen
verbaasd.

‘Die stond er gisteren nog niet.”

‘Nou en?

‘Prachtig toch?’

Het was dan ook niet verwonderlijk dat Hans
Somerwil al op jonge leeftijd op een baantje bij
de bloemenstal naast de ingang van het station
aasde. Een zomer lang ging hij elke week vragen
of ze misschien op de woensdagmiddag of in het
weekend werk voor hem hadden. Zonder succes.
Maar toen het volgende voorjaar aanbrak en de
stokoude vader van de bloemist opeens stierf,
werd Hans ingehuurd voor de zaterdagmidda-
gen en de dagen die voorafgingen aan bijzondere
evenementen, zoals Moederdag, Valentijnsdag
en dodenherdenking.

Aanvankelijk had hij er last van gehad dat
de bloemen die hij daar in dat stalletje verkocht
eigenlijk al dood waren zonder dat je dat aan
ze kon zien. Ze waren afgesneden van hun bol
in de aarde of van hun tak aan de struik. Met
water werd het definitieve vergaan een week of



twee uitgesteld, zodat de mensen nog even wat
opgefleurd werden van hun geuren en kleuren.
De een zijn dood is de ander zijn vermaak. Wreed
was dat natuurlijk wel, maar wellicht moest je er
zo niet over denken. Na verloop van tijd wende
hij aan het idee en had hij er vrede mee dat het
leven van een afgesneden bloem weliswaar kort
maar zeker zinvol was. Waar bloemen waren,
waren emoties, van vreugde of verdriet. En tijd
was relatief natuurlijk. Twee weken konden als
net zo lang of kort ervaren worden als tachtig
jaar, had hij bedacht. Misschien ervoer een
bloem elke seconde zo intens dat twee weken
een eeuwigheid waren?

Ondertussen werd hij van een kleine jongen
een grotere. ‘Ja te gek, maar niet hier op het gras.
Laten we daar op het zand voetballen. Of op
straat.”

‘Waarom niet hier? Op het gras kan je slidings
maken, man.”

‘Laat maar.” Hij durfde niet te zeggen dat
hij het gewoon geen prettig idee vond om met
zijn allen over al die kleine witte en blauwe
bloemetjes in het groen heen te denderden. ‘Ik
moet trouwens zo weg. Ik moet nog aan mijn
natuurkundewerkstuk werken.’

Hoewel Hans Somerwil de hersens had om door
te leren en het voor hem absoluut mogelijk was
arts of advocaat te worden, bleken alle smeekbe-
des en indirecte dreigementen van zijn ouders en
leraren volstrekt zinloos. Toen de eigenaar van de
bloemenstal bij het station er de brui aan wilde



geven, stapte Hans naar de bank, nauwelijks
twintig jaar oud, om een lening af te sluiten die
hem in staat stelde het bedrijfje over te nemen.
En dat ging om een flink bedrag, omdat het
eeuwige huurrecht van de plek en de goodwill
natuurlijk ook betaald moesten worden. De
bank werkte mee. Het was het einde van de jaren
tachtig, de economische crisis was zo ongeveer
net achter de rug, het betrof aantoonbaar een
goedlopend zaakje dat al jarenlang een redelijke
winst opleverde, en er was geen enkele reden
om te veronderstellen dat dat onder leiding van
deze gepassioneerde en vlijtige jongeman in de
toekomst zou veranderen. Hij kreeg dus zijn
geld, betaalde zijn oude baas en werd daarmee
de trotse eigenaar van de bloemenstal.

‘En dan komt daar het kantoortje en
dit wordt dan de werkplaats, waar we de
boeketten maken. En hier zetten we dan
’s avonds alles wat overdag buitenstaat, zodat
we hier meer ruimte hebben voor de vazen en
de potplanten, want die gaan we ook verkopen.’

Het kopen van het stalletje bleek een goed
plan te zijn geweest, dat zagen zijn ouders en
leraren van vroeger na verloop van tijd ook wel
in. Er waren maar weinig mensen die met zo veel
plezier naar hun werk gingen als de jonge Hans
Somerwil, en omdat hij dat ook dag in, dag uit
uitstraalde, liepen de zaken uitstekend. Mensen
kwamen er graag en vaak, en ze kochten mooi
spul, niet in de laatste plaats omdat de verkoper
zijn koopwaar zelf zo prachtig vond en dat
eenieder uitvoerig uit de doeken deed.



‘Dit jaar zijn de rozen mooier dan ooit. Ik
weet niet hoe het komt, maar ik heb ze nog nooit
zo mooi gezien. Bovendien zijn ze sterk: ze staan
minstens twee weken en misschien wel drie. Wat
zijn ze schitterend. Vindt u niet? En niet duur,
toch?’



Het was ook een volstrekt natuurlijke gang van
zaken dat er meteen een onverbiddelijke vonk
oversprong toen Hans Somerwil de Engelse Joan
Applewhite ontmoette, die, omdat ze zo intens
van bloemen in het algemeen en tulpen in het
bijzonder hield, stage liep op de commerciéle
afdeling van de veiling in Aalsmeer.

‘Ik hou van tulpen zo veel,” zei zij met een
accent dat hem meteen deed smelten.

Hij was een paar avondjes met haar uitgegaan
in Amsterdam, die steevast eindigden in vrijpar-
tijen in portieken en zelfs in het kantoortje van
zijn eigen bloemenstal, en een dik jaar later werd
er druk en vrolijk getrouwd. Op alle foto’s die er
van het bruidspaar gemaakt werden, vormden
zeeén van bloemen de achtergrond en soms zelfs
de voorgrond. Dan stonden de pasgetrouwden
er zelf niet eens op en had de fotograaf op hun
aanwijzingen alleen de bloemen vastgelegd.

Hans en Joan waren jong, te jong, zeiden
velen, maar ze waren verliefd en vastbesloten
en dat maakte ze onverbiddelijk. Ze betrokken
een redelijk ruime, maar zeer betaalbare huurflat
aan de andere kant van het station, van waaruit
ze nog net een klein stukje van de bloemenstal
konden zien. En daar begonnen ze aan hun
gezinsleven.

‘Willen wij hebben kinderen, Hans?’



‘Dat dacht ik wel. Dat wil ik wel, ja.”

“Yes. Me too.

Joan hield meer van overleg dan van emoties.
Als een echte Britse bediende ze zich bij dramati-
sche of iets minder dramatische gebeurtenissen
van dodelijke understatements die het relatieve
van alles uitdrukten. Zo belangrijk was het
allemaal niet, dingen gebeurden en dat was nou
eenmaal zo. Je kon maar het beste wat verwon-
derd en met een grijns naar het leven kijken, ook
als het tegenzat. En Hans kon zich daar prima in
vinden. Wat er ook gebeurde, hoe hard het ook
stormde of vroor, elk jaar werd het weer lente
en verdreven de kleuren van alle schitterende
bloemen de kille winter.

‘Kijk, daar zijn de eerste sneeuwklokjes
alweer.

‘Lovely.”

De eerste jaren hadden ze veel gesprekken
over zakelijke uitbreiding. Misschien was een
grote winkel in het centrum beter en wellicht kon
er dan elders een dependance worden geopend,
om vervolgens langzaam toe te groeien naar een
keten? Hans was er niet op tegen, maar hij stond
ook niet te springen. Hij kon dan meer verdienen
natuurlijk, maar het betekende ook meer zorgen
en meer administratie. Had hij dan nog wel
tijd voor de bloemen zelf en de praatjes met de
klanten? Toen Joan zwanger werd en vervol-
gens een dochter baarde, en daarna nog eens
zwanger werd en er een zoon kwam, hadden ze
ook geen tijd meer voor al die plannen en werd
alleen de stal bij het station vernieuwd en verder



uitgebreid. Het was ook drukker geworden in
het dorp; de stad rukte op en de zaken liepen
prima. De lening aan de bank was inmiddels
afbetaald en omdat het bedrag voor huur van de
plek destijds voor eeuwig was vastgezet, hadden
ze lage kosten. Geldzorgen waren er dus niet.

Goed, ze hadden misschien alleen maar dat
bloemenstalletje naast de ingang van het station,
maar gelukkig waren ze wel. En dat was ook wat
waard.



Tess, de dochter en het oudste kind van Hans
en Joan, was altijd een buitenbeentje geweest.
Al op de peuterspeelzaal had ze moeilijk contact
gemaakt met de andere kinderen en hoewel dat
opviel en er ook melding van werd gemaakt, leek
zij er zelf in het geheel niet onder te lijden. Na wat
onduidelijke onderzoeken bij wat onduidelijke
onderzoekers waar weinig uitkwam, was men
er maar aan gewend geraakt dat zij haar eigen
koers voer. Tess was Tess.

Ze was zeldzaam zelfstandig, fanatiek en
eigenwijs, wat haar niet altijd in dank werd
afgenomen. Op de lagere school en later op de
middelbare werd ze vaak versleten voor koud en
kattig, toch waagde niemand het haar te pesten
of te becommentariéren. Ze was fel en niet op
haar mondje gevallen en ze kon zelfs fysiek in
de aanval gaan, met een kracht die je niet zou
verwachten van zo'n fréle gestalte. Tess was een
meisje om rekening mee te houden.

Haar enige zwakte, voor zover je dat zo kon
noemen, was haar jongere broertje Andrew, die
Andy werd genoemd. Hij was zo ongeveer in
alleshaar tegenovergestelde. Hij was ontspannen
en charmant, maar ook lui en passief; hij bezag
het leven als iets waar je toevallig in verzeild
was geraakt en je moest maar kijken wat er op je
pad kwam. Tess was vier jaar oud geweest toen



Andy werd geboren en ze had hem vanaf de
eerste dag bemoederd en verzorgd. Joan liet al
snel van alles aan haar over, van het verschonen
van luiers tot het naar bed brengen. Niet omdat
ze het zelf niet wilde doen, maar omdat Tess die
plek opeiste en geen tegenspraak duldde. Andy
was gewoon haar verantwoordelijkheid, zo
voelde dat voor haar.

Ze waren een rustig en liefdevol gezin
geweest al die jaren. Natuurlijk, er was weleens
wat geweest. Hans had een keer een vaste klant
gehad die meer dan gladiolen en rozen van hem
wilde en omdat ze jong en fleurig was, had hij
zich bereid getoond haar ook wat meer dan
gladiolen en rozen te geven. Dat had weliswaar
tot enige commotie en spanningen geleid, maar
erg dramatisch was het niet verlopen. Joan had
zich er gewoon niet al te druk over gemaakt
en had het gewoon laten gebeuren, hoewel er
op een bepaald moment toch ook wel een paar
borden op de keukenvloer waren gesneuveld,
exemplaren waar toch al wat schilfers van af
waren gebarsten in de loop der jaren. Lang had
de hele affaire niet geduurd en na verloop van
tijd was de rust weer teruggekeerd.

‘Beter maar niet meer doen, Hans,” zei Joan.
‘Als dat enigszins tot de mogelijkheden behoort.”

‘Dat is goed, Joan,” zei Hans. ‘Ik zal kijken
wat ik voor je kan doen.’

Tess had een keer voor wat drama gezorgd
door een jongeman een pittige dreun te verkopen
en daarbij met een scherpe nagel per ongeluk
dusdanig diep in zijn linkeroog te prikken dat
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dat niet langer bruikbaar bleek en het slachtoffer
dus voortaan zijn leven moest leven zonder
visuele diepte. Het was een hele gebeurtenis
geweest, die het dorp een weekend lang conver-
satie had opgeleverd. Daarna hadden dader
en het slachtoffer het uitgepraat en bijgelegd
en was het geschiedenis geworden. De jongen
was na een paar jaar met een backpackster naar
Australié verhuisd en ze hadden nooit meer
iets van hem vernomen. Tess vond het wel een
grappige gedachte dat er nog zeker een jaar of
vijftig, of zelfs langer, verteld zou worden over
het incident, zelfs aan het andere eind van de
wereld. Dat was het leuke van drama, het leverde
een goed verhaal op.

Joan en Andy hadden nooit iets ingebracht
wat tot commotie leidde en zo waren de jaren dat
het gezin een gezin was in aangename kalmte
voorbijgegaan, totdat opeens het moment kwam
dat Tess aankondigde op zichzelf te gaan wonen.
Ze was in de twintig, al bijna afgestudeerd, en
ging. Na een jaar of twee voegde Andy zich bij
haar, zoals te verwachten was. Die twee konden
niet zonder elkaar. Ze bewoonden samen een
appartement in een oud pand in de stad, dat
Tess handig voor een uiterst lage huur had
weten te bemachtigen via een instantie die zich
bezighield met instanties die zich bezighiel-
den met monumenten en het herstel daarvan.
Niemand begreep er iets van, maar dat maakte
helemaal niets uit. Ze woonden daar prima en
bijna voor niks.

Zo was de situatie toen in 2008 de krediet-
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crisis de kop op stak en de financiéle wereld
en daarmee iedereen een waarschuwing kreeg
aangaande het ongebreidelde lenen van geld om
de welvaart mee te vergroten. Het grote uitdelen
stopte en her en der begon er een nieuwe armoede
de kop op te steken, niet in de laatste plaats
omdat de lonen eerder daalden dan stegen.
Grote bedrijven werden vanaf dat moment rijker
dan rijk, maar ontweken handig hun belasting-
plichten, waardoor de kleine man de kosten
van de overheid moest opbrengen. Hans en
Joan hadden geen weet van dit alles. Zij hadden
praktisch geen schulden en ruim inkomsten en
hoewel de verkoop van de bloemen natuurlijk
wel iets teruggelopen was, waren de omzet en
de winst nog dusdanig dat het bestaan zorgeloos
kon worden voortgezet. Zij deden wat ze altijd
al deden en bleven dat doen en nog immer met
een zekere passie, hoewel die wel iets sleets was
geworden na al die jaren.

‘Ja, de rozen zijn mooi dit jaar. Het is een
goed rozenjaar. Had u er nog iets bij gehad
willen hebben? Zal ik een boeketje maken of wilt
u ze gewoon zo?’

Hun leven was zo ongeveer over de helft
en nu de kinderen vertrokken waren, was de
opbouwfase voorbij. Er werd niet meer naar
een toekomst geleefd maar met een verleden,
wat een heel andere energie gaf. De dagen leken
ook steeds meer op elkaar en misschien juist
omdat zij geen zorgen hadden en niet hoefden te
vechten voor de dagelijkse boterham, verdwenen
het schuim van hun bier en de bubbels uit hun
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champagne, zoals Joan het uitdrukte. Ze wisten
wel dat het nou eenmaal ging zoals het ging en
ze maakten er zelfs grappen over. Je was tenslotte
een Britse of je was het niet, je was tenslotte met
een Britse getrouwd of je was het niet.

‘Hoe was je dag, schat? Heel anders dan
gisteren of ongeveer hetzelfde?

‘Heel anders dan gisteren, my dear. Vandaag
heb ik twee vazen verkocht en gisteren maar
eentje.

Met de humor lieten ze elkaar zien dat ze
de situatie accepteerden zoals die was. En ze
hadden het toch ook goed? De stal liep als de
sneltreinen die er voorbijraasden, iedereen was
gezond en kijk eens, de tulpen hadden een mooie
prijs op de veiling de laatste tijd, die konden ze
goedkoper aanbieden en er toch nog meer winst
op maken. Het leven was best en dat was het.

‘Soms schijnt de zon en soms valt er regen.
Bloemen kunnen niet zonder het één en niet
zonder het ander. Wjj zitten altijd goed.’

Hun twee kinderen leefden hoofdzakelijk
van de inkomsten van Tess, die inmiddels allerlei
goedbetaalde klussen deed die te maken hadden
met de emancipatie van de vrouw, een onderwerp
waar zij zich meer om opportunistische redenen
dan om ideéle in gespecialiseerd had. Het was
nou eenmaal iets wat in het brandpunt van de
belangstelling stond en daar kon je op inspelen.
Wie met haar te maken kreeg, vroeg zich wel
al snel af waarom vrouwen eigenlijk geéman-
cipeerd moesten worden. Voor het werk zelf
maakte haar dat juist zo geschikt, omdat ze geen
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millimeter over zich heen liet lopen. Maar dan
ook geen millimeter.

Een liefdesleven had Tess dan weer niet, in
tegenstelling tot Andy die er een dagtaak aan
had. Er lag altijd wel een meisje in zijn bed, wat
een wonder was aangezien hij in het algemeen
ongeveer de hele dag niets deed en alle dagen
zo'n beetje nergens kwam. Dat was niet meer
nodig, stelde hij, hij was namelijk iemand van de
nieuwe social media. Er ging geen minuut voorbij
of hij zat minstens de helft ervan op zijn telefoon,
append, postend, scrollend en surfend. Tess
bespotte hem er constant om. Zij wilde haar tijd
goed besteden, wat betekende dat er elke dag iets
tot stand gebracht of verdiend moest worden om
de wereld in het algemeen en die van haarzelf
in het bijzonder verder te brengen. Hoewel zij
inzag dat het fysiek uiten van genegenheid
een menselijke behoefte was en een omhelzing
soms best aangenaam kon zijn, vond zij seks een
onhygiénische aangelegenheid, waarbij mannen
opeens overvallen werden door een dierlijk-
heid die haar angst aanjoeg. Op een gezellige
avond met haar broertje had ze na twee wijntjes
weleens een poging gewaagd een ander systeem
voor de voortplanting uit te denken, maar veel
verder dan vibrators met een ingebouwd pipetje
was ze niet gekomen. Om de volgende dag zo
ongeveer te ontkennen dat het gesprek plaats
had gevonden. Tess kon niet tegen alcohol, het
maakte dat ze de absolute controle over zichzelf
verloor en als ze nou ergens een hekel aan had,
was het dat wel.
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Het was duidelijk: Tess zou waarschijnlijk
minister-president worden of zoiets, Andy
zou zijn hele leven in bed doorbrengen, alleen
of met iemand, en Hans en Joan zouden hun
leven met een tweetal decennia in reinheid, rust
en regelmaat afronden. De kaarten waren bij
voorbaat al geschud.

Althans, daar zag het naar uit.
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4.

In de flat naast die van Hans en Joan woonden
en leefden de al wat oudere Sacco en zijn stevige
Surinaamse vriendin Bella, een bescheiden
kunstenaarsechtpaar. Zij was zangeres, ze zong
alles wat je zingen kon, van pop tot jazz tot soul
tot mainstream tot het Nederlandse lied. Hij was
ooit opgeleid als boekhouder, maar had daarna
meteen gekozen voor het palet en de schilderse-
zel, die tot de komst van Bella altijd zijn grootste
en enige liefdes waren geweest. Sacco schilderde
of zijn leven ervan athing en dat al vele decennia
lang. Omdat hij jong was geweest in de jaren
zestig van de twintigste eeuw was hij opgevoed
met de gedachte dat het gevoel van de kunste-
naar zelf belangrijker was dan zijn techniek en
de uitwerking die zijn werk op een ander had,
dus waren zijn schilderijen wild en abstract. En
aangezien hij niet overdreven veel kleurgevoel
en geen affiniteit met vlakverdeling had, waren
zijn doeken niet om aan te zien en dus praktisch
onverkoopbaar. Vroeger had hij nog weleens
wat weten te slijten, meestal aan bedrijven die
iets in de receptie of in de directiekamer wilden
hebben, en soms aan een privépersoon die iets
roods boven een rode bank zocht, maar dat was
in de loop van de tijd steeds minder geworden,
tot er commercieel helemaal nooit meer iets
gebeurde. Diep vanbinnen wist hij misschien
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wel dat het niet goed was wat hij maakte, maar
hij wist nog beter dat als hij er de brui aan zou
geven zijn hele leven voor niks zou zijn geweest.
En zo teerde hij op het minuscule sprankje hoop
dat er toch een Van Gogh in hem zat, die straks of
misschien zelfs pas na zijn dood de waardering
kreeg die hij verdiende. Gelukkig, en dat was een
bepaald niet onbelangrijk detail, vond Bella het
mooi wat hij maakte. Elke keer als hij een doek
af had, kwam ze kijken en staarde ze ernaar met
open mond, alsof het een wereldwonder betrof.
‘Schitterend,” zei ze dan, als ze van de overwel-
digende verbazing bekomen was. ‘Zo sterk, zo
direct, zo levend.

‘Vind je? Ik ben er zelf niet zo tevreden over.

‘Het is een meesterwerk. Dit verkoop je zo.’

Ze had het al ontelbare keren gezegd,
ontelbare keren was dat niet gebeurd. De doeken
stapelden zich op in de voorkamer, die al jaren
fungeerde als opslag. De achterkamer was het
atelier, waar het grote scheppen plaatsvond.
Daar stond de ezel en lagen de half uitgeknepen
tubes goedkope verf, die hij zo nu en dan in grote
hoeveelheden bij een groothandel aanschafte,
omdat het dan zoveel goedkoper was. De laatste
keer dat hij dat had kunnen doen was alweer
een half jaar geleden en het begon inmiddels
nijpend te worden. De verf was bijna op, om
over de doeken nog maar te zwijgen. Bella had
het kleine slaapkamertje tot haar beschikking,
waar haar stokoude keyboard stond en haar
partituren en arrangementen lagen. Ze sliepen in
de grotere slaapkamer en leefden in de keuken,

s
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waar ook de bank en de televisie stonden. Dat
was hun wereld, daar hadden ze weinig anders
dan elkaar.

Tot aan de kredietcrisis was het allemaal
altijd wel weer op zijn pootjes terechtgekomen.
Bella kon redelijk haar geld verdienen met een
optreden hier en een optreden daar, soms een
tijdje een backing vocals-toertje met een ster en
regelmatig iets in de geluidsstudio van een neef
van haar, die haar trouw belde als hij iets had. De
grote ster was ze zelf nooit geworden, maar dat
deerde haar niet. Ze zong graag en als ze er wat
mee kon verdienen was ze blij. Indeloop derjaren
was zij de kostwinner geworden en had hij zich
steeds meer om het huishouden bekommerd.
Sacco waste, Sacco deed de boodschappen,
Sacco kookte. “Als jij het geld inbrengt, moet ik
de rest doen,” zei hij, als zij soms liggend op de
bank klaagde over haar eigen passiviteit. ‘Eerlijk
is eerlijk.”

Vanaf het moment dat iedereen besefte dat
geld toch niet gratis was en dat huizen ook in
waarde konden dalen, werd er besloten dat er
geen evenementen meer werden georganiseerd
en had Bella bijna geen werk meer. Er waren
opeens geen feestjes meer, grote sterren gingen
zonder backing vocals op pad en de neef had
zijn geluidsstudio over de kop zien gaan en was
teruggegaan naar Paramaribo. Hij verkocht en
gidste nu kanotochten in de jungle.

Simpel gezegd: Sacco en Bella hadden geen
cent meer te makken. Hij weigerde een uitkering
aan te vragen. Hij ervoer dat als de ultieme
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vernedering, omdat een toelage van de staat de
bevestiging zou zijn van het feit dat hij met zijn
kunst geen geld kon verdienen en dus niet goed
genoeg was. Zij woonde officieel in Suriname en
had zich nooit laten inschrijven in Nederland,
dus ook zij kwam niet in aanmerking voor
bijstand of iets in die richting. Ze moesten het
allemaal zelf doen en daar waren ze het ook mee
eens: een mens moest het zelf doen, dat was het
leven.

Gelukkig hielden ze van elkaar en hadden
ze na een leven vol tegenslagen geleerd om te
gaan met geldgebrek, zoals dat gebruikelijk is
bij kunstenaars. Ook bij hen speelde humor een
belangrijke rol. Daarom konden ze het ook zo
goed vinden met hun buren Hans en Joan, die
de bloemenstal hadden bij de ingang van het
station. Lieve en geestige mensen waren het, die
het goed hadden en niet gierig waren. Regelma-
tig kregen Sacco en Bella een bosje van het een
en ander, dat Hans dan voor ze meenam als hij
een goede dag had gehad of juist een slechte en
er van alles overbleef.

Dat de financiéle problemen groot waren,
onmetelijk groot, daar praatten Sacco en Bella
niet over. Dat deed je niet. Dan leek het of je
klaagde of bedelde of zielig deed en dat was hun
eer te na.

‘Armoede bestaat niet in Nederland,” zei
Sacco. ‘Niet echt.”

‘Je bent een held, mijn held,” zei Bella en ze
kuste hem op zijn mond tot hij naar adem hapte.
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Het wat een gewone dinsdag en het enige
opvallende van gewone dinsdagen was dat
zowel Hans als Joan vaak even niet wist dat het
dinsdag was. Dan kwam er een moment dat een
van de twee aan de ander vroeg wat voor dag
het ook alweer was. ‘Is het woensdag vandaag?’

“Woensdag? Nee toch?’

Natuurlijk wisten ze al snel vast te stellen dat
het dinsdag was en om de een of andere reden
was dat dan altijd een beetje een teleurstelling,
want hoewel zij net als alle andere mensen graag
lang wilden leven, verlangden ze ernaar dat de
week opschoot. En dat had eigenlijk geen enkele
reden. Zij waren niet bijzonder meer gesteld op
het weekend dan op de dagen door de week,
ook omdat de stal zeven dagen per week open
was, hoewel dat officieel helemaal niet mocht.
Niet dat zij er zelf elke dag de hele dag aanwezig
waren, helemaal niet, er was een aantal jonge
meiden dat wat bij wilde verdienen op afroep
beschikbaar, en vaak was het dus voor Hans of
Joan alleen maar even een kwestie van de boel
opengooien en aan het eind van de dag weer
afsluiten.

Het was op zo'n gewone dinsdag, waarvan
ze eerder op de dag al hadden vastgesteld dat
het geen woensdag was, dat Joan opeens vooraf-
gaand aan de eenvoudige maaltijd die zij voor
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hen tweeén had gemaakt, haar rug rechtte, twee
keer ademhaalde en haar echtgenoot toesprak op
een manier die onmiddellijk de aandacht vroeg.
‘Ik wil even overleggen iets. Iets overleggen,
Hans. Gewoon. Even iets overleggen.’

Hij keek op van zijn nieuwe editie van Bloem
en Blad. “Wat is er? Is er iets met de auto? Heb je
weer een aanrijding gehad?’

Joan was geen ster achter het stuur en
schampte nogal eens een andere weggebruiker.

‘Nee. Nee nee nee.”

‘“Wat dan?’

‘Well.” Ze aarzelde.

‘Spit it out, liefje.”

‘Ik eh...

Ta?

Joan zweeg en probeerde een glimlachje.

‘Is het zo erg?’

‘Ik ben bang jou te kwetsen.’

Hans schoot in de lach. ‘Kan dat nog? Na
meer dan twintig jaar huwelijk en op onze
leeftijd?’

‘Nee?’

‘Wat is er dan?’

‘Ik heb een vriend.’

‘Je hebt een vriend.” Hans herhaalde haar zin
alsof die niets betekende. De munt viel nog niet,
hij begreep niet wat ze zei.

Ta.

De toon in haar stem en de blik in haar ogen
vertelden hem meer dan die paar woorden en
opeens begreep hij wat ze zei, hoewel de ernst
van de mededeling absoluut nog niet tot hem
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doordrong. ‘Je hebt een vriend?” Hij lachte van
ongeloof.

Ja.

‘Joan. Please. Dit is een grap, toch?’

‘Not really.

‘Een vriend?’

Ta.

‘Dat meen je niet.”

‘Ja. Toch wel. So sorry.’

‘Mijn hemel.’

‘Er gebeurde iets een keer. En toen nog eens.
Dus nu is het mijn vriend.’

Twee maanden geleden had Joan aan het
begin van haar yogaklasje haar matje naast dat
van een nieuwe leerling gelegd, een man nota
bene - er kwam bijna nooit een man - en na afloop
had ze in de coffee corner van de sportschool haar
cappuccino met hem gedronken, omdat alle
andere vrouwen toevallig die dag meteen na de
les weg moesten.

En er was meteen iets geweest, tussen dieman
en haar. Of het nou zijn geur was of de blik in zijn
ogen of zijn rust of zijn stem, ze wist het niet, ze
wist alleen wel dat het was alsof haar schouders
van ontspanning als vanzelf omlaag zakten,
terwijl ze daar juist altijd zo'n probleem mee
had. ‘Niet je schouders optrekken, laat ze lekker
hangen.” Dat was door haar een zin geworden
die in het groepje zelfs gebruikt werd als er iets
anders aan de hand was, als iemand problemen
in haar huwelijk of met haar nageslacht had.

Deze man dirigeerde als vanzelf haar
schouders in de ontspanning en er werd nog een
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tweede cappuccino besteld en daarna zelfs een
derde.

“Tot volgende week,” had hij vrolijk geroepen,
vlak voordat hij op de parkeerplaats in zijn oude
Morris Marina stapte.

Joan was licht als een veertje naar huis
gereden, zonder het gebruikelijke verkeersinci-
dentje, en had de week die volgde vrolijk maar
wat afwezig doorgebracht, zichzelf voortdurend
verbazend over de uitwerking die de ontmoeting
blijkbaar op haar had.

De week daarna was hij wat later dan zijj
in het yogazaaltje, zodat hij niet naast haar lag
maar schuin achter haar, waardoor ze steeds
moest wachten op een houding die haar blik
naar achteren richtte om naar hem te kunnen
kijken. Zijn blik was dan natuurlijk ook naar
achteren gericht, waardoor zij ongestoord haar
gang kon gaan.

Na afloop bleef deze keer natuurlijk iederéén
voor een kopje koffie, hij ook, en pas na drie
kwartier waren ze samen alleen over, achterge-
laten na wat fronsende blikken van de andere
yogadames, die zich verbaasden over het feit dat
Joan niet zoals gebruikelijk al na één cappuccino
vertrokken was. Zou die nieuwe man daar iets
mee te maken hebben? Dat kon toch bijna niet.
Joan!

Ook deze tweede keer maakte hijeen overwel-
digende indruk op haar en op de parkeerplaats
vroeg ze hem later zijn telefoonnummer, dat hij
zonder blikken of blozen aan haar gaf. ‘Heb je
een iPhone? Stuur me dan een appje, dan heb ik
jouw nummer ook.’
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‘Ik weet niet wat is een appje.’

Hij lachte en liet het haar zien op zijn eigen
telefoon. Daardoor stonden ze even dicht bij
elkaar te tintelen en voelde zij zich zestien.

Die nacht had ze eerst over hem gefantaseerd
en daarna over hem gedroomd, en de volgende
ochtend had ze besloten dat er geen houden aan
was. Hij kwam op haar pad, hij was op haar pad
gekomen, het was haar pad, zij moest er iets mee,
ze kon het niet negeren.

Joan verzon een smoes, ging niet naar een
oude vriendin maar naar een hotel waar ze
hem trof, met hem dineerde en met hem naar
bed ging, alsof het de gewoonste zaak van de
wereld was. Bloedspannend en opwindend was
het, maar het voelde ook vertrouwd en intiem,
wat ze heel wonderlijk vond. Decennialang was
ze alleen maar met dezelfde man geweest, nu
opeens deed ze het met een ander en dat voelde
volkomen normaal. Bizar.

Twee weken later had ze hem nog eens
gezien en vier dagen daarna voor een derde keer.
En vervolgens was het tot haar doorgedrongen
dat ze een probleem had dat waarschijnlijk niet
als vanzelf zou verdwijnen. Dus had ze besloten
het aan Hans te vertellen, puur en alleen maar
omdat haar minnaar een gegeven voor haar was
en ze het niet eerlijk vond haar grote liefde Hans
zo intens te bedriegen.

En daar zat ze nu, tegenover die verschrikte
ogen van een ontstelde echtgenoot.

‘0

Ta.
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“En hoe lang is dat dan al?’

‘Niet lang. Kort. Echt kort.” Ze probeerde het
geruststellend te laten klinken.

‘0

Joan zweeg en boog licht het hoofd, om aan
te geven dat ze wist dat ze schuldig was.

‘Shocking wel.’

‘Ja. Lijkt mij ook. Voor jou.”

“Voor jou niet?” Nu kwam er iets van boosheid
in zijn stem en ogen.

‘Neuh. Op zich niet. Sorry.’

‘Nee nee. Goh. Tss.” Hij stond op en ging
weer zitten. ‘Sjongejonge. Nou nou.’

Er viel even een stilte en na een korte
aarzeling ging ze verder met de voorbereidingen
voor de maaltijd. “Wil je hier in de keuken eten
of aan tafel?’

‘Wat kan mij dat nou schelen? Jezus, Joan.’

‘“We moeten toch ergens eten?’

‘Maar wat is dat dan voor een man? Waar
heb je hem leren kennen? Hoe heet-ie?’

‘Hij heet Jan.’

‘Jan? Dat meen je niet? Wie heet er nou nog
Jan? Wat een stomme naam.’

‘Is het niet dat Jan is van Johannes, net als
Hans is van Johannes, Hans?’

Op dat moment werd er vanaf de galerij op
hetraam getikt. Daar stond een vrolijk zwaaiende
Bella. ‘Hai,” riep ze. “Stoor ik?’

‘Nee hoor,” riep Joan. Ze negeerde de boze
blikken van Hans en liep de bijkeuken in, naar
de achterdeur van de galerij en deed die van het
slot. ‘'Kom binnen.’
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‘Hai.” Bella maakte haar entree zoals Bella
haar entree maakte. Met veel geluid en beweging
en gelach. ‘Halleluja, hallo daar, goede mensen,
fijne buren van me, en hoe is het hier?’

‘Prima hoor.’

‘Hai Hans. Alles oké?’

‘Hallo Bella.

“Wat kan ik doen voor jou, Bel?” vroeg Joan.

‘Ja, wat kan jij doen voor mij. Ik zal het jou
zeggen. Ik ben macaroni aan het maken voor
Sacco en voor mezelf natuurlijk, maar ik ben
het gehakt vergeten, weet je. En ik heb ook geen
ham of niks, weet je.”

‘Alweer macaroni? Dat eten jullie elke dag,
geloof ik.” Joan lachte.

‘Ach ja, mijn man is er gek op. Prima toch?
Lekker makkelijk. Maar heb jij misschien iets van
vlees in de ijskast of in die geweldige voorraad-
kast van je? Of voor mijn part een blikje van iets?
Iets voor de bite, weet je.’

‘Misschien ik heb een blik ham of zo. Ik zal
eens even kijken in mijn schatkast. Laat mij maar
even rommelen.” Joan ging de bijkeuken in,
terwijl Bella en Hans achterbleven.

“En hoe is het hier, buurman?’

‘Ach ja, wat zal ik zeggen?’

‘Zijn gangetje?’

‘Dan zou ik toch eerder zeggen, haar
gangetje,” sprak hij harder dan noodzakelijk, om
ook de bijkeuken te bedienen.

‘Huh? Wat zeg jij nou, man?’ Bella lachte.
‘Maar dat klinkt eigenlijk niet zo slecht, weet je.
Je moet een vrouw altijd geven wat ze wenst, dan
heb je een goed leven als man. Geloof mij maar.’
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Joan kwam de keuken binnen met een
verpakte rookworst. ‘Ik heb een rookworst,
heb je daar wat aan? Het is gek, macaroni met
rookworst, maar als je het snijdt in stukjes...
Waarom niet?’

‘Is helemaal te gek goed. Macaroni met
rookworst, dat wordt een hit, ik weet het zeker.
Tuurlijk is dat goed. Dank je wel. Zo bedankt,
weet je.

“En we zien jullie morgen, toch?’

‘Ja ja, zeker, leuk. Wij hebben er zin in.’

“Tess en Andy komen ook.”

‘Prima. Helemaal fijn. Dat wordt gezellig,
weet je. Dat weet ik nu al” Ze wees op de
rookworst. ‘Het plastic eromheen houden als-ie
in het pannetje gaat, he? Dat moet. Toch, Hans?’
Bella gierde het uit.

“Wat?

‘Het plastic eromheen houden als-ie in het
pannetje gaat.”

‘As the actress said to the bishop,” lachte Joan
met haar mee.

FAN
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Verder lezen?

Mamas

NINNddr

GlJS
MULLER

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=mamas-minnaar
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte
en de amusementswaarde van speelfilms.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker
en veel goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar
ook op een smartphone, een laptop of een tablet.
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je
kunt de letters groter of kleiner maken.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen” een
ander imago te geven en het geschreven verhaal
toegankelijker te maken voor de consument van nu,
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel,
maar altijd entertaining.

Meer informatie over onze boeken vind je op:
https://uitgeverijvogelvrij.nl

%

UITGEVERIJ
VOGELVRIJ

-29-



