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De tuinman en de dood

Een Perzisch Edelman:  
Van morgen ijlt mijn tuinman, wit van schrik, 
Mijn woning in: 
‘Heer, Heer, één ogenblik! Ginds, in de rooshof, 
snoeide ik loot na loot,  
Toen keek ik achter mij. Daar stond de Dood. 
Ik schrok, en haastte mij langs de andere kant, 
Maar zag nog juist de dreiging van zijn hand. 
Meester, uw paard, en laat mij spoorslags gaan, 
Voor de avond nog bereik ik Ispahaan!’ 
 
Van middag - lang reeds was hij heengespoed -  
Heb ik in ’t cederpark de Dood ontmoet. 
‘Waarom,’ zo vraag ik, want hij wacht en zwijgt, 
‘Hebt gij van morgen vroeg mijn knecht 
gedreigd?’ 
Glimlachend antwoordt hij: ‘Geen dreiging was 
’t, Waarvoor uw tuinman vlood. 
Ik was verrast, Toen ’k ’s morgens hier nog stil 
aan ’t werk zag staan, 
Die ’k ’s avonds halen moest in Ispahaan.’ 
 
---------------------------------------------------
 
uit: 
Verzameld Werk van P.N. van Eyck (1887-1954)
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Proloog

‘Merde.’ Jean de la Bruyere schopte tegen zijn 
prullenbak, die al onder de deuken en butsen 
zat van eerdere aanvallen van de baas van 
het Commissariat de Police in Vierzon. Wat 
was dit nou weer? Het was al zo’n hectische 
zomer geweest. Al dat eindeloze gedoe met die 
verdomde corona. En dan net nu alles weer een 
beetje tot rust leek te komen en het gewone leven 
langzamerhand weer in zicht kwam, kregen ze 
opeens zoiets voor hun kiezen: er waren twee 
lijken aangetroffen in een kamer van Hôtel Le 
Prieuré in Vignoux-sur-Barangeon. Buitenlan-
ders waren het – Nederlanders naar het zich liet 
aanzien – een man en een vrouw, zij een stuk 
jonger dan hij. De doodsoorzaak was voorlopig 
officieel nog onbekend, maar de rechercheurs 
die de zaak opgenomen hadden, vermoedden 
een gezamenlijke zelfmoord. Er waren namelijk 
geen sporen van braak of geweld in de hotelka-
mer aangetroffen. Een suicide passionnel, had 
rechercheur Antoine Dubourq het genoemd. 
Daar zag het in ieder geval naar uit, zei hij. 

Ach ja, dat kwam voor. Mensen waren nou 
eenmaal hysterisch en deden idiote dingen, 
zeker als het om de liefde ging. Jean wist er alles 
van en keek nergens meer van op. Omdat het 
buitenlanders waren, betekende deze zaak alleen 
wel veel werk, wist hij. Er moest na de lijkschou-
wing een uitvoerig overlijdensrapport worden 
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opgemaakt, dat tegenwoordig verdomme ook 
nog in het Engels moest worden vertaald. En 
er moest contact worden opgenomen met in 
dit geval de Nederlandse justitie. Dat was altijd 
weer een heel gedoe, omdat ze vaak zelf alles 
wilden komen controleren en dat moest hij dan 
allemaal organiseren. Gedoe en gezeik dus, 
want zoiets kwam natuurlijk ook in de publici-
teit en daar kreeg hij dan weer problemen met 
de lokale autoriteiten mee, omdat die allergisch 
waren voor negatieve berichten over de streek. 
Alsof het zijn schuld was wat die twee gedaan 
hadden! Bizar. Wat een klotezooi. De prullenbak 
kreeg nog een schop, zo hard deze keer dat hij 
omviel.
 
Het liep helemaal anders. Eind van die middag, 
net toen na een eerste autopsierapport gebleken 
was dat de zaak misschien toch iets ingewik-
kelder in elkaar stak dan in eerste instantie 
was aangenomen, kwam er een telefoontje uit 
Parijs. Men had uitvoerig contact gehad met 
Nederland en het onderzoek in Vierzon moest 
onmiddellijk worden gestaakt. Parijs nam het 
over. Ze kwamen de ontzielde lichamen nog de 
volgende ochtend ophalen. 

Dubourq reageerde verontwaardigd toen 
hij het hoorde. ‘Waarom is dat? Dit is echt raar, 
patron. Er klopt iets niet. Die twee hebben geen 
pillen of vergif ingenomen, weten we nu. Dit 
is anders dan anders. We zijn er nog niet klaar 
mee.’

‘Ach man, wees blij,’ zei De la Bruyere. ‘Laat 
ze het lekker uitzoeken.’ Hij zette zijn prullenbak 
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weer overeind en ging achter zijn bureau zitten. 
‘We zijn ervan af, Antoine. Laat het los.’
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Een paar maanden eerder
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1.

Het was aan het begin van de middag van een 
saaie zondag. Zo’n zondag waarop nog niets 
te beleven was geweest en die naar het zich liet 
aanzien doelloos zou worden doorgebracht, om 
vervolgens niet herinnerd de geschiedenis in 
te gaan. Die middag vond Peter Jongeneel op 
de rommelmarkt in zijn woonplaats Wunssum 
een klein boekje in een houten krat dat hem 
onmiddellijk intrigeerde. Er stond geen titel of 
iets anders op de perkamenten omslag en het 
was onmiskenbaar erg oud – dat zag je aan het 
papier waar het van gemaakt was en aan de 
manier waarop het was ingebonden – maar nog 
volkomen gaaf. Toen hij het opensloeg, zag hij 
op de eerste pagina dat het een uitgave betrof 
uit 1411. Het jaar 1411? Dat kon niet, wist hij, als 
geschiedenisleraar. De boekdrukkunst was voor 
zover bekend pas halverwege de vijftiende eeuw 
op gang gekomen en zeker in Nederland werden 
er in 1411 nog geen boeken uitgegeven. Dat was 
dus uitermate vreemd. Was het een vervalsing? 
Een foutje? Zou het kunnen dat de drukker zich 
destijds honderd jaar vergist had? Ook in dat 
geval zou het een unieke historische vondst zijn. 

Ook omdat het boekje er nog zo puntgaaf 
uitzag, besloot Peter dat het niets anders dan 
een knap uitgevoerd werkje van een of andere 
bibliofiel kon zijn. Hij vond het alleen daarom al 
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de moeite waard en vroeg de verkoper wat hij 
ervoor wilde hebben. De man nam het van hem 
aan, bekeek het ongeïnteresseerd, haalde zijn 
schouders op en zei: ‘Geen idee. Doe maar vijf 
euro. Zo te zien is het best oud en misschien wel 
wat waard, maar ik weet het niet. Ik had het nog 
niet gezien.’

Peter betaalde vijf euro, vertrok met zijn 
boekje, wandelde nog wat heen en weer over de 
stille markt en ging toen maar weer naar huis. 
Hij was eigenlijk alleen maar bezig geweest met 
het stukslaan van zijn tijd, op deze vreselijk saaie 
zondag.
 
Peter Jongeneel woonde alleen in een keurig 
opgeruimd en uiterst ordelijk ingericht huisje 
aan het water, dat hij gekocht had in een tijd dat 
zoiets nog te betalen was. Hij zou er vermoede-
lijk nooit meer weggaan. Hij was al flink op weg 
naar de veertig en had de mogelijkheid van een 
echtgenote of een gezin al lang afgeschreven. 
Er waren weleens meisjes en vrouwen geweest 
die interesse in hem hadden getoond, maar die 
waren na een tijdje afgehaakt, omdat hij saai en 
stoffig was en liever met zijn neus in de boeken 
zat dan in iets anders. Een paar keer was hij 
zelf gevlucht uit een beginnende relatie, omdat 
hij zich niet op zijn gemak had gevoeld. Die 
vrouwen waren grillig en kritisch geweest en 
bemoeiden zich met hoe hij eruitzag, wat hij zei 
en hoe hij zijn dag indeelde. Dat beviel hem niet. 
Waarom deden ze dat? Ze wilden blijkbaar dat 
hij ophield met zichzelf te zijn en de man werd 
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die ze in hun hoofd hadden. Geen goed idee, 
vond hij, dan maar liever alleen.

Die zondagmiddag zat hij in het voorjaars-
zonnetje op een stoel achter zijn huisje en bekeek 
het boekje dat hij net aangeschaft had. Het was 
toch echt wel iets unieks, zag hij. Het was door 
ene Sapien Omniskieck geschreven in vreemde, 
handgeschreven letters, die door hun regelma-
tigheid toch bijna gedrukt leken, en heette Den 
Hollanden. Een uitgever stond niet vermeld. En 
ja: 1411. Ook op de eerste tekstpagina stond 
dat jaartal. Een vergissing was het dus niet. Het 
boekje was blijkbaar een werkstuk van iemand 
die er waarschijnlijk van hield met veel moeite 
iets de wereld in te brengen waar anderen zich 
dan later het hoofd over zouden breken. Deep fake 
dus. Ja, het moest echt veel werk zijn geweest, 
uitgevoerd door iemand met veel kennis van 
zaken. Schitterend gedaan, hij kon niets anders 
besluiten dan dat.

Hij las hier en daar een stukje en vroeg zich 
af waar de maker de tekst vandaan gehaald had. 
Bibliofielen waren meestal meer bezig met de 
uitgave dan met de inhoud van hun boeken, 
maar ook de tekst kwam authentiek over. Toen 
hij halverwege het boekje een passage las over 
een toekomstige oorlog met de Spanjaarden die 
wel tachtig jaar zou gaan duren, wist hij zeker 
dat het boekje een parodie was. Er stonden meer 
voorspellingen in, zag hij vooruit- en terugbla-
derend. Er was zelfs sprake van een aankondi-
ging van de uitvinding van de boekdrukkunst 
aan het begin van de zestiende eeuw. Echt een 
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goeie grap, vond hij: dit was een boekje dat de 
uitvinding van het boek voorspelde. Geniaal. 
Wie had dit gemaakt? Echt heel bijzonder.
 
Het kunstwerkje liet hem niet los en hij 
vermaakte zich er de rest van de dag kostelijk 
mee. Het stond inderdaad vol met kleine en 
grote voorspellingen: van een kind dat in 1513 
zou verdrinken in Zeeland, tot een dorp in 
de buurt van Arnhem dat in de tweede helft 
van de zestiende eeuw tot het laatste huis zou 
afbranden. En er was een uitvoerige beschrijving 
van de Gouden Eeuw en de welvaart die deze 
de Nederlanden zou brengen. Heel grappig 
allemaal en heel bijzonder.

Later die avond speurde hij zonder resultaat 
het internet af. De naam van de schrijver of 
schrijfster leverde geen hits op. De titel wel, zo 
bijzonder was die niet. Maar juist daardoor werd 
hij er niets wijzer van. En er was ook nergens een 
tweede exemplaar van het boekje te vinden. Hij 
kon niet anders dan besluiten dat hij in het bezit 
gekomen was van iets wat uniek, vermakelijk en 
mysterieus was. Hij ging daarom even later naar 
bed met de opwindende gedachte dat het leven 
toch altijd weer prachtig onverwacht kon zijn. 
De saaie zondag bleek helemaal niet saai.
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2. 

Het schooljaar begon op zijn eind te lopen en 
dat was te merken aan de leerlingen. Ze waren 
luidruchtiger dan anders en deden in de klas 
hun best niet meer. Vooral de eindexamenkan-
didaten, die de schoolonderzoeken achter de 
rug hadden en zich aan het voorbereiden waren 
op de centrale examens, hadden nu elk respect 
voor het instituut school en de autoriteit van de 
leraren verloren. Peter kende het, omdat het elk 
jaar hetzelfde was; lesgeven had in de laatste 
klassen van het vwo op dat moment geen zin 
meer. Wie de stof kende was in feite klaar, en 
wie de stof niet kende was te laat om de boel 
in te halen. In de loop der jaren had hij daarom 
een speels alternatief bedacht voor die laatste 
periode: met een rollenspel liepen ze in een 
aantal lessen de geschiedenis van de mensheid 
langs. ‘Van Neanderthaler tot genderfluïde’, 
zoals hij dat tegenwoordig noemde. Elke leerling 
werd dan een personage uit de geschiedenis van 
de mensheid en diende zich in de klas overeen-
komstig te gedragen. Soms werd dat erg leuk, als 
Julius Caesar en Jezus van Nazareth het verbaal 
aan de stok kregen met Napoleon Bonaparte en 
Attila de Hun, en soms werd het alleen maar een 
chaotisch geschreeuw tot de bel ging. Het was 
elk jaar anders en dat was prima, vond hij. Het 
hoorde nou eenmaal bij het proces. De leerlingen 
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waren opgewonden afscheid aan het nemen van 
hun jeugd en maakten zich luidruchtig op voor 
het grote leven. Heel begrijpelijk en niks mis 
mee. Orde houden was nou eenmaal in zijn ogen 
geen doel op zich; je moest het doen als het zin 
had. 
 
Hoewel hij er altijd zorgvuldig op toezag dat hij 
geen voorkeuren of afkeuren liet blijken voor 
bepaalde leerlingen, zat er in dat jaar een meisje 
in de B-klas – een jonge vrouw eigenlijk – die 
een bijzondere uitwerking op hem had, die hij 
voor zichzelf tevergeefs probeerde te ontkennen. 
Zij was pas in de loop van dat jaar ingestroomd, 
omdat ze als dochter van een diplomaat in het 
buitenland – verschillende buitenlanden – was 
opgegroeid. Ze heette Teresa en was behalve 
het meest vrouwelijke wezen dat hij ooit gezien 
had ook zijn beste leerling ooit. Ze bleek net als 
hij bezeten van het verleden, wist al van alles, 
maar luisterde toch altijd ademloos naar wat hij 
te vertellen of te onderwijzen had. Of het nou 
om de oudheid ging, de middeleeuwen of de 
nieuwste geschiedenis, ze zat vooraan in de klas, 
hing aan zijn lippen en maakte altijd precies op 
de goede momenten aantekeningen. Hij had het 
hele jaar zijn uiterste best moeten doen tijdens de 
les niet alleen naar haar te kijken en niet alleen 
maar haar het antwoord te laten geven als hij de 
groep een vraag stelde. Dat was hard werken 
geweest.

Nu, bij het speelse spel dat de laatste 
verplichte lesuren vulde, had zij op grootse wijze 
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gekozen voor koningin Victoria van Engeland, 
wat betekende dat ze nog iets rechterop zat dan 
anders, zich nog gracieuzer bewoog dan ze al 
deed, en in de les uitsluitend nog foutloos en 
prachtig Engels sprak. Hij had zijn ogen niet van 
haar kunnen afhouden en was er een keer na een 
opmerking van een hitsige Hendrik de Achtste 
door de klas om uitgelachen. Hij had er een kleur 
van gekregen, waarop Victoria hem glimlachend 
en bemoedigend had toegeknikt. 
 
Na de laatste les in die B-klas – die erg leuk was 
geweest, omdat Philips de Schone op komische 
wijze Desiderius Erasmus had opgebiecht dat 
hij gevoelens voor hem had – wachtte koningin 
Victoria tot de andere grootheden van de 
geschiedenis het klaslokaal verlaten hadden. Ze 
werd weer Teresa en kwam aan Peters lessenaar 
staan, waar hij zijn spullen bij elkaar aan het 
rapen was.

‘Peter.’
‘Teresa.’
‘Ik wou je even bedanken voor dit jaar. Ik 

vond het zo fijn allemaal.’
Hij knikte. ‘Ik ook. Je was een geweldige 

leerling.’
‘Ik zou bijna hopen dat ik mijn eindexamen 

niet haal,’ glimlachte ze, ‘dan mag ik nog een 
jaartje bij je in de klas zitten.’

Weer voelde hij het bloed naar zijn hoofd 
stijgen. ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei hij, terwijl 
hij zich van haar afkeerde om het plankje achter 
de lessenaar leeg te ruimen. ‘Jij slaagt met vlag 
en wimpel, zoals dat heet.’ 
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‘Mag ik dan misschien gewoon soms eens 
bij je op de koffie komen? Om te praten. In de 
zomer of daarna. Dan zijn we geen leraar en 
leerling meer. Dat kan dan toch wel?’

Hij slikte iets weg, wreef even met zijn handen 
over zijn gezicht om de rode kleur te verklaren, 
en keerde zich weer naar haar toe. ‘Waar zou je 
over willen praten?’

‘Over de geschiedenis. Over dat die zich 
herhaalt, maar ook weer niet. Over dat je iets 
kunt leren van het verleden. Over de mysteries 
van het geheugen van de mensheid, zodat 
we nooit echt weten hoe het was. Al dat soort 
dingen.’

Peter keek in haar ogen en realiseerde zich 
dat een meisje of een vrouw nooit eerder iets 
tegen hem had gezegd wat opwindender was, 
op welk gebied dan ook Als leraar en histori-
cus was hij natuurlijk intens verguld met het 
verzoek en de argumentatie erachter, maar ook 
als man deed het hem iets, merkte hij. Nooit 
had hij zichzelf toegestaan bij een leerlinge iets 
te voelen of te fantaseren dat te maken had met 
erotiek, maar nu ging hij dan toch voor de bijl, er 
was niets aan te doen. Wie ze was, zoals zij daar 
voor hem stond, en wat ze zei en van hem vroeg, 
het deed hem gewoonweg trillen op zijn benen. 
‘Misschien wel,’ antwoordde hij desondanks wat 
koeltjes. ‘We zullen wel zien hoe het loopt.’
 
Was hij onaardig geweest met dat antwoord? Hij 
vroeg het zich af, terwijl hij onhandig zeulend 
met een uitpuilende tas op weg was naar de 
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lerarenkamer. Misschien was dat zo, maar ze 
was nog steeds een leerling en hij moest afstand 
houden. Het waren de regels, zo hoorde dat, 
en het was zijn waardigheid. Hij wilde geen 
Ullrich zijn, de leraar Duits met wie hij vaak 
zijn middagboterhammetje at en die, zoals hij 
altijd uitvoerig uit de doeken deed, graag bij de 
meisjes vooraan in de bloesjes gluurde. Walgelijk, 
ongepast en erg onprofessioneel. En bovendien: 
nog gevaarlijk ook tegenwoordig. Eén klacht en 
je was weg. Nee, hij had het goed gedaan. Het 
was geen schande dat hij gevoelig was voor de 
charmes van een eindexamenleerlinge die geen 
meisje meer was maar een vrouw, maar hij zou 
daar nooit gehoor aan geven. Nooit. Klaar. En 
door.
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3. 

Het mysterieuze boekje begon een obsessie voor 
hem te worden. Elke dag haalde hij er een of 
andere voorspelling uit en probeerde er iets over 
te vinden op internet of in de talrijke boeken die 
hij in de kast had staan. Meestal werd dat niks, 
maar als het een belangrijkere gebeurtenis was, 
zoals een grote brand, een verschrikkelijke storm 
of een dramatische overstroming, dan vond hij 
toch weleens iets. De eerste en grootste gebeur-
tenis was natuurlijk de Sint-Elisabethsvloed van 
1421, die volgens het boekje uit drie overstro-
mingen in plaats van een zou bestaan en die niet 
ín maar rond dat jaartal zou plaatsvinden. Het 
bleek bij nader onderzoek volledig te kloppen. 
De bibliofiel die het werkje had vervaardigd wist 
waarover hij het had en had zich goed gedocu-
menteerd. Indrukwekkend.

Of…? 
Hij durfde het bijna niet te denken: kon dit 

boekje echt zijn? Het zou Nostradamus overtref-
fen, omdat veel van wat erin stond heel specifiek 
aangeduid was. Het waren geen vage specula-
ties, alles was concreet. Nee, het kon niet, besloot 
hij. Flauwekul. Magie was in de geschiedenis 
altijd gebaseerd gebleken op nog niet ontdekte 
wetenschap en op niets anders. Er bestonden 
geen geesten, geen toverkollen en geen boekjes 
die de toekomst konden voorspellen.
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***
 
Hij speurde dagenlang op internet naar bijzonde-
re bibliofiele uitgaves, om te kijken of er vergelijk-
bare werkjes bestonden. Er was natuurlijk van 
alles, maar altijd werd dan weer de manier van 
uitgeven geroemd: schitterende omslagen, het 
mooiste papier, volledig gekalligrafeerde tekst. 
Nooit trof hij iets waarbij het alleen maar om de 
inhoud ging, zoals in Den Hollanden van Sapien 
Omniskieck. 

Hij kon ook nergens iets over de schrijver 
vinden. Of was het een schrijfster? ‘Sapien’ klonk 
meer als de naam van een vrouw dan van een 
man. Als de maker van het boekje wilde suggere-
ren dat het geschreven was door een vrouw, gaf 
die daarmee een duidelijke aanwijzing. Als er al 
geschreven werd in die tijd was dat namelijk niet 
door vrouwen. Waarschijnlijk had de maker het 
dan expres gedaan, om de vinder van het boekje 
een aanwijzing te geven. Wie een mysterie schiep 
wilde natuurlijk wel dat het ooit door iemand 
ontrafeld werd. Hoe zou het werkje anders ooit 
de waardering krijgen die het verdiende? 
 
Het was in de voor hem rustige week van de 
centrale eindexamens, toen Peter opeens op 
Marktplaats een boekje voorbij zag komen dat 
hem intrigeerde. Nee, het was meer dan dat. Hij 
voelde iets, er trilde opeens iets in zijn ruggen-
wervel. Het ging weer om een klein, oud boekje 
zonder titel op de omslag, nu uitgegeven in 1911, 
dat De Nederlanden heette en geschreven was 
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door ene Veroniek den Verrekijcker. Het werd 
aangeboden voor 25 euro inclusief verzendkos-
ten door ene E. de Vries. Peter maakte contact 
met de verkoper en maakte meteen het geld 
over. Het zou onmiddellijk verstuurd worden, 
werd hem beloofd.

De rest van de dag kon hij zich nog maar op 
weinig concentreren. 1411 en 1911, geen titel op 
de omslag, Sapien Omniskieck en Veroniek den 
Verrekijcker; het kon bijna geen toeval zijn. En 
die Sapien, dat zou dan waarschijnlijk toch wel 
een vrouw zijn. Wat in godsnaam was hij hier op 
het spoor? 
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4.

Het tweede boekje arriveerde flink later dan 
hij gedacht en gehoopt had. Het kwam niet de 
volgende dag en ook niet de dag daarna. Hij 
had nog op Marktplaats gekeken, maar het item 
was natuurlijk al verwijderd en de verkoper niet 
meer te vinden. Stom, hij had bij de koop moeten 
proberen meer over hem of haar te weten te 
komen. Nu had hij geen e-mailadres of iets. 
Niet eens een woonplaats. E. de Vries! Die was 
natuurlijk nooit meer te vinden. Eddy, Evelien, 
Edwin, Evert, Eva en dan ook nog De Vries. Geen 
beginnen aan. Wat als hij het boekje niet ontving? 
Waarschijnlijk kon hij dan contact opnemen met 
Marktplaats; zij zouden de gegevens van de 
verkoper wel hebben. Zouden ze die dan aan 
hem geven? Waarschijnlijk niet. 

Ondertussen had hij zo nu en dan de beurt 
om toezicht te houden bij onderdelen van het 
centraal schriftelijk, wat betekende dat je je 
een paar uur moest gaan zitten vervelen in de 
tot examenruimte omgebouwde gymzaal. Je 
kon dan niet gaan zitten lezen of studeren, 
maar moest erop letten dat er niet afgekeken 
en voorgezegd werd. Peter had altijd een hekel 
aan dat aspect van zijn vak gehad. In zijn ogen 
was inzicht veel belangrijker dan feitenkennis 
en dat kon je nou eenmaal niet even bij iemand 
influisteren. 
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***
 
Op de ochtend van de vierde dag nadat hij het 
geld had overgemaakt, werd het boekje bezorgd. 
Het was keurig verpakt in bruin papier, waar zijn 
naam en adres in grote blokletters op geschreven 
stonden. Een afzender werd nergens vermeld. 
Hij pakte het boekje uit, legde het naast het eerste 
en staarde naar het resultaat. Godallemachtig. 
Ze waren precies even groot en exact even dik. 
Wat was dit? Wat had hij hier in handen? En hoe 
kon het dat die twee boekjes toevallig vlak achter 
elkaar op zijn pad waren gekomen? Was er een 
hogere macht aan het werk? Nee, natuurlijk niet. 
Toeval was het snijpunt van twee oorzaken-
reeksen en soms kon dat iets heel bijzonders 
opleveren. Dat had je weleens.

De hele middag bracht hij door met lezen in 
zijn nieuwe aanwinst en zijn opwinding nam 
alleen maar toe. Het was echt niet te geloven, 
zo knap als het allemaal bedacht en geschreven 
was. Hij las over de twee grote oorlogen die de 
wereld zouden teisteren in de eerste helft van de 
eeuw, met de vermelding van een meedogen-
loze ziekte in de eerste en de verschrikking der 
verschrikkingen van de moord op miljoenen 
onschuldigen in de tweede. Zij zouden ‘kil en 
industrieel’ ter dood worden gebracht, ‘omdat 
zij waren wie ze waren en om geen enkele andere 
reden.’ Er werd in dat tweede boekje ook een heel 
hoofdstuk aan de vrouw gewijd. In de twintigste 
eeuw zou ze ontwaken, om wellicht straks in de 
eenentwintigste de macht te grijpen, zo stond er. 
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Blijkbaar blikte dit boekje in tegenstelling tot het 
eerste niet verder dan honderd jaar vooruit. De 
uitvinding van ‘geneesmiddelen en methodes 
die onmiddellijk en onherroepelijk nageslacht 
konden verhinderen of uitstellen’ zou de vrouw 
bevrijden en in staat stellen ‘haar horizon tot 
bijna in het oneindige te verbreden’. De ontwik-
kelingen van techniek en exacte wetenschappen 
zouden in een stroomversnelling geraken, op 
dusdanige wijze dat ‘God voor altijd zou verdwij-
nen, om plaats te maken voor de kunstmatige 
mens’. Werd daar de robot mee bedoeld? Nee, 
dat kon niet als het alleen maar over de twintig-
ste eeuw ging. Wat dan? Peter moest meteen 
denken aan het maakbaarheidsbeginsel, zoals 
dat tegenwoordig heette. Zou de schrijfster dat 
bedoelen? De mens die denkt dat hij over alles 
controle heeft? Is dat kunstmatig? Ja, dat zou 
heel goed kunnen, besloot hij. ‘Kunstmatig’ was 
in ieder geval tegengesteld aan ‘natuurlijk’. En 
had de mens in de twintigste eeuw de natuur 
niet steeds meer ontkend?

Peter merkte dat naarmate hij meer in de 
boekjes las, hij ze – tegen beter weten in – 
steeds minder als een grap of een kunstwerk 
beoordeelde en steeds meer als echt en oprecht. 
Dat was geen besluit, het ging vanzelf. Hij las 
alles met de ogen van iemand uit 1411 of 1911 
en was geschokt door de verschrikkingen die 
aangekondigd werden. Het drong nog eens en 
nog dieper tot hem door – iets wat hij als histori-
cus al zo vaak had gevoeld – dat de mensheid 
toch schijnbaar glimlachend de grootste rampen 
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en wreedheden overleefde en altijd weer vrolijk 
verderging alsof er niets gebeurd was. Er werd 
altijd weer gelachen en gefeest. Nieuwe politici 
werden altijd weer bewierookt en op het schild 
gehesen, ook al zakten ze bijna allemaal een 
tijdje later op dramatische wijze door het ijs. ‘Ja 
nee, dat was hij of zij’, werd er dan geroepen. 
‘Dat was een oplichter, een boterbraaier en een 
opportunist. Weg ermee!’ De volgende stond al 
klaar en die was dan nu echt de grootste belofte 
aller tijden. Hij zou alles goed doen of met haar 
zou alles op zijn pootjes terechtkomen. Elke keer 
opnieuw. Het bleek nog maar weer eens: mensen 
wilden niet ‘leren’, ze wilden ‘zijn’. 

Intrigerend was natuurlijk ook de verwijzing 
naar de gevolgen voor Nederland van de aanval 
van de grote vogels op Amerika aan het begin 
van de nieuwe eeuw. Blijkbaar kon dat nog even 
worden meegepikt. Liep het boekje van 1911 
tot 2011? Zonder twijfel werd daar 9/11 mee 
bedoeld. Die grote vogels. Dat waren natuurlijk 
die twee vliegtuigen.

Op een bepaald moment dwong hij zichzelf 
de boekjes weg te leggen. Het was al in de 
avond en hij moest wat eten. Hij merkte dat hij 
ze als vanzelf zorgvuldig opborg, platliggend 
achter de grote rij historische romans op de 
bovenste plank van de boekenkast boven in zijn 
werkkamer. Waarom deed hij dat? Er kwam 
nooit iemand in zijn huisje. En inbrekers hadden 
geen interesse. In zijn huisje niet en zeker ook 
niet in die boekjes. Hij kon ze dus gewoon op 
de tafel beneden laten liggen. Dat deed hij niet. 
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Ze moesten veilig worden opgeborgen en uit het 
zicht.

Hij maakte macaroni met ham en kaas en 
lepelde dat voor de televisie naar binnen. Van 
wat daarop vertoond werd, kreeg hij heel weinig 
mee. Hij keek ernaar, maar zag bijna niets. Zijn 
hersens waren nog zo bezig alles wat hij gelezen 
had te verwerken, dat nieuwe impulsen en 
informatie geen toegang kregen. En er was dat 
andere, dat steeds sterker werd: het irrationele, 
het magische, het mysterieuze. Zijn gevoel zei 
hem, dringend en intens, dat hij, hoe dan ook, 
twee heel bijzondere boekjes in zijn bezit had 
gekregen. En het zei hem dat ze iets met zijn 
leven gingen doen. Hij voelde de opwinding 
door zijn hele lijf.
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5.

Een paar weken later was die opwinding weer 
een beetje gezakt en werden de dagen van Peter 
Jongeneel geheel in beslag genomen door het 
jaarlijkse ritueel van de diploma-uitreiking en het 
grote eindfeest, dat dit jaar klein werd gevierd 
vanwege de heersende pandemie. Zo erg vond 
Peter dat niet. Hij genoot niet of nauwelijks van 
de uitbundige festiviteiten die bij de eindexa-
mens gebruikelijk waren, niet in de laatste plaats 
omdat hij zich in uitbundige mensenmassa’s 
totaal niet op zijn gemak voelde. Hij verbaasde 
zich altijd weer over de idiote bezigheid van 
het dansen en was bovendien elk jaar ook weer 
wat ontsteld over de uitzinnige blijheid van de 
leerlingen die geslaagd waren. Was het zo erg 
geweest dan? Het was toch heerlijk om iets te 
leren? Zeker waar het zijn eigen vak betrof, zo 
was hij van mening. Wat was er nou mooier dan 
inzicht vergaren in hoe de mensheid zich in de 
loop der eeuwen ontwikkeld had? Ze hadden 
het jarenlang allemaal gratis uitgeserveerd 
gekregen, om dan vervolgens zo hysterisch te 
gaan lopen dansen en springen van vreugde 
als het afgelopen was. Zouden ze niet met zijn 
allen juist een weemoedig traantje moeten laten 
over het aanstaande afscheid? Het zat er niet in, 
elk jaar wéér niet. Jammer vond hij, jammer en 
zonde. 
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***
 
Zijn aanwezigheid bij het eindfeest was niet echt 
noodzakelijk en verplicht, toch werd het op prijs 
gesteld dat je even je gezicht liet zien. En dat 
deed hij dan ook altijd maar weer. Meestal bleef 
hij een klein uurtje, tot zijn favoriete leerlingen 
afscheid van hem waren komen nemen, om dan 
met stille trom te vetrekken. Dat was het ritueel.

Hij stond die vrijdagavond met Ullrich 
vlak bij de ingang van de gymzaal, die nu niet 
meer de locatie van gezwoeg en gezucht was, 
maar van ondanks de pandemie nog behoorlijk 
uitbundig feestgedruis. Gekleurde spots gaven 
de ruimte de suggestie van een nachtclub. En 
omdat iedereen zich natuurlijk zo aantrekkelijk 
mogelijk had uitgedost, hadden ze uitzicht op 
een groepje mooie, jonge mensen van wie de 
meisjes er vaak al volwassen en verleidelijk 
uitzagen, zoals de natuur dat nou eenmaal 
bepaald had. Zij moesten tenslotte schoonheid 
uitstralen om de mannen te lokken, met het oog 
op de instandhouding van de soort. Dat was nou 
eenmaal de loop der dingen.

‘Jezus,’ riep Ullrich bijna kwijlend over de 
harde muziek heen. ‘Moet je dat nou eens zien. 
Zes jaar geleden kwamen ze binnen als sprietjes 
zonder tietjes en moet je nou eens kijken.’

Peter antwoordde niet. Ook dit gesprek 
hoorde bij het ritueel. Zijn collega was vrouwen-
liefhebber – inmiddels twee keer gescheiden – 
en werd dag en nacht, zo leek het, overweldigd 
door gevoelens van lust.
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‘Dat meisje daar.’ Ullrich wees naar Teresa 
en boog zich wat dichter naar Peter toe om zich 
beter verstaanbaar te maken. ‘Laten we maar blij 
zijn dat ze geen Duits in d’r pakket had. Ik zou 
me niet hebben kunnen inhouden. Wat een lijf! 
Zo heeft God het bedoeld.’

Ongelijk had hij niet, dat zag Peter ook wel, 
al deed hij er alles aan om zo niet naar haar te 
kijken. Het meisje dat een jonge vrouw was 
droeg voor de gelegenheid een soort jaren-zes-
tig-jumpsuit, die zonder dat het ordinair werd 
haar vormen etaleerde alsof ze niks aan had. 
Hij vond de blikken en de opmerkingen van 
zijn collega schmutzig en ongepast, maar deze 
keer kon hij de verzuchting wel begrijpen. Daar 
danste inderdaad een wezen dat deed denken 
aan historische schoonheden als Aphrodite, 
Helena, Mata Hari en Cleopatra. En ze bewoog 
zich ook nog eens goed, zag hij. Fantastisch zelfs. 
Dat meisje had blijkbaar alles.

‘Wat een verrot lekker wijf,’ brulde Ullrich.
‘Zo zou ik haar niet noemen,’ wees Peter hem 

met een scherpe stem en kribbig terecht. ‘Daar 
doe je haar mee tekort. Het is gewoon een heel 
erg mooie vrouw en dat is wat ze is.’

‘Een heel erg mooie vrouw is voor mij een 
lekker wijf!’

De mannen zwegen. De conversatie was 
bekend en had geen enkele zin, zoals altijd. Ze 
wisten hoe de ander erover dacht.

Teresa zag blijkbaar dat de twee naar haar 
stonden te kijken, maakte zich los van haar in 
alle bochten wringende vriendinnen, en kwam 
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naar hen toe, net op het moment dat de muziek 
even wat zwoeler en minder luidruchtig werd.

‘O god, ze komt hierheen,’ piepte Ullrich. 
‘Daar gaat mijn carrière. Ik kan vast niet van 
haar afblijven en mag dan de rest van mijn leven 
met een Me-Too’tje thuis gaan zitten.’

‘Ik hou je wel tegen,’ zei Peter verbeten.
‘Wat fijn dat je er bent, lievelingsleraar van 

me.’ Teresa boog even eerbiedig het hoofd en 
keek hem vervolgens met een stralende glimlach 
op haar gezicht aan, de leraar Duits volstrekt 
negerend. ‘Kom je met me dansen?’

Peter hoorde naast hem wat zacht, dierlijk 
gekreun en negeerde dat. ‘Nee, dat doe ik niet,’ 
glimlachte hij. ‘Het spijt me.’

Weer wat diep gekreun op rechts.
‘En is dat omdat je het niet wil of omdat het 

niet hoort?’
‘Allebei. Ik kan niet dansen en ik vind het 

ook ongepast. Zeker met deze muziek.’
Op de dansvloer hadden de jonge lichamen 

zich namelijk inmiddels in elkaar gevouwen en 
maakten in paartjes een sensuele surplace.

‘Ik eh…,’ begon Ullrich, maar hij maakte zijn 
zin toch maar niet af. 

‘Ik ken u niet,’ zei Teresa.
‘Mijn naam is Ullrich. Ik geef Duits.’
‘Ich habe drei Jahre in Berlin gelebt,’ 

antwoordde Teresa vlot‚ ‘und ging dort zur 
Schule.’ 

Ullrich kon alleen nog maar wat knikken. Dit 
was waarschijnlijk echt te veel voor hem. Dat de 
Godin ook nog zo prachtig Duits sprak!
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‘Maar ik ben nu toch geen leerling meer?’ 
Teresa keek Peter smekend aan.

‘Vind ik wel. Sorry, ik doe het echt niet. Maar 
ik ben heel erg vereerd en je ziet er echt schitte-
rend uit. Ik kan niet anders zeggen.’

‘Echt jammer. Maar ik ga wel een keer bij je 
langskomen. Dat doe ik echt. Want ik weet dat je 
me nog veel meer te vertellen hebt dan je gedaan 
hebt. En dat mocht toch wel?’

Het bloed steeg Peter Jongeneel weer naar 
de wangen, maar hij werd gelukkig beschermd 
door het gekleurde licht. Een rood hoofd had hij 
al. ‘We zien wel hoe het loopt,’ zei hij maar weer.

‘Dat is geen nee. En ik weet nu waar je 
woont. Tot dan.’ Teresa draaide zich om en liep 
heupwiegend terug naar haar vriendinnen op de 
dansvloer.

‘Wat heb jij in godsnaam wat ik niet heb?’ 
barstte Ullrich uit. ‘Ze wil goddomme bij je 
langskomen. Kat in het bakkie, man. En het mag 
nu. Ze is boven de achttien, zo te zien, en geen 
leerling meer van je. Je kunt je gang gaan. Ik haat 
je, man, uit de grond van mijn hart. Dit is echt 
te veel voor me. Lul de behanger die je d’r bent.’
 
Een kwartiertje later vertrok Peter. Het was weer 
mooi geweest. Op de fiets naar huis tuitten zijn 
oren nog van de harde muziek en had hij Teresa 
in al haar jeugdige aantrekkelijkheid nog steeds 
op zijn netvlies. Kat in het bakkie, had zijn collega 
gezegd. Bedoelde hij daarmee dat hij verwachtte 
dat hij dan straks de liefde zou bedrijven met die 
jonge Godin? Ja, dat bedoelde hij ongetwijfeld. 
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Wat een verschrikkelijk platte term om zoiets 
moois en teders mee aan te duiden. Typisch 
Ullrich. En bovendien, dat zou natuurlijk echt 
nooit gaan gebeuren. Absoluut nooit. Zelfs als zij 
dat om de een of andere reden zou willen – wat 
natuurlijk hoogst onwaarschijnlijk was – zou hij 
zich er zelf niet aan kunnen overgeven. Vrijen 
deed je met iemand van je eigen generatie. En 
het beeld van een veertigjarige man met een 
negentienjarig meisje stond hem zo tegen dat hij 
heel zeker wist dat zoiets nooit en te nimmer zou 
plaatsvinden. Absoluut niet. Zeker niet. Nooit. 
Nee nee.

***
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?
 

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK
 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=complot

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=complot
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte 
en de amusementswaarde van speelfilms.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker 
en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En 
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van 
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar 
ook op een smartphone, een laptop of een tablet. 
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren 
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en 
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige 
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het 
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je 
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je 
kunt de letters groter of kleiner maken. 
 
Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van nu, 
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij 
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke 
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms 
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel, 
maar altijd entertaining.
 
Meer informatie over onze boeken vind je op:

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl


