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‘When you feel the last bit of breath leaving
their body, you're looking into their eyes. A
person in that situation is God!”

Ted Bundy



Vooraf

Die kleine teringtrut is veel sterker dan hij had
kunnen inschatten en lijkt bovendien over meer
armen en benen te beschikken dan een normaal
mens. Ledematen die ze ook nog eens vliegens-
vlug bedient, waardoor niet zij maar hij nu op
de grond ligt. Vijf minuten geleden wilde hij
haar meetrekken het bos in, de wereld voorgoed
verlossen van deze dame die avond aan avond
door Facebook scrolt op zoek naar een bereid-
willige kerel die klaar is om zijn portemonnee
voor haar te trekken. Om welke andere reden biedt
ze zich zo openlijk aan? Maar wat een appeltje-ei-
tje had moeten worden — het strottenhoofd dat
knapt, het schokkende lijf als een laatste protest
en daarna zijn signatuur in de huid - eindigt in
deze beschamende worsteling. Hoe kan het dat
zo'n klein vrouwtje tegen zo'n grote kerel als hij
op kan?

‘Kutwijtf!” Met alle kracht die hij in zich
heeft probeert hij het tengere geval van zich af
te gooien, maar zijn bewegingsvrijheid beperkt
zich tot millimeters; zijn benen schoppen zinloos
naar links en rechts. De hand op zijn achterhoofd
drukt hem nog steviger tegen de grond, zijn
neusgaten vullen zich met aarde. Dennennaalden
prikken door de dunne T-shirtstof in zijn borst
terwijl de vrouw boven op hem de laatste adem
uit zijn longen perst. Het breekmesje waarmee
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hij zijn handtekening had willen plaatsen, zit in
zijn broekzak, een randje opgedroogd bloed op
het snijvlak.

‘Met Astrid Greveling,” hoort hij haar zeggen.

Ergens komt die naam hem bekend voor.

‘Ik heb de MHM-killer.

Niks hoerenmadame dus, een agent. Godver.
Hij had het kunnen weten.

‘Nee, burgerarrest,” hoort hij haar tot zijn
verbazing zeggen.

Dan verdwijnen haar woorden naar de
achtergrond en verliest hij zijn bewustzijn.



1
Herman als grote kleine
jongen

‘Gaat iedereen dood?” Herman kijkt naar zijn
moeder die op het picknickkleed ligt. Hij hijgt
een beetje na van het spelen. Aan de overkant van
de vijver ligt een uitvaartcentrum, een rij zwarte
auto’s met voorop een witte, komt aangereden.
Herman staart ernaar.

Ze legt haar boek opzij en kijkt hem verbaasd
aan. “Waarom vraag je dat?’

Herman haalt zijn schouders op. ‘Dat zei hij.’
Met een gestrekte arm en vinger wijst hij naar
een iets oudere jongen die verderop over het
klimrek klautert. ‘En dan stuurt God je naar de
hemel of naar de hel”

Er rolt een tennisbal vol hondenkwijl over het
kleed, vlak daarna schiet Bobo, hun Yorkshire
terriér erachteraan, gevolgd door Peter, zijn
broer, die volgend jaar al naar de grote school
mag, maar kleiner van stuk is dan zijn jongere
broertje.

‘Wil je alsjeblieft ergens anders met die hond
gaan spelen?’ vraagt zijn moeder geirriteerd.

‘Wat is de hemel?” Herman kijkt Peter na die
al wegrennend bijna over Bobo struikelt. ‘Dat
rotbeest,” hoort hij zijn moeder zachtjes zeggen.

Ze veegt wat zand van haar blote benen. “Wat
zeije?’



‘Wat is de hemel?’

Zijn moeder legt haar boek nu weg en gaat
op haar rug liggen. ‘Dat is de mooiste plek op
aarde,” zegt ze.

“En de hel?

Met haar handen wappert ze een insect weg.
‘Dat is de lelijkste plek, daar ga je heen als je niet
lief bent voor anderen.’

“En wie is God?’

Zijn moeder geeft hem een tikje op zijn neus.
‘God,” zegt ze, “dat zijn we allemaal.’

Over die woorden moet hij even nadenken.
‘Bobo is niet lief,” zegt hij. “‘Waarom is hij dan nog
niet in de hel?’

Nu draait zijn moeder zich op haar zij. Met
haar vingers haalt ze een blaadje uit zijn haar.
‘Omdat Bobo leeft. Je gaat alleen maar naar de
hel als je dood bent.”

Plotseling geeft ze een klap op haar
bovenbeen, plukt ze een dode vlieg van haar
handpalm en zegt: ‘Zij zijn snel, maar ik ben
sneller.’

‘En de hemel, moet je daar ook dood
voor zijn?” Herman kan zijn ogen niet van het
vermoorde insect athouden.

Zijn moeder lacht. ‘Niet altijd,” zegt ze. ‘Soms
is de hemel op aarde.’

Een tweede, dikke vlieg landt op haar been.
Vliegensvlug slaat Herman het beest dood. Bam,
dood. Een vreemde siddering trekt door zijn lijf,
een lekker gevoel is het, heerlijk zelfs.

‘Jij kan het ook. Knap hoor. Je hebt mama
gered van een vieze vlieg.” Ze woelt lachend met
haar hand door zijn haar.
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Hij krabbelt overeind. ‘Ja, die is naar de hel,’
zegt hij opgewekt. Daarna draait hij zich om en
huppelt terug naar de speeltuin.



2
Herman, vier jaar later

Hij opent zijn ogen. Het stripboek, Superman: The
Man of Steel, is van hem afgegleden en ligt op de
grond naast zijn bed. Ergens in huis blaft Bobo.
Zijn ogen moeten even wennen aan het felle
zonlicht dat tussen de gordijnen door op zijn
gezicht valt. In het park tegenover hun huis, bjj
de vijver, hoort hij stemmen joelen. Eentje ervan
herkent hij: Peter. Die is vast met zijn vrienden
het water op gegaan in hin rubberboot.

Hermans ogen glijden langs de muur. Zijn
vader heeft alles een tijdje geleden opnieuw
gevertd: geel is geen kleur voor een puber. Hij moet
nog steeds wennen aan het donkerblauw. Het
groene bord waar hij dode insecten met spelden
opgeprikt heeft, hangt weer boven zijn hoofd.
‘Zullen we dat niet eens weggooien,” had zijn
vader voorgesteld. ‘Je doet er toch niets meer
mee.’

Herman had geglimlacht, wist zijn vader
veel.

Hij komt overeind, rekt zich uit en loopt naar
het raam. Peter en zijn vrienden hebben de boot
op de kant getrokken en liggen er nu in, hun
benen bungelend over de rand. In de tuin naast
die van hen zit Bas, zijn buurjongen en klasge-
noot, op een campingstoel. Met zijn hand trekt
hij gras uit de grond en gooit dat weg.
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‘Peter,’ roept zijn moeder vanuit de
woonkamer. ‘Laat in godsnaam die hond zijn
kop houden!

Herman trekt het gordijn met een ruk dicht,
even later roffelen zijn voeten over de traptre-
den. Zijn moeder ligt op de bank in de donkere
woonkamer. Ondanks de hitte heeft ze een deken
over zich heen getrokken. Van migraine krijg ik
koude rillingen zei ze gisteren.

‘Peter is er niet. Hij is bij de vijver.

Ze kijkt hem hologig aan. ‘Wil jij Bobo
alsjeblieft naar buiten laten?” vraagt ze. ‘Ik word
helemaal gek van datbeest.” Haar handen graaien
naar het stripje pillen dat op de salontafel ligt.

Het zijn pijnstillers, weet Herman. Hij loopt
naar de keuken, waar Bobo tegen een dichte
deur staat te blaffen. Een poosje staart hij naar
het witte lijfje, dan opent hij de achterdeur. De
hond schiet weg.

Terwijl het beest buiten tegen de tuindeur aan
springt in een poging te ontsnappen, dondert de
rubberboot over de schutting tussen de viooltjes.

‘Wil jij wat water voor me pakken?
vraagt zijn moeder, als Herman terug is in de
woonkamer. Ze reikt hem een glas aan. Er zit
een vettige afdruk aan de rand, van de Labello
met kersensmaak die ze gebruikt om haar droge
lippen te verzorgen en een beetje kleur te geven.
Met haar andere hand graait ze naar de afstands-
bediening om de televisie aan te zetten, zonder
geluid omdat de stilte zo fijn is.

Terwijl Herman in de keuken het glas vult,
ziet hij Bobo aan de boot snuffelen. Hij draait



de kraan uit en veegt druppels water van het
aanrechtblad met de theedoek. Kennelijk heeft
Bobo hem zien staan, want hij rent naar de
achterdeur en begint weer te blaffen. Het beest
wil vast spelen, maar het is Peters hond, niet die
van hem.

Dat dunne witte lijfje. Zo schoon als het nu
is. Hoe zou het ervanbinnen uitzien? Anders
waarschijnlijk. Minder wit.

Herman zet even later het glas water op de
salontafel. Zijn moeder kijkt hem vermoeid aan.
‘Als ik jou toch niet had,” zegt ze. “Waar is je
broer?” Ze drukt een pil uit de strip.

‘Buiten.

Ze glimlacht. “Waarom ga jij ook niet lekker
buitenspelen?” Met een paar slokjes water neemt
ze de pijnstiller in.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.

Haar bleke hand strijkt langs zijn arm. In de
tuin begint Bobo opnieuw te blaffen. ‘Kijk anders
of Bas thuis is? Misschien verveelt hij zich ook
wel.’

Weer haalt Herman zijn schouders op. ‘Het is
veel te warm.’

Hij duikt in de tweezits en staart een poosje
voor zich uit terwijl zijn moeder de zwijgende
tv-beelden volgt. Bobo blaft onophoudelijk, met
zijn nageltjes krast hij over het houtwerk van de
achterdeur.

Zijn moeder zucht en neemt nog een slokje
water. Ze zet het glas terug op de salontafel en
sluit haar ogen. Herman kijkt naar haar gezicht
dat vertrokken is van pijn. “Word je snel weer
beter?’ vraagt hij.

s



Haar ogen gaan weer open, ze kijkt hem aan.
‘Natuurlijk,” zegt ze met een geruststellende
stem. ‘Ik moet gewoon rusten.” Weer klinkt er
een zucht, dan trekt ze de deken verder over
zich heen. ‘Dat rotbeest,” fluistert ze.

Herman staart kort naar de grond. Plotseling
komt hij overeind met zijn grote lijf. Zonder iets
te zeggen beent hij naar buiten en tilt Bobo op,
met één hand, en draait aan het hoofdje met de
andere. Het nekje geeft nauwelijks weerstand,
na een zachte ‘krak’ is het eindelijk stil.

Er trekt een siddering langs zijn rug. Wat is
dat? Hij voelt zich sterk en machtig nu. Alsof hij
een God is die beschikt over leven en dood.

Hij gaat rechtop staan en ademt een paar
keer diep in en uit. Het is gedaan. Zo simpel was
het. Met het slappe lijkje in zijn hand loopt hij
de keuken in. Op het aanrecht wikkelt hij Bobo
voorzichtig in een oude theedoek. Glimlachend
kijkt hij naar het pakketje, vanuit de woonkamer
hoort hij het lichte gesnurk van zijn moeder.

De hond speelde graag bij de vijver. Langs de
rand is de grond drassig, zelfs nu, midden in de
zomer. Hij pakt een opscheplepel uit de la.

Terwijl Herman natte grond wegschept, hoort
hij kinderen in de speeltuin spelen. Niemand
ziet hem hier, achter de struiken. Een heel
eind verderop is Peter met zijn vrienden aan
het voetballen. Herman drukt het pakketje in
de grond en terwijl hij het overdekt met aarde,
voelt hij dat hij bekeken wordt en kijkt op. Aan
de overkant, bij het uitvaartcentrum, staat een
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meisje, misschien iets jonger dan hij, in een
zwart jurkje. Ze staart naar hem. ‘Astrid,” hoort
hij een man roepen. Het meisje keert zich om en
rent weg.

Herman spoelt de lepel af in het water en
komt overeind. Als hij voorbij de voetballende
jongens loopt en even later de speeltuin passeert,
heeft niemand oog voor hem.

Terug in de keuken legt hij de lepel bij de
afwas. Dan gaat hij de woonkamer binnen. Zijn
moeder slaapt nog steeds. Haar gezicht is niet
langer vertrokken, het lijkt eerder alsof ze een
fijne droom heeft.

Het is goed zo.

Eenmaal weer op zijn kamer pakt hij het
stripboek van de grond en zoekt de bladzijde
waar hij was gebleven. Is hij ook een soort
superman? In ieder geval heeft het voordelen zo
groot en sterk te zijn, dat is zeker.
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3
Astrid als klein meisje

‘Astrid!’

Het meisje keert zich van de vijver af en rent
naar haar vader.

‘Meekomen,” zegt hij. Met zijn hand dwingt
hij haar het gebouw in te lopen waar de grafkist
van haar moeder staat. Ze wil niet naar binnen,
maar haar vader spreek je nou eenmaal niet
tegen. Terwijl Astrid door de gang loopt, veegt
ze opkomende tranen weg en zet ze haar tanden
in haar onderlip om te voorkomen dat ze gaat
huilen. Er verschijnt een rimpel tussen haar
wenkbrauwen.

Ze wandelt naast haar vader richting het
geroezemoes dat uit een van de ruimtes komt.
Haar oom staat bij de deur aan een hoog tafeltje
en schrijft iets in een opengeslagen boek. Als ze
hem passeren kijkt hij op. Er staan ook tranen in
zijn ogen.

‘Ik vind het zo erg,’ zegt hij. “Ook voor de
kleine.” Hij geeft een knikje haar kant op. "Zo'n
kind heeft toch een moeder nodig?’

‘Kennelijk vond die van niet.” Haar vaders
stem klinkt nors. Weer belandt zijn hand op haar
rug, Astrid struikelt bijna het zaaltje in. Aan de
zijwand staat een lange tafel die door een paar
meisjes wordt gevuld met opgestapelde koffie-
kopjes. Groepjes mensen van wie ze sommigen
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herkent klitten fluisterend bij elkaar. Een paar
kijken haar richting op, hier en daar klinkt een
zacht gefluister.

Vlak naast de deur, in een nis, staat een
geopende kist. Parelwitte stof poft over de rand.
Astrid wendt haar gezicht af. Terwijl ze door de
ruimte loopt, voelt ze hoe blikken haar volgen.
Uiteindelijk gaat ze op een krukje zitten dat tegen
de muur aan staat. Haar ogen houdt ze strak op
de grond gericht, totdat een mannenstem zegt
dat het tijd is.

Astrid zit vooraan, half gedraaid op een stoel. Ze
leunt met haar arm op de rugleuning. Er komen
mannen in politie-uniform binnen die achteraan
plaatsnemen. Het zijn haar vaders collega’s. Een
paar herkent ze, de meesten niet.

Een vrouw op derijachter haar die ze weleens
’s middags met haar moeder in de woonkamer
had aangetroffen als ze uit school kwam — een
geopende fles witte wijn en twee glazen tussen
hen in op tafel —legt een hand op haar onderarm.

‘Hetspijtme voorje, ikheb echt geprobeerd...’

‘Ga recht zitten.” Ruw wordt ze door haar
vader in de juiste positie gedrukt: met haar
gezicht naar het podium waarop de kist staat,
die nu gesloten is. Een man in een zwart pak legt
er gele tulpen bij en strijkt daarna het lint dat aan
de bos zit, recht. Eindelijk rust leest ze.

De muziek begint te spelen en ze herkent het
nummer: Viva la Vida van Coldplay.

Als het geluid een paar minuten later
wegsterft, loopt de man die eerder tulpen op
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haar moeders kist legde naar de microfoon en
zegt: ‘Er is kort gelegenheid om iets te zeggen. Is
er iemand die ik het woord mag geven?’

Achter haar klinken voetstappen. Een vrouw
die ze nooit eerder zag klimt via drie treetjes het
podium op en gaat achter de microfoon staan.
‘Ik ken Elise van de zelthulpgroep,” begint ze,
haar stem galmt door de ruimte.

Astrid ziet haar vaders nekspieren aanspan-
nen, zijn lippen trekken weg in een strakke
streep.

‘Ik...” de vrouw lijkt te stikken in haar
woorden. De man in het zwart reikt haar een
glas water aan, ze neemt een slok. Ze bedankt
hem met een knikje en gaat verder: ‘Ik heb de
telefoon niet opgenomen,” zegt ze hoofdschud-
dend. ‘Misschien...” weer stopt ze met praten,
dit keer om hulpeloos rond te kijken.

Een paar mensen gaan verzitten, her en der
klinkt wat gekuch en geschuifel.

Astrid ziet haar vader met een kort gebaar
aangeven dat de vrouw weggehaald moet
worden en even later begeleidt de man in het
zwart haar het podium af. Opnieuw wordt
er muziek aangezet, deze keer herkent ze de
melodie niet.

De vrouw achter haar legt een hand op haar
vaders schouder en buigt naar voren: ‘Ik had
haar kunnen helpen, als...’

Met een korte ruk trekt hij zijn schouder
onder haar aanraking vandaan. ‘Niemand kon
Elise helpen, ik niet, haar dochter niet en jij al
zeker niet,” sist hij haar toe. Na zijn uitval werpt
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hij kort een blik op Astrid en zegt dan: ‘Het is
maar goed dat je op mij lijkt.’
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Astrid, vier jaar later

‘Kijk je tegenstander aan!” schreeuwt de trainer.
‘Doorgaan, kom op!”’

Astrid tipt op haar voeten heen en weer
terwijl ze haar in bokshandschoenen gestoken
handen in positie houdt. Haar huid is nat en
gloeit van inspanning,.

De oudere jongen tegenover haar laat plotse-
ling zijn handen zakken. ‘Vergeet het maar,
coach. Ik vecht niet tegen kleine meisjes.” Hij
draait zich om en stapt tussen de touwen door
de boksring uit.

Zonder erbij na te denken springt Astrid
achter hem aan. Hij buigt net op tijd zijn hoofd
af, waardoor haar vuist langs zijn wang scheert.

‘Jezus, trut. Rot op.” Terwijl hij van haar
wegloopt trekt hij zijn bokshandschoenen uit.
‘Ga korfballen!” schreeuwt hij voordat hij in de
kleedkamers verdwijnt.

De coach kijkt haar met een veelzeggende
blik aan. “Vechten doe je in de ring, Astrid. Nooit
daarbuiten.”

‘Sorry,” zegt ze

Astrid smijt de bokshandschoenen in een
hoek, haar korte haar piekt door het zweet.
Plotseling stromen de tranen over haar gezicht,
ze laat zich tegen de muur op de vloer zakken.
De coach stapt nu ook uit de ring en zakt voor
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haar op zijn knieén. ‘Ga jij je nou inderdaad
gedragen als een klein meisje?’ vraagt hij.

Dat laat ze zich niet zeggen. Met een woest
gebaar veegt ze haar tranen weg.

‘Wat is hier aan de hand?’

Ze had haar vader niet binnen zien komen.
Hij loopt nog in zijn sportkleren en heeft een
handdoek om zijn nek.

Astrid komt overeind en beent met driftige
passen langs hem heen, de deur van de vrouwen-
kleedkamer klapt achter haar dicht. Zonder zich
uit te kleden loopt ze richting de douches en
draait de koude kraan open. Pas als haar hele
lijf rilt, mengt ze er wat warm water bij. Daarna
stroopt ze de kleding van haar natte huid.

Als Astrid 's avonds tegenover haar vader aan de
eettafel zit met tussen hen in een opengeslagen
pizzadoos met koud geworden punten, zwijgt
ze nog steeds. Kauwend staart ze in het niets. Ze
had inderdaad beter op tennis kunnen zitten, of
op dat godvergeten korfbal.

Haar vader gooit een harde korst terug in de
doos. ‘Die meiden bij jou op school wijken niet
voor tranen.’

Even laat ze zijn woorden op zich inwerken.
Dan herhaalt Astrid toonloos de woorden van
haar coach: “Vechten doe je in de ring.’

Abrupt schuift haar vader zijn stoel naar
achteren en staat op om een flesje bier uit de
koelkast te halen. Met een opener wipt hij de
dop ervan af. Eenmaal terug aan tafel neemt hij
een paar flinke slokken, daarna belandt het flesje
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met een klap op tafel. ‘Je weet hoe het eindigt als
je niet leert om voor jezelf op te komen,” zegt hij.

Astrid schuift haar stoel naar achteren.
‘Mama wilde dood omdat ze ongelukkig was.
Dat is heel wat anders.’

‘Omdat ze zich ongelukkig liet maken.” Haar
vader pakt een nieuwe punt uit de doos en neemt
een hap.

‘Ja wat wil je nou? Dat ik Sanne een rechtse
geef bij de lockers?’ valt ze naar hem uit.

Hij buigt zich over de tafel en kijkt haar
met toegeknepen ogen aan. ‘Je moet nooit zelf
beginnen,” zegt hij. ‘Maar uit verdediging gelden
er heel andere regels. Dus zorg ervoor dat die
andere de eerste klap geeft, dan mag je daarna
doen wat je maar wil.

Vol ongeloof staart ze hem aan. ‘Is dat wat
ze jullie leren op de politieacademie?’ vraagt ze.

Hij gaat weer recht zitten. ‘Nee,” zegt hij.
‘Dat leer je in het veld. Het is de realiteit van de
praktijk.’
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5
Herman, 16 jaar

Herman klapt zijn lockerdeur dicht. Amper een
meter verderop staat een tenger meisje met kort
haar hem dom aan te gapen. Het Latijnse boek
glijdt onder zijn arm vandaan op de grond. Als
Herman het heeft opgepakt en vervolgens in
haar richting loopt, ziet hij hoe ze zich vliegens-
vlug uit de voeten maakt. Wat een vreemd kind.

Verderop komt Sanne aangelopen, omringd
door vriendinnen. Met een hoofdbeweging
schudt ze haar lange blonde haar naar achteren.
Het spijkerrokje dat ze vandaag draagt is zo kort
dat het ternauwernood haar slipje verbergt. Als
ze in zijn buurt bukt om iets onduidelijks van
de grond te pakken, ziet hij een randje roze kant
dat een string verraadt boven de band van haar
rokje uitsteken. Hij doet zijn locker op slot.

“Veni vidi vici” Met een klap belandt de hand
van zijn vriend Bas op zijn schouder en blijft daar
liggen. ‘Ik kwam, ik zag, ik overwon! Mijn god,
wat een lekker wijf. Zal ik d'r mee uit vragen?’

‘Dat wordt dan veni vidi klappie.” Herman
schiet in de lach om zijn eigen woorden. ‘No way
dat Mick het pikt als jij zijn vriendin probeert te
neuken.’

Bas fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wie heeft het
hier nou over neuken? Ik wilde eens beginnen
met een filmpje./
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‘Abeltje! Zal ze leuk vinden.’

“Veni vidi neukie!” roept Bas net iets te hard
als Sanne voorbijkomt.

Een paar mensen in de gang draaien hun
hoofd om, maar zij keurt hun geen blik waardig.
Bas grijpt naar zijn kruis en maakt heupbewe-
gingen haar kant op.

Alsof ze voelt wat er achter haar gebeurt
draait ze zich plotseling om. ‘Had je wat, sukkel?’

‘Ik had jeuk,” grijnst hij.

‘Wil je dat ik even help krabben?” vraagt
Sanne met een spottend glimlachje rond haar
lippen en ze loopt al naar hem toe.

‘Neu, ik red me wel.” Een rode kleur trekt
vanuit Bas’ nek omhoog en hij deinst achteruit.

‘Je doet alles met de hand zeker?” Haar
vriendinnen beginnen te lachen. Dan buigt ze
zich voorover naar de twee jongens toe, alsof
ze kleine kinderen zijn — en dat terwijl Herman
ondanks zijn leeftijd groter is dan zij. Het topje dat
ze draagt valt een stukje open, welvingen welven
hun tegemoet. ‘Gaan jullie het samen redden,
kleuters?” vraag ze met een lief stemmetje.

‘In welk lokaal moeten we eigenlijk zijn?’
vraagt Bas aan zijn vriend, in een poging haar te
negeren.

‘In 21,” zegt Herman. Ook hij probeert Sanne
te negeren, maar kan zijn blik niet van haar
afhouden. Met dat hoge blonde haar en die
palen van hakken — rode met glitters — is ze toch
bijna net zo groot als hij. Samen torenen ze boven
iedereen in de gang uit. Haar uiterlijk roept een
hartgrondige weerzin in hem op en maakt hem
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razend. En dan die arrogante kop er nog bijj.
‘Kutwijf,” zegt hij. Herman draait zich om en
loopt weg.

‘Oei, wat een vies woord,” roept ze hem
lachend achterna. ‘Ik schrik ervan.’

Als antwoord geeft hij een trap tegen een
lockerdeurtje dat openstaat. Het metalen geluid
echoot door de gang. “Waarom vind jij die hoer
zo leuk?” vraagt Herman aan Bas, als die weer
naast hem loopt.

Bas wordt weer rood. Schouderophalend
zegt hij: ‘Gewoon. Welke jongen vindt haar nou
niet leuk?’

Herman blijft staan. Over zijn schouder kijkt
hij naar Sanne die, aan het gegiechel van haar
vriendinnen te horen, een nieuw slachtoffer
heeft gevonden. Ditmaal gaat het om een jongen
uit de brugklas.

‘Maar misschien kan ik beter zoiets
meenemen naar de film.” Bas knikt richting het
vreemde, kortharige meisje dat eerder bij de
lockers stond en verderop als laatste een klaslo-
kaal inloopt. ‘Ze lijkt me een stuk veiliger.”

‘Doe wat je niet laten kan,’ antwoordt
Herman.

Onder de les staart hij gedachteloos naar buiten.
Het grasveld voor het lokaal is bezaaid met
paardenbloemen. Een jongen komt voorbijlopen
met zijn fiets aan de hand, zijn schooltas slingert
aan het stuur.

‘Herman?’

Hij kijkt op, stof danst in de binnenvallende
zonnestralen.
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‘Weet jij het antwoord?” vraagt de docente
terwijl ze haar bril met een vinger recht op haar
neus zet.

Achteloos haalt hij zijn schouders op. Wat
interesseert hem het nou wat die oude taart op
het bord kalkt?

‘Beter zo,” zegt ze. Met haar hand wijst ze de
Latijnse woorden op het bord een voor een aan.
‘Melius hoc modo. Dat betekent: beter zo.”

Herman is verrast door de melodieuze klank:
me-li-us hoc mo-do.

Het krijtje krast voor de zoveelste keer over
het bord voor opnieuw een nieuwe Latijnse
kreet. ‘Schrijven jullie allemaal mee?’ vraagt ze.

Hermans blik gaat als vanzelf weer naar
buiten. Een groep brugpiepers legt uit karton
geknipte bloemen in alle kleuren op het grasveld.
Hij kent die proef: ze moeten kijken welke kleur
de meeste insecten aantrekt.

‘“Wie?’ schalt de stem van de docente door de
klas.

Het meisje naast hem steekt haar hand op.
‘Achteraf gedacht?” vraagt ze aarzelend.

De docente knikt. ‘Helemaal goed.” Ze draait
zich weer richting het bord en begint te schrijven.
‘En dit?” vraagt ze in het algemeen als ze een
punt achter de laatste letter zet.

‘Heb jij een pen voor me,” fluistert het meisje.

Herman opent zijn etui. Onderin ligt het
breekmesje dat hij volgens de lijst die hij van
school kreeg moest aanschaffen. Een vlijmscherp
exemplaar is het, waarvan hij nog steeds niet
weet wat hij ermee moet. Waarom zeggen ze dat
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er niet bij? Hij pakt een pen en geeft die aan zijn
buurvrouw.
Buiten schuift een wolk voor de zon.

De gang is bijna leeg als Herman zijn locker
opent. Het laatste lesuur is begonnen, de meeste
leerlingen zijn inmiddels al naar huis. "‘Melius
hoc modo,” zegt hij zachtjes. Hij trekt een paar
boeken uit zijn schooltas, zijn etui valt op de
grond. Herman zakt door zijn knieén en graait
pennen en potloden bij elkaar. Als laatste pakt
hij het breekmesje van de vloer en steekt het in
zijn broekzak. Dan komt hij overeind. Melius hoc
modo, zingt het door zijn hoofd — beter zo, het is
veel beter zo. ‘Doe iets goeds met je leven,” zei zijn
moeder gisteren nog. Wat is goed? Glimlachend
sluit hij het deurtje.

‘Ga je mee?’ Bas, die in het fietsenhok op hem
staat te wachten, slingert een been over zijn
stang en blijft met twee voeten op de grond aan
weerszijden van zijn fiets, staan.

Herman tikt zijn peuk weg. ‘Ik moet nog even
naar de rector,” zegt hij. “Vanwege die trap tegen
de lockers.” Het is een leugen, maar in liefde en
oorlog is dat geoorloofd, weet hij tegenwoordig.
Je leert best veel op het gymnasium.

‘Heeft hij het gezien?’ Bas trekt een ongelovig
gezicht. ‘Hoe dan?’

Herman knikt. ‘Lang leve de bewakingsca-
mera’s.

‘Jezus, die krengen staan tegenwoordig ook
overal.” Bas zet zijn linkervoet op de trapper.
‘Fietsen we morgen samen naar school?’
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Herman knikt. ‘Goed plan.” Hij slingert zijn
schooltas over zijn schouder. Bas rijdt met losse
handen weg, af en toe wiebelt zijn voorwiel
gevaarlijk.

Als hij uit het zicht is, zet Herman zijn tas
weer op de bagagedrager. De laatste les is nog
bezig. Op het schoolplein staan her en der
clubjes leerlingen bij elkaar te roken of te praten,
maar het is lang niet zo druk als in de pauze. Hjj
haalt zijn fiets van het slot en neemt zich voor
nog twintig minuten te wachten. Dan is ook het
laatste uur afgelopen. Weer haalt hij een sigaret
tevoorschijn en steekt die aan om hem daarna
achteloos tussen zijn lippen te laten bungelen
terwijl hij met één hand door zijn tas graait, alsof
hij iets zoekt. Het had niet gehoeven, niemand
heeft aandacht voor hem. Het is alsof hij een
struik is die wegvalt in de aanplant.

Als eindelijk de bel klinkt, kan Herman
nauwelijks een glimlach onderdrukken. Het gaat
gebeuren, een groots moment. Rustig haalt hij
zijn fiets uit het rek. De eerste leerlingen stromen
naar buiten en lopen richting het fietsenhok.
Tussen zijn wimpers door kijkt hij naar de meute,
totdat zijn blik op die twee lange bruine benen
valt waarvan de voeten in rode naaldhakken
gestoken zijn. Opnieuw doorzoekt hij zijn tas
naar niets om zich een houding te geven.

De drie meisjes passeren hem en pakken
een rek verder hun fiets. ‘Mick wil vanavond
naar Orion,” hoort Herman Sanne zeggen. ‘Gaan
jullie?’

“Nee, ik heb huisarrest.”
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‘Ik weet het nog niet, misschien.’

In zijn ooghoek ziet hij hen naast elkaar
wegfietsen. Rustig trapt hij zijn peuk uit, trekt de
snelbinders over zijn tas, gooit zijn been over de
bagagedrager en rijdt achter hen aan.

De drie fietsen zo'n dertig meter voor hem.
Opeens geeft Sanne een van haar vriendinnen
een vriendschappelijke duw - hij hoort hen
lachen — waarna het meisje afslaat. De andere
twee fietsen een poosje al pratend naast elkaar
verder. Herman probeert hun tempo aan te
houden, zonder dat het opvalt. Hjj kijkt veel om
zich heen, alsof hij interesse heeft in de natuur.
Even later slaat ook het andere meisje af en fietst
alleen Sanne nog voor hem. Juist. Precies. Dit is
een goede plek. Hier zie je bijna nooit iemand.

Als ze de hoek omgaat en richting de bosrand
rijdt, trekt hij een sprintje totdat hij naast haar
fietst. ‘Hallo Sanne.’

Ze kijkt hem aan. “Wat doe jij hier? Donder
op, sukkel.’

‘Ik woon verderop, bij de vijver,” zegt hij
rustig en hij blikt voor de zekerheid nog eens om
zich heen. Is er iemand in de buurt? Nee niets,
niemand.

Ze gaat een beetje sneller fietsen, maar met
twee slagen is hij weer bij haar.

‘Jezus. Als je me niet met rust laat, dan vraag
ik Mick of hijj...”

Plotseling leunt hij naar haar toe, geeft haar
een harde duw en gaat vol op zijn rem staan.
Sanne dondert op de grond - haar slipje is
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inderdaad roze, ziet hij, als ze wijdbeens op het
gras ligt. ‘Of hij wat?’ vraagt hij lachend.

‘Ben je helemaal gek geworden of zo?” Ze
gaat staan en slaat het zand van haar benen,
maar nog voor ze goed en wel haar fiets kan
pakken, geeft hij het meisje opnieuw een harde
duw. ‘Of Mick wat, Sanne?’ vraagt hij nogmaals,
dit keer een stukje luider. Hij laat zijn eigen fiets
naast die van haar op de bosgrond vallen. ‘Nou?’

Die arrogante kop heeft ze nu niet meer, haar
ogen staan niet langer spottend, maar zijn gevuld
met angst. In een poging bij hem vandaan te
komen, struikelt ze half over haar eigen benen.
Hij voelt zich sterker dan ooit, grijpt het lange
blonde haar vast en sleurt het meisje verder het
bos in.

‘Laat me los,” schreeuwt ze. ‘Je doet me pijn.
Help.’

“Welnee,” zegt hij. ‘Jij weet helemaal niet wat
pijnis.’

‘Help!” schreeuwt ze nog een keer.

‘Hellup,” doet hij haar na met een zeikerig
stemmetje. ‘O, hellup me nou toch.” Hij duwt
haar tegen de grond, gaat boven op haar zitten
en zucht diep. “Wat wil je nou, Sanne? Met je
grote bek.’

Haar mascara is uitgelopen door de tranen,
natte zwarte strepen glinsteren op haar gezicht.
‘Alsjeblieft,” zegt ze. ‘Het was maar een grapje. Ik
bedoelde het niet zo.’

‘Nee, natuurlijk, niet. Ik bedoel het ook niet
z0. Maar weet je Sanne, soms is het gewoon beter
voor alles en iedereen als iemand er niet meer is.”
Hij zet zijn duimen in de holte van haar nek.
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Het meisje onder hem probeert zich uit alle
macht los te worstelen.

‘Kom nou. Werk een beetje mee,” zegt hij. Ik
heb nog huiswerk te doen, Latijn.”

De geluiden die uit haar keel komen zijn
nietszeggend. Terwijl hij de druk verhoogt,
staart hij naar een randje van haar eveneens roze
behaatje dat boven haar topje uitpiept. Net zoals
vanmiddag, op school, doet de aanblik hem
helemaal niks — haar steeds blauwer wordende
gezicht echter des te meer. Hij knijpt en knijpt,
met alles wat hij heeft. En dat is veel, hij voelt
het. Iets geeft hem een enorme kracht.

Het gespartel wordt al snel minder en na nog
wat extra druk, waarbij zijn handen zelfs een
beetje pijn gaan doen, stopt Sanne met tegenstrib-
belen en wordt haar lichaam slap. Meteen trekt
weer die siddering door zijn lijf, dat gevoel van
intens goddelijk genot. Het is een gevoel van
macht, beseft hij. Wie macht heeft over de dood,
heeft macht over het leven.

Hij houdt haar nog even vast, voor de
zekerheid, en laat dan voorzichtig los. ‘Goed
zo. Was dat nou zo moeilijk?” vraagt hij aan het
levenloze meisje.

Hij pakt het breekmesje uit zijn achterzak. Bij
de lockers kreeg hij het idee zichzelf te vereeuwi-
gen op een manier die niemand ooit zal begrijpen.
Is dat niet prachtig? Hij breekt het eerste mesje af
en stopt dat terug in zijn broekzak. Dan krast hij
met vaste hand drie rommelige letters in de nog
warme roze huid van Sannes borst: MHM.

Als Herman even later fluitend op zijn fiets
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verder rijdt is de zon weer achter de wolken
vandaan gekomen. Het leven is pas echt goed
als hij de mensheid kan helpen, besluit hij. Als
hij betekenis heeft. Dat is nou iets waar hij echt
van kan genieten.
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Verder lezen?
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Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=de-siddering
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte
en de amusementswaarde van speelfilms.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker
en veel goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar
ook op een smartphone, een laptop of een tablet.
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je
kunt de letters groter of kleiner maken.

Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen” een
ander imago te geven en het geschreven verhaal
toegankelijker te maken voor de consument van nu,
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel,
maar altijd entertaining.

Meer informatie over onze boeken vind je op:
https://uitgeverijvogelvrij.nl
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