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1.

Ik zeg altijd maar: doe rustig aan. Maak het jezelf 
zo gemakkelijk mogelijk. Waarom langzaam 
naar boven ploeteren als je ook snel en vanzelf 
naar beneden kunt? Wie fietst er nou een heuvel 
op of tegen de wind in? Neem een andere weg of 
doe het morgen, als de wind gedraaid is of weg 
is. Dat is wat ik zeg.

Goedendag, mijn naam is Bart, Bart Bartjes. 
Ik begin al aardig richting de veertig te lopen 
en enigszins kaal en dik te worden. Niet echt 
dramatisch allemaal natuurlijk, want dat is het 
leven, het gaat vanzelf. Momenteel heb ik even 
geen werk. Heel erg bijzonder is dat niet, want 
meestal heb ik dat niet. Het liefste doe ik namelijk 
niks. Waarom zou ik me uitsloven? Ik woon in 
Nederland en daar hoef je niet te werken, puur en 
alleen omdat je de mazzel hebt geboren te zijn in 
het walhalla. Je kunt allerlei uitkeringen krijgen 
en ik moet eerlijk zeggen dat ik daar ruimschoots 
en ook dankbaar gebruik van maak. Dat zou je 
asociaal kunnen noemen, maar als je ziet waar 
de poen anders naartoe gaat, voel je je meteen 
al een stuk minder schuldig. Ik noem geen 
voorbeelden, want ik vind het allemaal best: al 
die bruggen voor kikkers over snelwegen, al die 
peperdure windmolens, al die bijstandsuitkerin-
gen naar Bulgarije, het zal wel ergens goed voor 
zijn. Dan kan er ook wel een paar honderd euro 
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per maand naar Bart Bartjes. Vind ik. Misschien 
ben ik iemand die weinig bijdraagt, maar ik doe 
ook geen mens kwaad. Nog geen vlieg. En dat is 
toch al heel wat tegenwoordig.

Werken doe ik dus maar soms. Wel moet 
ik zo nu en dan solliciteren, al is het maar voor 
mijn moeder, dat ze kan blijven hopen dat het 
ooit nog wat wordt met die zoon van haar. Ik ben 
zelfs op dit moment op weg naar een sollicita-
tiegesprek voor een vacature voor nachtwaker 
in een soort crisiscentrum. Zie ik helemaal niet 
zitten, ik bedoel, als ik nou ergens niet geschikt 
voor ben… Ik hou namelijk niet van een crisis. 
Veel te stressvol. Aan mijn lijf geen polonaise, 
geen gedoe, kalm aan. Maar ik moet gewoon 
soms solliciteren, dus vooruit met de geit.
 
Kijk, daar is al de entree van Pluk de Dag, zoals 
het kleine instituut heet. Wat is eigenlijk een 
crisiscentrum? Waar is het voor? En waarom 
hebben ze zo nodig een nachtwaker nodig? Ik zal 
het zo wel te horen krijgen, ik ga het meemaken. 
Niet dat het me iets interesseert, dat niet.

Eens even kijken, wat doe ik met mijn fiets? 
Ik heb geen hangslot meer – is gestolen – en geen 
geld om een nieuwe te kopen. Want ja, dat krijg 
je als je zo leeft als ik: je hebt nooit geld. Terwijl 
ik er wel van hou. Ik vind geld heerlijk. Mooi 
om naar te kijken ook. Even kijken, mijn fiets. 
Hij moet wel ergens veilig staan, want je kunt 
niemand meer vertrouwen tegenwoordig.

Zelf heb ik bijvoorbeeld nog nooit een fiets 
gejat, ook al had ik daar regelmatig alle mogelijk-
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heden toe. Om maar eens iets te noemen. Echt 
een slecht mens ben ik dus niet.
 
Nog geen vijftig meter verderop staat Joost 
Zwolskerk – manager en algemeen directeur van 
Pluk de Dag, wiens wat ouderwetse Italiaanse 
maatpak net iets te strak zit – in de hal van 
het centrum geërgerd op zijn namaak-Rolex te 
kijken. Twintig over vijf. Waar blijft die sollici-
tant? Waarom zijn die idioten nooit op tijd? Kan 
zo iemand niet bedenken dat je dan meteen met 
drie-nul achterstaat? Onbegrijpelijk dit. En hij 
heeft echt meteen iemand nodig, want dit gaat 
zo niet langer.

In de achtergrond schuift zo nu en dan een 
patiënt voorbij. Hoewel het overdag is en de 
ruimtes in gezond en vrolijk zonlicht baden, 
lijken het grijze schimmen, omdat ze zich zo 
onnadrukkelijk bewegen en omdat ze gekleed 
zijn in kleurloze ochtendjassen of vale kleding. 
Een dun meisje in een flodderjurk loopt nerveus 
naar iets te zoeken.

Joost ziet het. ‘Wat zoek je, Mila?’ vraagt hij.
Het meisje kijkt hem een paar seconden 

verbaasd aan. ‘Wat?’
‘Wat zoek je?’
‘Wat ik zoek? Wat zoek ik. Dat weet ik niet 

meer,’ zegt ze met een dun stemmetje en ze loopt 
snel verder.

Zwolskerk wil net teruglopen naar zijn 
kantoortje, als de buitendeur openzwaait en Bart 
naar binnen komt struikelen, zijn rijwiel voor zich 
uit duwend. ‘Goedemiddag,’ roept hij opgewekt. 
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‘Kan ik mijn fiets hier even in het halletje zetten? 
Ze hebben mijn slot gejat. Tegenwoordig is een 
slot namelijk meer waard dan een fiets, dus ze 
zagen de fiets niet op slot tegen een boom staan 
en namen het slot mee. Waar moet het naartoe 
met de wereld?’

‘Bent u Bart Bartjes?’
‘Dat ben ik. Bart Bartjes. Zegt u maar Bart. 

Maar mijnheer Bartjes mag ook. Het maakt mij 
niet uit. Ik ben niet zo formeel.’

‘Mijn naam is Zwolskerk, Joost Zwolskerk, ik 
ben hier de algemeen directeur. U komt voor de 
sollicitatie?’

‘Ach ja. Soms moet dat weer even. Dat is mijn 
lot.’

‘U bent twintig minuten te laat.’
‘Klopt. Ik ben eigenlijk altijd te laat. Twintig 

minuten is nog weinig. U hebt geluk.’
‘Dat lijkt me bepaald niet van positieve 

invloed op de afloop van de sollicitatie.’
‘Zeker niet.’ Bart kijkt de man stralend aan. 

‘Wat moet je met iemand die altijd te laat komt?’ 
Hij kijkt om zich heen. ‘Is de fiets hier tegen de 
muur oké?’ Zonder op antwoord te wachten 
plaatst hij zijn rijwiel tegen de muur van het 
halletje. ‘Prima. Die staat hier goed.’

‘Vooruit dan maar,’ bromt Zwolskerk.
‘Zo is dat. Het sollicitatiegesprek kan een 

aanvang nemen,’ zegt Bart. ‘Blijven we hier 
staan of gaan we ergens zitten en krijg ik wat 
aangeboden? Kopje koffie of zo? Koekje erbij? 
Chocolaatje? Of zegt u: u was te laat en het heeft 
al helemaal geen zin meer, vertrek dus maar 
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weer? Kan ook hoor. U mag het zeggen. U bent 
tenslotte de algemeen directeur.’

Zwolskerk zucht. Wat is dit nou weer voor 
malloot?
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2.

Vijf minuten later zitten de twee in het kantoortje 
naast de entree en doet Bart drie klontjes suiker 
in zijn koffie, die hem net uit een thermoskan is 
ingeschonken.

‘Hoewel we op het moment niet vol zitten 
en het zelfs nogal rustig is, kunnen we het niet 
aan. Vanwege de intensieve zorg die onze gasten 
van ons verlangen. Ik zit zelf al jaren tegen een 
burn-out aan. We zoeken daarom per direct 
iemand die hier ’s nachts aan de balie zit,’ zegt 
Zwolskerk, ‘en wakker blijft om de boel in de 
gaten te houden.’

‘Oei,’ zegt Bart.
‘Wat is er?’
‘Wakker blijven is bepaald niet mijn sterkste 

punt. Ik ben meer een slaper.’
‘Dat strekt dan ook niet tot aanbeveling.’
‘Nee, dat lijkt me ook niet.’
‘En er wordt verwacht dat de persoon in 

kwestie goed met mensen kan omgaan, dat hij 
of zij op één lijn zit met de gasten, zoals wij de 
mensen die hier verblijven noemen. We hebben 
hier namelijk geen patiënten, maar gasten. Dit is 
een privécrisiscentrum voor zielen die om de een 
of andere reden de weg zijn kwijtgeraakt en een 
korte of langere periode tot zichzelf en anderen 
willen komen. Bent u goed met mensen?’

‘Nee.’ Bart schudt beslist zijn hoofd. ‘Totaal 
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niet. En ik heb al helemaal niks met zieken en 
stumpers en zo. Omdat ik zelf ook niet zo gelukt 
ben. Dan erger je je juist aan mensen die op je 
lijken. Kent u dat? Ik vind alle soorten patiënten 
eigenlijk allemaal zeikerds. Vreselijk.’

Zwolskerk staart hem even verbijsterd aan. 
‘Ik denk niet dat deze sollicitatie dan verder nog 
enige zin heeft,’ zegt hij.

‘Mee eens,’ beaamt Bart. ‘Een razendsnelle 
conclusie. Knap management. Heel knap. Ik 
begrijp waarom u hier algemeen directeur bent.’

‘Ik denk namelijk niet dat u in aanmerking 
komt voor de positie die wij vacant hebben.’

‘Dat weet ik wel zeker. Ik ben volkomen 
ongeschikt. Mag ik nog even mijn koffie 
opdrinken? Had u die chocolaatjes of die koekjes 
nou nog ergens?’

‘Wij zijn hier niet van de zoet- en suikerwa-
ren. Gezondheid staat hier voorop.’ Zwolskerk 
klinkt geïrriteerd. ‘Het lijkt me maar beter als 
we...’

Op dat moment stapt na een korte, droge 
klop op de deur Dorothee het kantoortje binnen. 
Bart kijkt om, ziet haar en verstijft.
 
Ik ben lui en ik doe liever niks, dat had ik al 
gezegd, maar niets menselijks is mij vreemd en 
als het gaat om het andere geslacht, bij voorkeur 
gepresenteerd in de meest clichématige vorm van 
aantrekkelijkheid, ontwaakt toch altijd wel een 
soort onverwachte levendigheid in me. Noem 
het energie, noem het enthousiasme, noem het 
hartstocht voor mijn part. Het wezen dat ik daar 
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zie op dat moment, daar in dat kantoortje van 
Pluk de Dag, raakt me als een bliksemschicht, 
ontroert me als een zonsopgang, overweldigt 
me als het mooiste vuurwerk. Anders gezegd: 
godallemachtig, wat komt daar een lekker wijf 
binnen. Zoiets heb ik nog nooit gezien. Taille, 
heupen, borsten, billen, haar, ogen, lippen, 
tanden, echt alles heeft die vrouw, het is niet 
te geloven. Vooral die felle tepels van die fiere, 
stevige borsten die door dat strakke uniformpje 
heen prikken. Godallemachtig, ik kan er mijn 
ogen niet van afhouden. Het lukt me gewoon 
niet.

Of dat niet een beetje seksistisch van me is? 
Wat heet een beetje. Ik bén een enorme seksist, 
guilty as charged, maar vergis je niet: het is 
uit liefde. Ik voel een enorme liefde voor het 
vrouwelijk lichaam, vooral als dat eventueel 
zo vriendelijk is zich aan mij ter beschikking te 
stellen. Wat weleens voorkomt, een enkele keer. 
Dan stroom ik over van liefde en bewondering en 
wil ik haar alles geven wat ik heb: mijn aandacht, 
mijn aanhankelijkheid, mijn tederheid, alsmede 
mijn mannelijkheid en mijn lichaamssappen. Ja 
sorry hoor, dat is gewoon de natuur.
 
‘Joost, ik heb het ontspanningsprogramma voor 
volgende week klaar. Wil jij zo even kijken?’

‘Dat is goed, Thee. Ik kom zo naar je toe.’
Het wezen knikt naar de vreemde man 

die tegenover haar baas zit en haar nog steeds 
verbijsterd aanstaart. ‘Is er iets?’ lacht ze.

Bart hapt twee keer naar adem, herneemt 
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zich dan en draait zich met een snelle ruk terug 
naar de algemeen directeur. ‘Wat zijn nog meer 
de vereisten?’

‘Sorry?’
‘U vertelde me wat u van uw nachtwaker 

verwacht. En ik pas vooralsnog misschien niet 
helemaal in het profiel, maar we geven het nog 
niet op, stel ik voor. Wat zijn nog meer vereisten 
voor de baan?’

De man kijkt hem verbaasd aan. ‘Van alles’ 
zegt hij. ‘Medische kennis bijvoorbeeld. Om 
maar eens iets te noemen.’

‘Aha. Dat verandert de zaak. Dan hebt u 
namelijk aan mij een goeie. Wat dat betreft 
vindt u geen betere. Ik heb jarenlang medicijnen 
gestudeerd, ik heb als hospik gewerkt in het leger 
en ik doe elke drie maanden de laatste update-
cursus EHBO. Voor gevorderden. Misschien 
moeten we toch nog even verder praten.’

Joost Zwolskerk is met stomheid geslagen.
‘Ik bedoel,’ vervolgt Bart, ‘ik kan een wekker 

kopen en ik kan toch dóén alsof ik mensen aardig 
vind? Ik ben een professional tenslotte. En het is 
toch ’s nachts? Ik neem aan dat de patiënten, ik 
bedoel de gasten, dan slapen.’ Hij blikt even naar 
de vrouw die achter hem staat. ‘Werkt zij hier 
ook?’

‘Dorothee is onze dag- én nachtzuster,’ zegt 
Zwolskerk met een benepen stem. ‘Dat is juist 
het probleem.’

Barts hart springt op. ‘De dag- én nachtzus-
ter. Ideaal. Ik bedoel, ik denk dat we uitstekend 
samen kunnen werken.’ Hij staat op en strekt 
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zijn hand uit naar de man tegenover hem. 
‘Vooruit. Ik doe het. Ik ben aangenomen. U hebt 
me overgehaald.’

‘Wacht even, ho even,’ stamelt Joost Zwolskerk. 
‘Er is sowieso nog het beknopte medische examen. 
Dat doen we dan meteen even.’

‘Geen probleem. Dat haal ik op mijn sloffen.’ 
Bart keert zich naar de engel achter hem. ‘Ik ben 
Bart. Bart Bartjes. Zeg maar Bart.’ Hij geeft haar 
een vette knipoog. ‘Ik ben erg benieuwd naar dat 
ontspanningsprogramma van je, Dorothee.’ 
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3.

Een minuut later is Dorothee weer vertrokken 
en heeft Zwolskerk de door hem zelf opgestelde 
vragenlijst voor het medisch examen voor zich 
liggen. Hij kijkt er gepast ernstig bij. ‘Slagader-
lijke bloeding?’

‘Ziekenauto bellen.’
‘Dat als eerste?’
‘Nee nee nee, eerst natuurlijk eh... ik kan 

even niet op het woord komen… ook stom, ik 
zie het me zo doen.’ Bart mimet een onduidelijke 
handeling. ‘Eerst natuurlijk eh...’

‘Afbinden?’
‘Afbinden. Natuurlijk. Zo stom. Jarenlang 

niks anders gedaan. Ik heb afgebonden tot ik een 
ons woog en nou schoot de term me even niet te 
binnen. Kan je weleens hebben. Geeft niet. Of ik 
weet hoe het heet, maakt de patiënt natuurlijk 
niks uit. Volgende vraag.’

Zwolskerk vertrouwt het niet, maar kijkt in 
zijn papieren en gaat door. ‘Wat doe je als een 
patiënt...’

‘Een gast, bedoelt u.’
‘Een gast ja. Wat doe je als een gast psycho-

tisch wordt?’
‘Psychotisch. Ach ja, dan kan je zoveel doen. 

Ikzelf kies meestal voor eh... ademhaling.’
‘Ademhaling?’
‘Blijven ademhalen. Ik, maar hij of zij ook. 
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Blijven ademhalen, dat is toch het beste. Want ja, 
als we stoppen met ademhalen, dan houdt het 
sowieso op.’

‘Ja, natuurlijk, maar ik weet niet of dat nou 
zozeer eh...’

‘Ademhalingsoefeningen, bedoel ik. Die 
werken altijd goed. Het is goed de patiënt af te 
leiden van...’

‘De gast.’
‘De gast af te leiden van de psychose zelf. 

Omdat dat toch vaak een zichzelf versterkende 
psychische omgeving is. Het is een vicieuze 
cirkel waar degene die het overkomt maar het 
beste uit moet proberen te stappen. Ik weet niet 
of u de artikelen van Brohm gelezen hebt?’

‘Ehhh…’
‘Professor doctor Abraham Sebastiaan 

Brohm heeft uitvoerig verslag gedaan van de 
cyclisch-hysterische aard van psychoses en 
hoe je die het best kunt doorbreken. Hij kwam 
als eerste met de eenvoudige oplossing van de 
repetitieve werking van de ademhaling. Het is 
in de vakliteratuur een wat omstreden methode, 
dat geef ik toe, en er zijn natuurlijk ook allerlei 
andere blitztherapiëen die je kunt toepassen, 
zoals Brohm die noemt, maar of je die toepast 
hangt natuurlijk van de situatie af. Ik bedoel, ik 
kan ook kiezen voor een secularisatiemassage of 
een ornitolamische drukpuntbehandeling, dat is 
logisch. Dat kan natuurlijk altijd nog.’

‘Ja ja.’ Zwolskerk bijt even op zijn onderlip 
en staart op zijn papier. ‘En wat doe je bij een 
sterfgeval?’
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‘Hopen op reïncarnatie?’
Er valt een stilte, waarin Bart kiest voor de 

gulle lach. ‘Ach ja, een beetje humor op zijn tijd 
kan geen kwaad,’ schatert hij. ‘Dat is belangrijk 
als je met depressieve mensen omgaat, toch? 
Vrolijkheid is het beste medicijn.’ Hij kijkt op zijn 
horloge. ‘Zijn we bijna klaar? Ik heb namelijk 
nog een sollicitatiegesprek straks. Of zegt u, bel 
dat maar af, we proberen het een nachtje? Blijf 
maar meteen.’

Zwolskerks mond hangt half open.
‘Kom, we hakken de knoop door,’ zegt Bart. 

‘Laten we het doen.’ Hij staat op. ‘Ik doe deze 
eerste nacht voor niks. Om te laten zien dat 
ik geschikt ben. Want ik zie dat u nog twijfels 
hebt. Wat ik me best kan voorstellen. Eerste 
nacht voor niks. Is dat een goeie of niet? Waar 
kom ik te zitten? Aan de balie, zei u? Prima, dan 
loop ik daar vast even heen. Of wilt u me eerst 
voorstellen aan de rest van het personeel en de 
patiënten, ik bedoel de gasten? Dat ze weten wie 
ik ben? Laten we dat maar doen. Is misschien 
beter, denkt u niet?’ Hij draait zich om en loopt 
naar de deur. ‘Komt u mee?’

Zwolskerk hapt naar adem.
‘Goed dat u toch doorgezet hebt,’ zegt Bart. 

‘Knap management. Petje af.’



- 13 -

4.

Even later stelt Zwolskerk Bart Bartjes in de 
gemeenschapsruimte voor aan vier vogels van 
verschillende pluimage.

‘En dit is Justus, een van onze gasten die hier 
meestal wat langer verblijft,’ zegt Zwolskerk.

Bart knikt naar een lange, magere man van 
begin vijftig, die eruitziet als de bedrijfsleider 
van een middelgrote kantoorboekhandel.

‘Soms ben ik even weg,’ zegt die met onvaste 
stem en een wat onzekere blik in de ogen. ‘Dan 
denk ik dat ik mijn kluts weer heb gevonden, 
maar ik kom altijd weer terug. Want daarbuiten 
ontsnapt hij altijd weer en gaat hier dan op me 
liggen wachten.’

‘Mooi gezegd. Literatuur. Ik ben dus Bart. De 
nieuwe nachtwaker.’

‘Dat wil zeggen,’ stelt Zwolskerk, ‘we gaan 
het een nachtje met hem proberen.’

‘Gezellig.’
‘En dit is Merel.’
Een klassiek geklede vrouw van dik in de 

veertig knikt met haar hoofd. ‘Merel Westerterp.’
‘Bart Bartjes.’
‘Ben je een eerlijke man, Bart?’
‘Nee, niet echt.’
‘Wel dus. Goed zo. Ik hou van eerlijke 

mensen,’ zegt ze terwijl ze hem recht in zijn ogen 
kijkt.
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‘Fijn.’ Bart probeert charmant te glimlachen. 
Om de een of andere reden jaagt de vrouw hem 
een beetje schrik aan. Niet iemand om ruzie mee 
te krijgen, zo te zien. Een stevig wijf.

‘Merel zat vroeger in de financiële sector.’
‘Maar ik ben eruit gelazerd. Keiharde wereld. 

Veel harder dan de valuta waar ik in had belegd, 
in ieder geval.’ Ze grijnst en laat daarmee een 
rijtje enorme tanden zien.

Zwolskerk loopt verder. ‘En dit is Mila,’ zegt 
hij, wijzend op het te slanke jonge meisje in de 
flodderjurk.

‘Leuk, die oorbellen in je lip,’ zegt Bart.
‘Mila kan het thuis niet zo goed rooien.’
‘Mijn vader is een lul. En hij heeft er ook een.’
‘Oei,’ zegt Bart. ‘Dat is een gevaarlijke 

combinatie.’
Zwolskerk kijkt om zich heen. ‘Dan heb je zo’n 

beetje iedereen die hier op het moment woont 
gehad, denk ik. O nee, daar is natuurlijk André 
nog.’ Hij wijst naar een vlotte en goed uitziende 
jongeman die verderop met zijn smartphone de 
gemeenschapsruimte aan het filmen is. ‘André 
heeft deze week als opdracht zijn omgeving 
op beeld vast te leggen. Om een beetje zicht te 
krijgen op de wereld waarin hij woont. Hij heeft 
moeite met de werkelijkheid zien zoals die is en 
wil daar nog weleens heftig op reageren.’

‘Ik heb moeite met hoe andere mensen zeggen 
dat de werkelijkheid is, want ik zie iets anders en 
het is maar zeer de vraag wie er beter kijkt: zij of 
ik,’ bromt André zonder op of om te kijken en 
geconcentreerd verder filmend. ‘En soms word 
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ik getreiterd en ik hou er niet van getreiterd te 
worden. En ja, dan schiet ik weleens uit. Dat is 
een gegeven. Zo ben ik. Onrecht maakt me hels.’

‘Een andere visie respecteren wij. Wij zijn 
hier van mening dat een afwijkende visie of een 
andere mening net zoveel bestaansrecht heeft als 
de heersende moraal,’ stelt Zwolskerk. ‘Uitschie-
ten daarentegen, zoals Dré dat noemt, dat mag 
hier dan weer niet. Wij houden hier allemaal 
onze handjes thuis. En dan zal ik je nu even je 
plek wijzen, Bart. Loop maar even mee.’

‘Heel graag.’
 
Best leuke mensen wel, die vier, vind ik. Ze kijken 
goed uit hun ogen. Je ziet dat ze kwetsbaar zijn, 
of ik moet zeggen: dat láten ze zien. Iedereen is 
dat namelijk, is mijn ervaring, maar de meesten 
houden dat verborgen achter een schild van 
zogenaamde zekerheden. Ze weten dat die niets 
voorstellen, dat een papieren pijltje erdoorheen 
schiet als een warm mes door zachte boter, 
maar ze hebben niets anders om zich aan vast te 
klampen, dus dan dat maar.

Ja, geef mij dan maar die met de blik in de 
ogen die laat zien dat ze weten dat ze gevaar 
lopen, dag in, dag uit. Het maakt ze sterker dan 
al die anderen.

Een rusthuis voor vier patiënten. En dan een 
algemeen directeur, een dag- en nachtzuster en 
een nachtwaker. Dat kan toch niet? Die verzor-
gingsstaat van ons begint echt uit de hand te 
lopen. Wie verdient het geld nog tegenwoordig? 
Nou ja, kan mij het schelen. Het zal mijn tijd wel 
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duren. Eerst eens even die Dorothee proberen te 
scoren en dan kijken we daarna wel verder. Life is 
all about priorities. En lik me reet is ook een wals.
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5.

‘Dit is dus waar jij je geacht wordt op te houden, 
zodat iedereen je weet te vinden als er iets is. Je 
hebt televisie, er zijn tijdschriften en het enige 
wat je moet doen is wakker blijven, de boel in de 
gaten houden en beschikbaar zijn.’

Ze staan bij het kleine kamertje meteen rechts 
naast de entree.

‘Prima,’ zegt Bart. ‘Dat komt helemaal goed. 
En waar is dan bijvoorbeeld de nachtzuster?’

‘Die slaapt in principe, maar is dus op afroep 
beschikbaar. Maar ze is dag- én nachtzuster, 
zoals ik al zei, als het niet per se nodig is moet je 
haar met rust laten. Er gebeurt hier nog weleens 
wat en Dorothee gaat eraan onderdoor op deze 
manier. Ze heeft nu geen tijd meer voor zichzelf. 
Alleen als er echt iets is, mag je haar wakker 
maken. Haar kamertje is aan het einde van de 
gang links.’

‘Heerlijk. Goed geregeld. Ik bedoel, ik heb 
daar bewondering voor, hoe u dat allemaal doet 
hier. Met die mensen. Vind ik echt wel wat. Heel 
knap.’

Zwolskerk kijkt hem achterdochtig aan. 
‘Mijn vrouw Annemie en ik wonen hiernaast, 
aangeleund,’ vervolgt hij. ‘Alleen in geval van 
nog veel grotere calamiteiten kan ook nog bij ons 
aan de bel getrokken worden, maar dan moet 
het wel heel erg zijn, want ook wij hebben onze 
nachtrust hard nodig.’
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‘Ik begrijp het. Alleen bij grote uitslaande 
branden, overstromingen op het niveau van 1953 
en terroristische aanslagen met meer dan drie 
slachtoffers. Maakt u zich geen zorgen, u kunt 
lekker blijven slapen. Dorothee en ik houden het 
fort. Overdag hebt u al genoeg aan uw hoofd.’

‘Zeg dat wel.’
‘Want dat is toch een hele verantwoorde-

lijkheid, al die gasten met hun problemen. Dat 
begrijp ik. Nogmaals, ik vind het echt fantastisch 
dat u al die dingen doet voor de mensheid. 
Geweldig. Ik zit er zelfs over te denken om u 
bij de volgende lintjesregen voor te dragen. Dat 
meen ik serieus.’

‘Nou nou,’ lacht Zwolskerk bescheiden. ‘Niet 
te hard van stapel lopen, jongeman.’

‘Nee, meneer.’
‘Maar op zich is het geen slecht idee. Ik 

bedoel, ik doe dit werk al jaren en het is zwaar, 
dat is zo. Het trekt een wissel.’ Hij kijkt op zijn 
horloge. ‘Dan draag ik het nu maar aan je over. 
Bij dezen leg ik de verantwoordelijkheid bij jou 
neer en wens ik je veel succes deze eerste nacht.’

‘Maakt u zich geen zorgen. Dat komt allemaal 
prima in orde.’

‘Ik ga nog dan even het ontspanningspro-
gramma voor volgende week doornemen met 
Dorothee, druk, druk, druk, en dan maar snel op 
huis aan. Het was een loodzware dag.’

‘En morgen weer een nieuwe.’
‘En zo is het. Ik werk me kapot. Maar wat 

moet ik?’ Zwolskerk draait zich om en beent 
driftig de gang in.
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***
Ik ben geen onaardige man, maar je hebt niet 
veel aan me, dat is inmiddels wel gebleken. Ik 
ben geen held, ik heb geen mooi karakter en 
omdat ik van mening ben dat het leven doel- en 
zinloos is, ontbreekt het me ook nog totaal aan 
ambitie. Er zijn al miljoenen boeken geschre-
ven, die ook weer weggegooid zijn, er zijn net 
zoveel schilderijen geschilderd en vergaan, er 
zijn bedrijven opgericht en failliet gegaan, er 
zijn huizen gebouwd en afgebroken, bruggen 
gebouwd en ingestort, wegen aangelegd en 
vervangen, al die moeite van al die mensen, in 
wezen gaat het allemaal over niets. Dat durf ik 
onder ogen te komen. We doen van alles omdat 
we er zijn en omdat we dan het gevoel willen 
hebben dat we iets doen met ons leven, dat iets 
zin heeft en ergens voor is, maar wie iets langer 
dan drie minuten nadenkt weet dat dat allemaal 
een illusie is. Ik hou van een mooi glas wijn, een 
dik stuk chocola met noten en rozijnen erin en 
een wellustige, knappe vrouw die zich gewillig 
opstelt en dan heb je het wel gehad. Meer zit er 
niet op, meer zit er niet bij, dat is waar ik het mee 
doe.

Dus ik lieg dat ik barst tegen die Zwolskerk 
als ik zeg dat ik bewondering voor hem heb. Heb 
ik niet. Hij doet het allemaal natuurlijk alleen 
maar voor de poen en zijn eigen goeie gevoel. 
Dat hij goed bezig is. Zo doen mensen dan. 
Politici ook bijvoorbeeld: die zeggen dat ze het 
voor het land doen. Laat me niet lachen. Het is 
voor de ijdelheid en de boterham en verder niks.
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Niet dat ik beter ben dan hij natuurlijk. Zeker 
niet. Ik hou de man te vriend omdat ik hier nog 
even wil blijven omdat ik op een missie ben. Dit 
kon alleen weleens een complicerende factor 
zijn: Zwolskerk gaat naar Dorothee om met haar 
het ontspanningsprogramma voor volgende 
week door te nemen? Op haar kamertje? Ja ja. 

Is mijn baas mijn concurrent?



Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=pluk-de-nacht
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte 
en de amusementswaarde van speelfilms.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker 
en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En 
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van 
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar 
ook op een smartphone, een laptop of een tablet. 
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren 
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en 
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige 
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het 
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je 
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je 
kunt de letters groter of kleiner maken. 
 
Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van nu, 
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij 
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke 
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms 
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel, 
maar altijd entertaining.
 
Meer informatie over onze boeken vind je op:

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl
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