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Naar een idee van Eline van Lelyveld 
en met dank voor haar uitvoerige 
bijdragen en die van Paul Henry.
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Proloog van de vader
 
 
 
 
Nooit heb ik mijn kleine meisje de gruwelijke 
waarheid verteld. Dat kon echt niet anders. Ze 
mocht en mag niet weten wat ik heb gedaan. Het 
heeft al die jaren als een kankergezwel in mijn 
hoofd en in mijn hart gezeten, waardoor ik me 
nu oprecht verheug op het einde. Als de grote 
stilte komt, zal ik die welkom heten. Liever wil 
ik dood dan dit nog langer krampachtig voor me 
houden, bij me houden, in me houden. 

Door de waarheid te verzwijgen, heb ik mijn 
lieve Lize, Elizabeth, mijn grote liefde, tot een 
treurige vrouw gemaakt. Het licht in haar ogen 
is langzaam uitgedoofd en dat is mijn schuld. 
De woorden die we nog tot elkaar spreken, zijn 
dicht en stram en koud; allemaal mijn schuld.

Het is een drama, dat één enkele onvoorzich-
tigheid, één misstap, zo’n invloed kan hebben 
op een gezin. Het laat zien dat het verdriet, het 
ongeluk, het noodlot altijd op de loer liggen, 
klaar om toe te slaan. Elk moment van elke dag 
loop je gevaar, net als je geliefden. Ik weet nu dat 
het leven te kwetsbaar is. Wij mensen worden 
geboren met te veel gevoel en te veel gedachten, 
die ons ’s nachts besluipen en ons wakker houden 
en martelen: Wat als ik dat ene niet zo had 
gedaan, maar zo, als ik toch zelf achter het stuur 
van die auto was gekropen, ondanks de drank, 
als ik me niet zo opgewonden had en niet zo 
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boos was geworden. Als, als, als. Hoe hard je er 
ook over nadenkt, wat je ook wenst of fantaseert, 
het levert niets op. Wat is gebeurd, is gebeurd. 
Feiten zijn feiten. Het is een feit dat ik op een 
argeloze middag, een middag van argeloosheid, 
onze levens heb verwoest. Het is lang geleden, 
maar het blijft voor altijd een feit.

Mijn enige troost is dat mijn kleine meisje, 
dat nu groot is, nergens van weet. Het is treurig 
dat ze is opgegroeid in een sfeer van somberheid 
en afstand en dat ze de lichtheid en vrolijk-
heid die een kind als vanzelf meebrengt, niet 
weerspiegeld heeft gezien in haar ouders, maar 
dat zie je wel meer. Veel huwelijken slibben 
dicht en worden kribbig, ook al heeft er geen 
drama plaatsgevonden. Je zou het bijna normaal 
kunnen noemen. 

Dus ja, ik heb het naar omstandigheden 
nog redelijk gedaan. Voor haar. En dat ik er zelf 
aan onderdoor ga, doet er niet toe. Het is mijn 
verdiende straf. 
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1.
 
 
 
 
Ik werk niet op vaste tijden. Dat is in mijn vak 
onmogelijk. Vaste tijden bestaan niet voor een 
cameravrouw die voor een nieuwszender werkt 
en dat onregelmatige bevalt me. Ik ben nou 
eenmaal onrustig van aard en werk liever wel 
dan niet. Niet dat ik me verveel thuis, er is altijd 
wel wat te doen, maar iets in me wil eropuit. De 
wereld in. Iets meemaken. De honger van de 
zender naar nieuws herken ik zo goed. Die zit 
ook in mij. Is er iets gebeurd ergens, dan wil ik 
erbij zijn. Ik wil het zien, filmen, vastleggen.

Mensen om me heen – collega’s, vrienden 
– zeggen dat er iets mis met me is. Dat ik niet 
ben zoals het hoort of zoals ik zou kunnen zijn. 
Alsof ze zelf zo gelukt zijn. Ik ken niemand die 
normaal is en iedereen heeft gekke dingen. Ik 
heb nou eenmaal die onrust, die hoort bij me. 
Dat is wie ik ben.

Ik praat wel met een psycholoog, zo nu en 
dan, omdat bijna iedereen in mijn omgeving 
dat doet en omdat ik er vanuit mijn werkgever 
recht op heb. Zij herkent in dat harde werken 
inderdaad vluchtgedrag, Als ik haar vraag waar 
ik in haar ogen dan voor op de vlucht ben, trekt 
ze een gezicht en zwijgt ze. Het is typisch zo’n 
vraag waar je van een therapeut nooit antwoord 
op krijgt. Ze geeft nooit antwoorden en als ik 
aandring, krijg ik een wedervraag om mijn oren: 
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‘Waar denk je zelf dat je voor vlucht, Carola?’
Lekker makkelijk baantje. Je kaatst gewoon 

alles terug en klaar.
De mensen om me heen maken zich soms 

zelfs zorgen om me. ‘Je belt nooit,’ krijg ik vaak 
te horen. Wat ik dan graag tegenspreek met: 
‘Jij toch ook niet?’ Die truc heb ik dus van mijn 
therapeut afgekeken: gewoon terugkaatsen. 

Ik weet alleen dat ik niet eerlijk ben. Het ligt 
echt aan mij. Ik bel nooit iemand, ik ga nooit bij 
iemand langs en je moet echt eindeloos aandrin-
gen wil ik gezellig iets afspreken om ergens iets 
met je te gaan drinken of zo. Ik moet er bijna toe 
gedwongen worden. 

De meeste mensen zijn dus gewoon gestopt 
met contact opnemen, omdat ik bijna altijd alles 
en iedereen afwimpel. Ik heb er geen zin in. 

‘Je hoofd is te vol en je hart te leeg,’ heeft eens 
een collega tegen me gezegd. 

Die kwam hard aan. Mijn hart is te leeg? Ben 
ik koud of gevoelsarm of zoiets? Niet dat ik weet. 

Dat mijn hoofd te vol zit, is waar. De beelden 
die ik elke dag schiet, nestelen zich inderdaad 
in mijn hoofd. Ongelukken, zelfmoorden, 
moorden, mishandelingen, brand, relletjes. Ik 
film het allemaal. En ze brengen onrust omdat 
het bijna altijd over heftige zaken gaat.

Soms film ik brandweermannen die een poes 
uit een boom halen of zo en maken we een vrolijk 
item. Eigenlijk vind ik dat best wel saai. Geef mij 
maar bloed en moord en doodslag. Dan maak 
je iets mee. Ik wil wat meemaken. Zo gek is dat 
toch niet? Je leeft maar één keer.   
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2.
 
 
 
 
Ik zit in de kroeg met Annabel, een van de weinige 
vriendinnen die het nog met me uithoudt. Ik 
heb haar weer eindeloos verwaarloosd en deze 
afspraak twee keer uitgesteld – nog netjes voor 
mijn doen – maar nu is het er dan toch nog van 
gekomen. En als ik er dan eenmaal ben en we 
zitten met een drankje, vind ik het ook best leuk. 
Als het niet te lang duurt.

Annabel is lief en behoorlijk knap. Ze lijkt op 
het eerste, oppervlakkige gezicht een beetje een 
grijze muis, maar als je beter kijkt, zie je dat ze 
dat absoluut niet is. Ze is mooi, slim en honderd 
procent betrouwbaar, maar je moet haar iets beter 
leren kennen om die kwaliteiten te ontdekken, 
wat ik een mooie eigenschap vind, als je dat 
tenminste een eigenschap kunt noemen.

Zij en ik zijn de enigen van het oude vriendin-
nenclubje, waar ik half bij hoor, die nog niet aan 
de man zijn. De rest is getrouwd en de meesten 
hebben dan ook nog kinderen. Ik moet daar niet 
aan denken, Annabel wel. Ze kan niet wachten. 
Als we bij elkaar zitten, zoals vanavond, praten 
we daar bijna voortdurend over, omdat zij 
dat zo graag wil. Ze is altijd op zoek naar een 
man, naar een vader voor haar kinderen. Dat 
het haar moeite kost die te vinden, bewijst hoe 
stom die kerels zijn. Annabel is de ideale vrouw 
om getrouwd mee te zijn en een gezin mee te 
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stichten. Waarom zien ze dat niet? Waar kijken 
die idioten naar? Decolletés en hoge hakken en 
verder niks? Dombo’s. 
 
Annabel is nu even naar de wc. Het is druk in 
het café en ik dood de tijd door mensen aan de 
andere tafeltjes te observeren. Daarbij probeer ik 
onopgemerkt naar wat gesprekken te luisteren. 
Nieuwsgierig ben ik namelijk altijd en mijn hele 
leven zoek ik naar geheimen. Ik zou het bijvoor-
beeld ook heerlijk vinden om mensen thuis af 
te luisteren. Ik denk daar best vaak aan, gek 
genoeg. In mijn fantasie plaats ik overdag als ze 
niet thuis zijn overal verborgen microfoontjes, 
om dan de hele avond thuis te luisteren naar hun 
geheimen. Heerlijk lijkt me dat. 

Ze komt weer zitten, mijn trouwe vriendin, 
kijkt even onderzoekend naar me en zegt: ‘We 
houden erover op. Over die mannen, bedoel ik. 
Je zult er wel gek van worden.’

Ik grijns. ‘Valt wel mee.’
‘Ik ben blij dat ik je weer eens zie.’
‘Ik ben ook blij dat ik jou weer zie. En je mag 

de hele tijd over mannen en kinderen praten,’ 
lieg ik. ‘Het maakt me niet uit.’ Mijn telefoon 
gaat. Ik zie op mijn scherm dat het Peter is. ‘Sorry, 
Annabel. Heel even.’ Ik neem op. ‘Hallo Peter.’

‘Hai. Er is iets.’
‘Moet het nu?’
‘Yep.’
‘Oké. App me het adres.’
‘Heb ik al gedaan. Maar ik pik je wel even bij 

jou thuis op. Dat gaat sneller.’
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‘Prima, daar ga ik dan nu naar toe,’ zeg ik en 
ik zet de telefoon uit.

‘Shit,’ zegt Annabel.
Ik glimlach. ‘Misschien wel goed. Er zit 

namelijk steeds iemand naar je te loeren. Niet 
meteen kijken. Een man aan de bar. Misschien is 
het wel goed dat ik weg moet.’

Mijn vriendin veert een klein stukje omhoog. 
‘Echt waar? Leuk tiep?’

‘Niet slecht.’ Ik sta op. ‘Doe het rustig aan. 
Niet meteen mee naar bed gaan.’

‘Je kent me toch?’
‘Daarom zeg ik het.’ Ik lach en buig voorover 

om haar een kus te geven. Hoezo koud in mijn 
hart? Bullshit.
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3. 
 
 
 
 
Ik voel me goed, in de auto met Peter op weg 
naar de Alice B. Toklaslaan. Gelukzalig op weg 
naar een moordzaak, zou je bijna kunnen zeggen. 
Werken vind ik makkelijker dan op een feestje 
zijn. Ik kan me eigenlijk alleen ontspannen als ik 
me inspan. 

De Alice B. Toklaslaan is lang – weet ik, 
want ik ken de buurt – wat perfect past bij haar 
naamgever. De Amerikaanse schrijfster Alice 
Toklas was een bijzonder lange vrouw, vertelde 
mijn moeder me vroeger, terwijl haar vriendin, 
Gertrude Stein, klein en gezet was. Waarom ik 
dat verhaal zo gedetailleerd onthouden heb, 
weet ik niet. Het fascineerde me: een grote vrouw 
en een kleine vrouw die bevriend zijn. Ik ging er 
destijds van uit dat de grote van de twee dan ook 
de baas was, maar ik geloof dat dat anders lag: 
Gertrude Stein was een pittige dame, las ik later 
ergens.

In mijn jongste jeugd speelde ik altijd om de 
hoek, op het Gertrude Steinplein dus. Dat was 
mijn wereld, een plek waar ik me met succes kon 
meten met de sportieve jongens uit de buurt. 
Een piepklein meisje dat speelde met de grotere 
jongens, die niet de baas over haar waren. Op 
mijn zevende verjaardag verhuisden we naar 
een ander deel van de stad. Nachtenlang heb ik 
liggen huilen, herinner ik me. Ik wilde daar niet 
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weg. En wat moesten ze nu zonder mij op het 
plein? Hoe moesten ze zonder mij vissen in de 
lange sloot die langs de laan lag? Ik was de enige 
die de brasempjes van de haak durfde te halen. 
Mijn vrienden de jongens zouden nooit meer iets 
vangen, dat stond vast, dus het was echt rot voor 
ze dat ik vertrok.
 
‘Hoelang hebben jullie hier gewoond?’ Peter 
neemt een trekje van zijn sigaret. Buiten hem ken 
ik niemand die nog in de auto rookt.

Ik open mijn mond, maar hij wacht mijn 
antwoord niet af en babbelt gewoon door. ‘Die 
man liet gewoon alleen maar zijn hondje uit. 
Twee messteken. Zomaar, om niks. Dat wil 
zeggen, dat zegt de politie.’ 

‘Hoe is ’t met het hondje?’ 
We schieten in de lach. Grappen maken over 

de erge dingen die we zien en meemaken, is ons 
ritueel en ons ritueel houdt ons op de been.

‘Het schijnt roofmoord te zijn,’ zegt Peter. 
‘Hij droeg een Rolex, maar nu niet meer. Als het 
allemaal klopt, want het was weer een behoorlijk 
rommelig verhaal van brigadier Fred.’

‘Hoe heet het slachtoffer?’
‘Camiel Vermeer, geloof ik. Van der Meer 

kan ook. Zoiets.’
Niet lang geleden hebben we een item 

gedraaid over de aanvallen op dragers van dure 
horloges, waarbij in meerdere gevallen sprake 
was van buitensporig geweld. Nu dus zelfs een 
moord. Niet te geloven. Voor een fucking horloge. 
Die gasten zijn echt gestoord. 
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***
We rijden langs ons statige, fraaie huis van 
vroeger en dat doet me toch weer wat, zoals 
altijd. Daar wonen nu andere mensen, die ik niet 
ken, zelfs nooit ontmoet heb. Iemand slaapt daar 
in mijn slaapkamertje en vindt dat het niet meer 
van mij is. Wat natuurlijk ook zo is, maar toch. 
Veel van de andere huizen herken ik ook nog. 
Daar op nummer 41 woonde vroeger die lange 
gozer die bijna nooit buitenkwam. Hoe heette 
die toch? Jezus, weet ik dat niet meer? Begin ik 
nou al te dementeren? ‘Daar is een plekje,’ wijs 
ik. 

Peter reageert daar niet op, rijdt nog een 
stukje door en parkeert zijn auto precies recht 
voor nummer 10. ‘Altijd gaan staan, waar je moet 
zijn,’ zegt hij met een lachje om zijn mond.

Voor de garagedeur staan twee politieman-
nen te praten met een bejaarde vrouw die op 
een rollator steunt. Een agent is verderop bezig 
een plastic lint te spannen. Daar moet het dus 
gebeurd zijn. Niet ver van huis. Voor de hond 
hoop ik dat het op de terugweg is gebeurd, dan 
is hij tenminste uitgelaten.

We stappen uit, ik open de achterklep en pak 
mijn camera, terwijl Peter naar de twee agenten 
bij de oudere vrouw toe loopt en ze aanspreekt.

Er stopt een auto naast de agent die met de 
linten bezig is. Twee mannen in witte pakken 
tillen een opgevouwen plastic tent naar buiten, 
die ze beginnen uit te klappen om over de plek 
waar de man is neergestoken heen te zetten. 
Waar slaat dat op? Het lijk is al lang weg. 
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De lintenagent ziet me kijken, herkent me, 
wenkt me en wijst naar beneden. Hij bedoelt 
zeker dat ik nog even de roodgekleurde tegels 
mag filmen of zo, voordat die door de tent aan 
het zicht worden onttrokken. Niet echt een 
spannend shot natuurlijk, maar het is beter dan 
niks. Ik loop naar hem toe, hij wijst nog eens en 
ik zie inderdaad aan zijn voeten een dieprode 
vlek, waar het bloed inmiddels in de stenen 
is getrokken. Laat ik het shot maar maken. 
Misschien gebruiken ze het.
 
Als ik even later terug naar Peter loop, schuifelt 
de vrouw met de rollator net terug naar het 
huis. Ze hoort mij aankomen, kijkt even om, 
blijft dan staan en kijkt me doordringend aan. 
Wat is die blik? Is het de camera die ik op mijn 
schouders heb? Mensen reageren daar altijd op 
en proberen vaak in het shot te komen, omdat ze 
hopen zichzelf op tv terug te zien. Nee, zo kijkt 
ze niet. Het is een andere blik. Ze kijkt naar me 
en bedenkt iets, zie ik. Vlak voordat ik er iets 
over wil zeggen, draait ze zich weer van me af 
en stommelt het huis binnen.

Peter vertelt me even later dat het hondje 
volgens een getuige zijn baasje te hulp zou zijn 
geschoten en de aanvaller in zijn been heeft 
gebeten.

‘Wow. Te gek. Ik wil die hond op beeld,’ zeg 
ik. ‘De kleine held in het verhaal.’ Ik til de camera 
weer op mijn schouders. ‘Waar is dat beest?’

‘Binnen, denk ik,’ zegt Peter. ‘Vraag het daar 
maar even.’
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Ik besluit een poging te wagen, loop in de 
richting van de voordeur en zeg tegen de agent 
die daar staat dat ik naar de wc moet. Geen 
probleem. Hij knikt, begeleidt me het huis in, 
wijst me waar het is en loopt weer terug naar 
buiten.

Tja. Wat nu? Gewoon met die camera op mijn 
schouder de huiskamer binnenlopen? Beetje 
ongepast in deze situatie. Waar is dat beest? Ik 
dring zijn huis binnen, wordt er niet meer geblaft 
of zo?

Terwijl ik me sta af te vragen hoe ik het ga 
aanpakken, gaat er opeens een deur open en de 
dame van de rollator schuifelt de gang in. Een 
jonge man begeleidt haar en ik stap opzij om 
ze door te laten. Ze passeren me. ‘Dank je wel, 
Carola,’ zegt de oude dame en ze glimlacht even 
naar me.

Ik kijk haar verrast aan. ‘Dag mevrouw,’ zeg 
ik, ‘Ken ik u?’

‘Ja kind, natuurlijk. Hoe is het met je ouders? 
En je broer?’

De jonge man kijkt me aan en gebaart met 
zijn vrije hand dat hij het ook niet begrijpt.

‘Sorry mevrouw,’ zeg ik, ‘maar u moet zich 
vergissen. Ik heb geen broer. Ik ben enig kind.’

‘Nou moeten jullie niet allemaal de hele tijd 
gaan lopen doen of ik gek ben,’ zegt ze snibbig, 
terwijl ze de wc binnen schuifelt en de deur 
achter zich dichttrekt.

‘Let maar niet op haar,’ zegt de jonge man. 
‘Ze zegt rare dingen tegenwoordig.’

‘Maar hoe weet ze mijn naam?’
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‘Heet je echt Carola?’
Ik knik.
‘Ik heb geen flauw idee hoe ze dat weet.’
‘Ik kom uit de buurt,’ zeg ik. ‘Misschien dat 

ze me herkent. Maar bijzonder is dat wel, want 
ik ben hier al zo lang weg.’

‘Ik weet het echt niet. Het zal het langeter-
mijngeheugen wel zijn.’ Hij haalt zijn schouders 
op. ‘Dat werkt nog prima.’

‘Maar ik heb geen broer. Dat niet.’ 
De man kijkt me even aan met opeens glinste-

rende oogjes, glimlacht en steekt zijn hand uit: ‘Ik 
ben Norbert. Als ik je broer was, zou ik best trots 
zijn op mijn stoere zusje met zo’n vette camera.’

‘En ik zou trots zijn op de mooie ogen van 
mijn broer.’ 

What the fuck! Wat zeg ik nou weer? Het 
floepte er zomaar uit. Shit hé. Sta ik hier nou 
opeens te flirten met iemand wiens vader of opa 
net vermoord is? Gênant.  

Hij kijkt verrast op en lacht. ‘Heb je toevallig 
een kaartje bij je? Voor als ik opeens verlegen zit 
om wat camerawerk of zo.’

Ik lach verlegen met hem mee, knik en begin 
zenuwachtig in mijn zakken te graaien. Even later 
vind ik een dubbelgevouwen exemplaar van een 
oud kaartje en geef dat aan hem. ‘Alsjeblieft. Het 
is oud, maar het telefoonnummer klopt nog.’ 

‘Dank je wel,’ zegt hij. ‘Ik zal je weleens 
bellen, als het mag.’

Ik knik en merk dat ik het bloedheet heb. Dit 
is idioot en echt helemaal niks voor mij. Ik ben 
verdomme Annabel niet. O wacht, daar komt het 
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natuurlijk door. Ik zit nog in haar sfeer. Dat heb 
ik wel vaker, dat ken ik van mezelf: dan leef ik 
me in en ga ik me daarnaar gedragen. Als ik een 
film heb gezien die over een blinde gaat, vraag 
ik me na afloop altijd even een paar seconden af 
hoe ik straks op de tast naar boven moet zien te 
komen. Het is duidelijk; ik ben inderdaad niet 
normaal, dat is nu bewezen. Want flirten doe ik 
helemaal nooit en al helemaal niet op mijn werk. 
Absurd dit. Annabel, je wordt bedankt.  

‘Misschien heeft ze net je naam gehoord, toen 
jullie buiten aan het opnemen waren.’

Ik staar hem aan en begrijp niet wat hij 
bedoelt. 

Hij ziet het. ‘Misschien weet ze daarom hoe je 
heet. Mijn oma, bedoel ik. Ze wist toch je naam?’

Achter de deur wordt de wc doorgetrokken.
 
‘Heb je die hond nou?’ vraagt Peter in de auto, 
op de weg terug. 

‘Nee. Ik kon toch niet zomaar de kamer 
binnenlopen? Die mensen zitten daar emotioneel 
bij elkaar na zo’n drama.’

‘Je bent te bescheiden.’
‘In vergelijking met jou is iedereen dat.’
Peter lacht hardop. ‘Dat is mijn vak, Daar 

word ik voor betaald. Maar goed, gelukkig heb 
je dat bloed. Of was het te donker?’

‘Nee, was wel oké. Maar dat is een saai shot 
natuurlijk.’

De rest van de rit zwijg ik. Er is iets, ik voel 
iets. Is het die idiote flirt met die Norbert? Of is 
het gewoon dat ik in mijn oude buurtje was en 
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dat die sfeer van vroeger zich dan opeens weer 
aan mij opdringt? Ja, zoiets zal het wel zijn. Niks 
aan de hand dus. Maar godallemachtig, dat die 
vrouw me herkende en mijn naam nog wist. 
Terwijl ik me haar totaal niet herinner. Woonde 
zij daar vroeger ook al? Daar weet ik niets meer 
van. Het zou wel kunnen, want in de buurt van 
die huizen, daar kwamen we eigenlijk nooit. 
Daar was niks te beleven. 
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4.
 
 
 
 
Ik ben heel klein en ik zit op de achterbank van 
de auto. Mijn moeder zit aan het stuur, mijn 
vader naast haar. Hij schreeuwt, met een enorme 
opengesperde mond, als een tunnel voor een 
trein. Of nee, het is een put. Een diepe put. Ik 
kijk erin. Het is donker daar beneden en er 
kronkelen allemaal dikke wurmen en slangen 
door elkaar. Eerst langzaam, dan steeds sneller. 
In een soort wilde paniek glijden ze langs elkaar 
heen, alle kanten op, heen en terug, omhoog en 
omlaag, naar links en naar rechts. Ik kijk op en 
ben weer terug in de auto. Mijn moeder slaat 
linksaf en we rijden op een weg waar niemand 
anders is. Als ik door het zijraampje kijk, zie ik 
alleen maar bomen langs flitsen, maar ik weet 
dat dat niet waar is. Zij staan stil en wij rijden. 
Hard ook. Wij rijden keihard. En mijn vader blijft 
maar schreeuwen. Boven ons hoofd zweeft een 
prachtig overhangend dak van bladeren, zie ik, 
maar ik begrijp niet hoe, want ik kan niet door het 
dak van de auto heen kijken. Opeens zwiepen we 
van links naar rechts, steeds wilder en ik stuiter 
op de achterbank naar boven en naar beneden. 
En dan een klap, een gele ster en het wordt zwart 
voor mijn ogen. Stilte. Zwart. Niets. Als ik met 
veel moeite mijn ogen weer open, zie ik dat mijn 
moeder net uitstapt. Er zit bloed op haar hoofd 
en op haar handen. Ze kijkt me aan en zegt iets, 
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maar ik hoor niks. Haar mond beweegt, maar er 
komt geen geluid uit. 

Ik schrik wakker. Buiten is het nog donker. 
Wat was dat voor droom? Ik loop hem nog even 
langs, want ik weet dat ik hem anders over een 
half uur vergeten ben en dat wil ik niet. Waarom 
eigenlijk niet? Ik zat in die droom als in een film. 
Spannend was het. Spannend en ook eng. Ik blijf 
nog even liggen, besluit ik, om de droom nog na 
te voelen.
 
Terug in de realiteit denk ik aan gisteren en aan 
mijn poging die arme hond te filmen. Zou zo’n 
beest nou ook verdriet hebben? Dat hij zijn baasje 
mist en gaat liggen janken in zijn mand? Of dat 
hij over een paar dagen op zijn graf gaat staan 
blaffen? Nemen mensen hun hond mee naar 
een begrafenis? Lijkt me toch niet. Maar toch, ze 
voelen wel iets, die beesten. Of is het alleen maar 
gewoonte? Zoals die hond Hachi, die tot zijn 
dood ergens in Japan op een treinstation bleef 
wachten op zijn baasje dat niet kwam, omdat 
hij op zijn werk was overleden en dus nooit 
meer uit die trein zou stappen. Zo’n beest mist 
iets waar hij aan gewend is, maar weet eigenlijk 
niet wat dat is, want honden hebben toch geen 
geheugen? Ik sta op, loop naar de badkamer en 
zet de douche aan.  
 
Terwijl ik het warme water over mijn hoofd laat 
stromen, denk ik terug aan die oude vrouw die 
me herkende en meteen mijn naam wist. Toch wel 
apart. Ik viel waarschijnlijk wel op in de buurt 
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destijds, omdat ik een van de weinigen was met 
een kleurtje, maar toch. Ik ben erg veranderd, 
zie ik op de foto’s van vroeger. Ik zou mezelf 
nauwelijks herkennen. Zij woonde daar toen 
dus al. Had ze kinderen? Dat moet wel, want die 
Norbert is een kleinzoon. Of waren die kinderen 
al de deur uit en veel ouder dan wij en zagen we 
ze daarom nooit? Als kind zie je, geloof ik, alleen 
maar je leeftijdsgenoten. Hoe oud is die vrouw 
dan? Veel ouder dan mijn ouders dus. 

Als ik me even later aan sta te kleden, gaat 
mijn telefoon. Peter. 

‘Er ligt een bloemenzee op de plek waar die 
man overleden is. De redactie wil dat jij daar nog 
even een paar shots van gaat maken.’

‘Jij hoeft daar niet bij te zijn?’
‘Nee, alleen beelden. Bel anders zelf even met 

de studio als je precies wil weten wat ze willen 
hebben.’

‘Oké. Zal ik doen.’
‘Gaat alles goed met je?’
‘Ja zeker. Hoezo? Waarom zou het niet?’
‘Nee, niks. Ik vroeg het me gewoon af. Ik zie 

je als ik je zie.’
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=pluk-de-nacht

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=pluk-de-nacht
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte 
en de amusementswaarde van speelfilms.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker 
en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En 
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van 
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar 
ook op een smartphone, een laptop of een tablet. 
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren 
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en 
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige 
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het 
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je 
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je 
kunt de letters groter of kleiner maken. 
 
Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van nu, 
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij 
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke 
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms 
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel, 
maar altijd entertaining.
 
Meer informatie over onze boeken vind je op:

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl

https://uitgeverijvogelvrij.nl

