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1.
 
 
 
 
Aan het begin van de eenentwintigste eeuw was 
Freek een legendarische en een van de meest 
talentvolle studenten ooit van de toneelschool 
Maastricht. Uitermate knap, gepast slank en 
met een volle haardos en het talent van een 
andere wereld was hij de spil van zijn jaar, van 
de hele school zelfs. Als hij aan de beurt was om 
te improviseren of een stukje van een rol voor 
te lezen, veerde iedereen op. Hij bracht nou 
eenmaal iets bijzonders, altijd weer. Wat hij ook 
deed, het had iets magisch, iets sprankelends, iets 
spannends; dat werd gezegd door alle leraren. 
En of die woorden nou een zichzelf versterkend 
effect hadden of niet, als Freek de aandacht 
pakte, zat iedereen met open mond naar hem te 
luisteren en te kijken. Freek betoverde.
 
Freek leest het begin van Onder het melkwoud 
van Dylan Thomas en opeens is het geen zware 
literaire kunst meer, maar een spannend jongens-
boek. De andere leerlingen hangen op een stoel 
om hem heen of liggen languit aan zijn voeten, 
hun ruggen op het koude zeil van het repeti-
tielokaal. De bewondering glinstert in hun ogen. 
Albert Zwezerik, Freeks vriend en medeleerling 
– nota bene degene die hem gestimuleerd heeft 
destijds ook auditie te doen voor de opleiding 
– zit verderop met samengeknepen ogen en 
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gespitste oren. Hij is jaloers, maar kan zich ook 
niet afsluiten voor wat hij ziet en hoort. Freeks 
lage, wat sonore stemgeluid, het tempo en de 
aandacht waar hij de tekst mee leest, met schitte-
rende vertragingen en versnellingen, zetten de 
wereld in het klaslokaal even stil. Er is niets 
anders dan het geluid van zijn stem. Omdat de 
deur naar de gang openstaat, blijven leerlingen 
van andere klassen bij de deur staan luisteren. 
Het is niet voor het eerst dat ze daar staan. Freek 
is weer bezig jongens. Snel! Freek leest Onder het 
melkwoud, kom kijken en luisteren naar Freek...
 
Op de toneelschool was Freek van den Vijver 
dus een legende, een belofte, een heilige, een 
God, en om die reden de meest begeerde man 
van zo’n beetje iedereen. Elk meisje, elke vrouw, 
ja zelfs een paar van de leraressen – dat kon toen 
nog – wierpen zich aan zijn voeten. En niet alleen 
op school had hij een schare aanbidsters, ook in 
het uitgaansleven was Freek bijzonder geliefd. 
Zijn belangrijkste fan was de befaamde Dorien, 
een tandartsassistente in opleiding van ruim één 
meter negentig, die Freek adoreerde vanaf het 
eerste moment dat ze hem zag. Wat hij ook deed 
of zei en hoe hij ook met haar omging – of hij 
haar negeerde of niet – ze was altijd beschikbaar 
voor wat dan ook. Daar stond Dorien bekend 
om, dat ze gemakkelijk en geriefelijk was voor 
een man, maar voor Freek ging ze wel erg ver. 
Hij kon haar als een slavin behandelen of als 
een vod, Dorien vond het geen enkel probleem. 
Zolang hij maar met haar om wilde blijven gaan.
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En Freek was uitermate tevreden met al 
die vrouwen aan zijn voeten. Elke vorm van 
aandacht die hij bereid was aan een ander te 
besteden, werd altijd in dankbaarheid aanvaard. 
Dankzij zijn talent en unieke uitstraling was 
hij almachtig, want er was praktisch niemand 
die weigerde het bed met hem te delen, om de 
doodeenvoudige reden dat ze dan later konden 
vertellen ‘Het’ gedaan te hebben met de grootste 
ster die Nederland ooit rijk was geweest. Want 
niemand twijfelde er ook maar één seconde aan 
dat Freek na zijn opleiding, of misschien zelfs 
wel eerder, naar Hollywood zou gaan om daar 
Oscars te winnen. Hij zou een fortuin vergaren, 
dat stond vast, en met de mooiste vrouwen 
verkeren. En ja, dan kon je dus wel mooi zeggen 
dat je het ooit met Freek gedaan had, als je thuis 
op de bank zat met een bak te schillen aardap-
pelen op schoot, terwijl de kinderen elkaar de 
hersens insloegen en manlief aan zijn iets te 
dikke buik zat te krabben. 

Freek was gewoon in de toneelwereld van 
die jaren de grootste belofte van de eeuw, zo 
simpel lag het.
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2.
 
 
 
 
In wezen is het voor iedereen een onbegrijpelijke 
quiz, dat Iglo-Iglo. Er zijn spelrondes met vragen 
waar verschillende antwoorden op mogelijk 
zijn omdat het om associaties gaat, terwijl om 
onduidelijke redenen het ene antwoord fout en 
het andere goed wordt gerekend, maar daar lijkt 
niemand zich aan te storen. Het is pure vrolijk-
heid, niets anders dan dat, en er wordt goed naar 
gekeken: het marktaandeel zit altijd wel boven 
de 20 procent.

De opnames van afleveringen127, 128 en 
129 in studio 2 op het mediapark in Hilversum 
worden van levendigheid voorzien door een 
kleine honderd man publiek, voornamelijk 
oudere en iets jonger dan oudere dames. 

De camera’s zijn nu nog onbemand. Her en 
der stellen lichttechnici de spots en de setdresser 
tevens rekwisiteur checkt nog een laatste keer 
of alle voorwerpen aanwezig zijn. Ze mogen 
straks gebruikt worden in ronde twee, als de 
kandidaten reacties aan het publiek moeten 
ontlokken om hun medespelers op een goed 
antwoord te brengen. En terwijl deze laatste 
controles plaatsvinden staat Freek van den 
Vijver voor het publiek, om het bezig te houden 
met wetenswaardigheden, gekkigheidjes en 
moppen. Presentator Rolf staat iets terzijde en 
kijkt ongeïnteresseerd toe. Uit zijn kraag steken 
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tissues, om te voorkomen dat er schmink op zijn 
pak komt.

‘Zegt die man: nou, als u een neushoorn 
was geweest had ik toch echt eerst mijn handen 
gewassen!’ plaatst Freek de punchline.

Het publiek lacht een beetje.
‘Nu we het toch over vleeswaren hebben: 

vraagt de ene hoer aan de andere, wat vraag jij 
aan Sinterklaas? Zegt die andere: 50 piek, net als 
aan iedereen.’

Weer klinkt er wat gegrinnik. Veel is het niet, 
de meesten kennen deze natuurlijk al.

‘Komt een vrouwtje met een kind van zes dat 
haar been gebroken heeft bij een dokter die net 
een nieuwe bril heeft, zegt die dokter…’

Tommy de opnameleider komt opeens 
naast hem staan en onderbreekt hem ruw. ‘Oké 
mensen, we gaan opnemen. Freek, je wordt 
bedankt. U ziet hem zo terug, dames en heren. 
Applaus voor Freek van den Vijver!’

Er klinkt een zwak applausje. De cameramen-
sen nemen hun plek in en de kandidaten worden 
door gastvrouwen naar hun plek begeleid. 
Daarna wordt het werklicht gedoofd. Opeens is 
alles wat rommelig en groezelig is, aan het oog 
onttrokken en licht het kleurrijke decor op. Alles 
ziet er opeens feestelijk, nieuw en fris uit: het 
wondertje van de showbizz. 

Freek schuift naar opzij, het donker in. 
Niemand kijkt nog naar hem. Hij is onbelangrijk, 
een onbetekenend schakeltje in de vervaardiging 
van de geldmachine die televisie heet, in dit geval 
slechts gemaakt en uitgezonden als aangename 
onderbreking van eindeloze reclameblokken.
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‘Rolf. Als ik je mag verzoeken.’ Tommy maakt 
een gebaar. ‘Dames en heren, Rolf Rolfers!’

Met een net zo plotselinge als brede lach 
loopt de quizmaster naar de presentatiestand 
en schaart zich erachter. De tune zet in, het 
publiek veert op en applaudisseert enthousiast, 
aangemoedigd door Tommy die driftig met zijn 
opgerolde script in de lucht zwaait.

We zijn begonnen.
‘Dames en heren, welkom bij alweer de 

127ste aflevering van Iglo-Iglo. Wij hebben er zin 
in en u vast ook. Wie zijn vandaag onze stralende 
kandidaten, ik stel ze even aan u voor…’
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3.
 
 
 
 
Een flink aantal jaar nadat Albert Zwezerik 
afstudeerde aan de toneelschool kreeg hij een 
serieuze relatie met de prachtige Stella Voorthuis. 
Zij was eerstejaars geweest toen Freek en hij 
eindexamen deden en Stella had destijds enorm 
tegen hen opgekeken. Opvallend genoeg had 
ze meer interesse getoond in hem, Albert, dan 
in de godheid van de school ‘De Freek van den 
Vijver’, maar die gevoelens waren nauwelijks 
wederzijds. Albert stond aan het begin van 
zijn carrière en verlangde ernaar Maastricht te 
verlaten en naar Amsterdam te gaan, waar het 
toch allemaal gebeurde in zijn ogen. Rotterdam, 
Den Haag of Utrecht waren ook goed, maar dan 
had je het echt wel gehad.

Een flink aantal jaar later was Stella opeens 
the new girl in town – niet in de laatste plaats 
omdat ze zo mooi was en en plein public 
moeiteloos uit de kleren ging – en was hij nog 
in het geheel niet doorgebroken. Hij had de 
moed erin kunnen houden omdat zijn vriend 
Freek er nog veel minder van gebakken had. 
Die had meteen na zijn eindexamen een grote 
rol gekregen bij Toneelgroep Amsterdam, in 
een stuk dat geschreven was door een minnaar 
van de artistiek leider, maar die voorstelling 
flopte gigantisch en Freek kreeg de Zwarte Piet 
toegespeeld. Zijn enthousiast vooruitgesnelde 
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reputatie keerde zich onmiddellijk tegen hem. 
De adoratie en bewondering die hem al die jaren 
op school ten deel waren gevallen, werden nu 
door het leger der onverbiddelijke recensenten 
omgezet in algemene gevoelens van teleur-
stelling en afkeuring. Op de opleiding een ster 
zijn was echt nog wel even iets anders dan in 
de praktijk, zo werd algemeen gesteld, Freek 
van den Vijver moest nog veel leren! Waar dat 
dan moest gebeuren, was onduidelijk, want hij 
werd niet gevraagd voor een tweede rol bij het 
gezelschap en kwam werkloos thuis te zitten.

In de jaren die volgden kregen Albert en hij 
hier en daar wat rolletjes – in tv-series en bij het 
kindertheater – maar omdat ze daarmee niet 
opvielen in het vak bleken ze al snel overge-
leverd te zijn aan het zompige moeras van de 
ZZP’er en moesten ze zo hard vechten voor het 
verdienen van hun boterham dat ze aan kunst 
niet toekwamen. 

En toen kwam Stella dus opeens weer om de 
hoek zetten. Omdat ze nog steeds tegen Albert 
opkeek en graag met een collega-acteur het 
dagelijks leven wilde delen, kropen de twee bij 
elkaar in zijn schimmelige huurflat aan het stille 
deel van de Albert Cuypstraat. Enige jaren later 
betrokken ze een huis aan de gewilde Bosboom 
Toussaintstraat, dat zij kocht van het geld dat 
ze inmiddels ruimschoots verdiende. Stella 
was door haar sprankelende aanwezigheid in 
verschillende tv-programma’s al snel landelijk 
bekend – en vooral: gevierd – en kreeg de ene 
na de andere aanbieding. Albert verhuisde 
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besmuikt met haar mee naar de luxe, terwijl hij 
ondertussen neerkeek op hetgeen waar zij zo 
succesvol mee was. Stella’s werk was niet van 
zijn niveau, vond hij. 

Het mislukken van zijn vriend Freek was 
voor hem de grote troost en het verklaarde ook 
waarom hij zelf geen succes had: echt talent 
werd nou eenmaal niet gewaardeerd! Dat was 
duidelijk en daar moesten ze mee leren leven. 
 
‘Maar ik heb donderdag première! Je komt toch 
wel naar mijn première kijken?’ Stella kijkt eerder 
ongelukkig dan verwijtend.

Albert haalt zijn schouders op. ‘Waarom? 
Waarom moet dat zo nodig? En waarom doe je 
daar altijd zo spastisch over? Zo belangrijk is 
het toch helemaal niet? Ik bedoel, het is gewoon 
weer het zoveelste onbeduidende blijspel.’

‘Voor mij is het belangrijk. Het stuk mag 
dan in jouw ogen niet zo geweldig zijn, het is 
wel mijn dagelijks werk voor de komende zeven 
maanden.’

‘Ik heb gewoon niet zo’n zin in die onzin 
eromheen.’ Albert kijkt haar wat aarzelend aan. 
Hij kan natuurlijk onomwonden stellen dat die 
blijspelen misschien leuk opleveren maar vanuit 
een kunstzinnig oogpunt simpelweg afgrijselijk 
zijn, maar dat wordt geheid ruzie. Dus houdt hij 
zijn mond in de hoop dat Stella zijn voorbeeld 
volgt. Niet dus.

‘Waarom niet? Er is een nazit met champagne 
en hapjes en leuke mensen. Dat heb je met vrije 
producties: daar maken ze er nog wat van.’
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‘En of ik dan voor lul naast je wil komen staan 
terwijl jij de valse kontenlikkerij in ontvangst 
staat te nemen en zweterige interviews staat 
af te geven aan Rabarbara Spugen en Klevert 
Horrelvoets, bedoel je?’

‘Jezus, Ab.’ Stella ploft boos neer op de bank. 
‘Dit is voor mij dé avond van het jaar. Première! 
Daar moet je toch bij zijn? Het is best een leuke 
voorstelling. Eimert heeft er echt wel wat van 
weten te maken.’

‘Ja, dat zei je de vorige keer ook.’ 
‘De vorige keer heb ik me vergist,’ zegt Stella 

kortaf. ‘Dat kan gebeuren.’
‘Misschien vergis je je nu weer. En wat hebben 

we nou aan best leuk? Een best leuke voorstelling. 
Jezus.’

‘Veel. Elk moment dat het leven aangenaam 
is of leuk of gezellig of vrolijk is mooi meegeno-
men.’

‘Zo kijk ik er niet tegenaan, dat weet je. Mijn 
vak is me heilig, ik wil iets echts doen, iets van 
waarde.’

Vanonder haar geprononceerde wenkbrau-
wen die haar gezicht zoveel expressie geven, 
kijkt ze hem gekwetst aan. ‘Het heeft dus geen 
waarde wat ik doe. Heel fijn. Dank je wel,’ zegt 
ze.

Albert merkt dat hij nerveus wordt. Hij voelt 
zijn hart in zijn keel bonken. Straks verlaat ze 
hem voor iemand die succes heeft, net als zij, of 
in ieder geval haar haar succes gunt. Moet hij 
niet een klein beetje voorzichtiger zijn? Moet hij 
zich niet gewoon overgeven aan de rol die hem 
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blijkbaar door de voorzienigheid is toegespeeld: 
die van de man achter de succesvolle vrouw? 
 
Tijdens de lunch, waar hij extra zijn best op heeft 
gedaan om boete te doen voor zijn dwarsigheid 
van die middag, komt Stella er weer op terug: 
‘Ik heb me vijf weken lang mijn longen uit mijn 
lijf gerepeteerd,’ zucht ze, ‘in zijn genre is het 
een zware rol. Maar daar hoor je me niet over 
klagen, want misschien is het wel het beste dat 
ik ooit gedaan heb.’

‘En ook dat zei je de vorige keer.’ Hij kan zijn 
tong wel afbijten. Hij moet gewoon zijn mond 
houden, dat is echt veel beter.

‘Ik geloof erin. Dit is de belangrijkste 
avond van het jaar en mijn man wil er niet bij 
zijn. Waarom is Albert er niet?’ Wat moet ik dan 
zeggen?’ 

‘De waarheid lijkt me prima. Albert houdt niet 
van gezellige vrije producties.’

‘Nee, dat doe ik niet. Ik zeg wel dat je ziek 
bent. Dat je het heel erg jammer vindt, maar dat 
je niet in staat bent om te komen en dat je graag 
een andere keer komt.’

‘Prima. Ik wil ook best een andere keer komen 
kijken, als ik jou daar een plezier mee doe. Op 
een gewone avond. In Zaltbommel of zo.’

‘O toch wel?’
Albert zwijgt even en eet. Hij moet zichzelf 

redden, besluit hij. Waardigheid moet hij tonen, 
gecombineerd met excuses voor zijn gedrag. ‘Ik 
ben acteur, Stella,’ zegt hij dan serieus. ‘Als ik 
mijn vak uitoefen, sta ik kwetsbaar en naakt op 



- 11 -

het toneel. Figuurlijk gesproken dan. Dat is wat 
ik doe. In al die vrije producties trekt iedereen 
een leuk jurkje aan of een goed zittend pak. 
Letterlijk en figuurlijk. Daar hou ik gewoon niet 
zo van. Dat mag toch wel?’ 

‘Ja,’ gromt zij. ‘Het mag. Alles mag.’
‘Fijn. Dank je wel.’
‘En ik herken dat wel. Ik sta thuis bijvoor-

beeld regelmatig naakt, maar dat heeft bijzonder 
weinig effect. Ook frustrerend.’

‘Jezus. Wat zeg je nou weer allemaal?’
‘Ik heb dat gewoon nodig, Ab. Is dat een 

schande? Ik wil me begeerd voelen. Dat geeft me 
zelfvertrouwen.’ 

‘Gaan we het nu ineens daar weer over 
hebben? Stel je toch niet zo aan. Alsof jij dat nodig 
hebt, je begeerd voelen. En zo lang geleden is het 
helemaal niet.’

‘Ach, wat zal ik zeggen? We zijn nog geen twee 
jaar bij elkaar en we zitten nu al op een moyenne 
waar een hoogbejaard echtpaar met allebei een 
dwarslaesie zich rot voor zou schamen.’

‘Heel grappig.’
‘Dank je.’
‘Mijn hoofd staat er nu even niet naar. Sorry.’
‘Ik heb je hoofd ook helemaal niet nodig.’
‘Weer heel leuk.’
‘Ach ja. Leuk zijn is mijn vak. Ik ben de 

vleesgeworden vrije productie. Maar helaas kijkt 
mijn man op me neer én wil hij bijna geen seks 
meer met me hebben. Daar ben ik mooi klaar 
mee. Maar goed, we hoeven het niet echt te doen, 
maar ik wil wel graag dat je zo nu en dan als een 
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schoothondje achter me aan loopt, net zoals in 
het begin. Anders wordt het leven zo saai.’

Albert kijkt haar aan en dwingt zichzelf te 
realiseren dat hij samenleeft met een van de 
meest begeerde vrouwen van het land, dat zij 
hem net voorgesteld heeft vaker met elkaar naar 
bed te gaan en dat hij niet op dat aanbod ingaat. 

‘Freek komt wel op mijn première,’ zegt 
Stella.

‘Ja, die vindt de vrije productie tegenwoordig 
prachtig.’ Albert eet van het roerei met kaas en 
cherrytomaatjes. Verrotte lekker is het. Waarom 
zegt ze daar niks over? Ze eet het gewoon op 
zonder iets te zeggen over zijn kookkunst, 
klagend dat ze niet begeerd wordt.

Actrices. Wat moet je ermee?
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4.
 
 
 
 
‘Heel goed Masha, drie Iglo-Iglopunten voor 
jou.’ Rolf kijkt langs de camera naar een 
producer die twee vingers opsteekt, en is even in 
verwarring. ‘Of nee, sorry, twee Iglo-Iglopunten. 
Twee Iglo-Iglopunten voor Masha. Daarmee 
komt zij op een totaal van zeventien poolbeertjes 
en zes Iglo-Iglopunten en dan gaan we nu naar 
Nathalie voor het zeeleeuwenbelspel!’

‘Nee. Ho. Stop maar.’ Opnameleider Tommy 
loopt met zijn hand tegen zijn oortje naar Rolf. 
‘We krijgen nu niet Nathalie en ook niet het 
zeeleeuwenbelspel, hoor ik.’

‘Hè? En net zei je…’
‘Ja nee, ik zei net dat we na de pinguïnparade 

en de sneeuw- en toeterdoos het zeeleeuwenbel-
spel krijgen met Nathalie. Maar dat is niet nu.’

‘Wat komt er dan nu?’
Tommy luistert naar wat de regie hem vertelt. 

‘Er wordt even overlegd, Rolf. Relax. Wil je iets 
drinken?’

‘Ik dacht dat we nu het zeeleeuwenbelspel 
kregen, met Nathalie.’

‘Nee nee.’ De opnameleider kijkt in zijn 
draaiboek. ‘We krijgen nu eerst het ijsbeervissen 
met Masha voor de extra poolpunten en het 
wak van Titanic en daarna de nieuwe Nova 
Zemblaronde met allebei en pas daarna het 
zeeleeuwenbelspel met Nathalie.’
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‘Juist. Sorry.’
‘Maak je geen zorgen. Komt goed. We gaan 

verder waar we gebleven waren, dames en heren. 
Opname in vijf, vier, drie…’ Tommy stapt weg.
 
Anderhalf uur later zitten Rolf en Freek uitgeteld 
in hun gezamenlijke kleedkamer. Ze konden 
ieder een eigen domein krijgen, maar zaten 
liever bij elkaar. Er moet toch iemand zijn tegen 
wie je aan kunt klagen?

‘Ik was het gewoon steeds kwijt,’ verzucht 
Rolf, die er dodelijk vermoeid uitziet. 

‘Vergissen is menselijk. Maak je geen zorgen.’
‘Nou, zo vaak als ik me vergis in deze show 

is bijna niet menselijk meer.’
‘Zo vaak is dat helemaal niet,’ sust Freek. 

‘Moet je André Springer eens meemaken in Elke 
dag een draadje maar. Die verspreekt zich zes keer 
in elke zin.’

‘Dat zeg je alleen maar om me op te monteren.’
‘Ja, dat is zo.’
Rolf kijkt hem aan met grote verschrikte 

ogen. ‘Echt waar?’
‘Rustig. Grapje. Dat is mijn vak, weet je wel, 

grapjes maken.’
‘Als je erop uit bent om me nog onzekerder te 

maken, zou je me een groot plezier doen als je…’
‘Je doet het prima. We hebben weer drie 

prachtige afleveringen gemaakt. Gefeliciteerd.’
‘Meen je dat?’
‘Ja natuurlijk. Het publiek leefde mee. Ik zag 

het, of nee: ik voelde het. Er was aandacht en ze 
hadden lol. Wat wil je nog meer?’
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‘Nou gelukkig maar.’ Rolf sluit zijn ogen. 
‘Jezus, ik ben kapot.’

Freek laat de stilte even zijn werk doen. 
Buiten op de gang klinkt gelach. Iedereen is blij 
dat die kutquiz er weer opstaat voor vandaag. 
Volgende week weer drie en iedere week weer, 
tot aan het einde der tijden. Het is nou eenmaal 
een succes en successen moeten blijven.

‘Ik ga douchen,’ zegt Rolf. Hij opent zijn ogen 
en staat vermoeid op.

‘Ik wou je nog wat vragen,’ begint Freek 
voorzichtig. ‘Maar misschien is dit niet het goeie 
moment. Ik heb namelijk een probleempje.’

‘De barracuda heeft je het huis uitgezet 
zeker?’

‘Hoe weet jij dat?’
‘En je mag nooit meer terugkomen?’
‘Waarom word je geen paragnost?’ 
‘Het zat er toch al een tijdje in? Wat heb je 

gedaan?’
Freek haalt zijn schouders op. ‘Niks.’
‘Dat is het. Je vindt ’r niet leuk en je valt niet 

op d’r. Je hebt ’r alleen maar omdat je ergens 
moet wonen.’

‘Ja, maar dat weet zij niet!’
‘Nee, maar dat voelt ze wel.’
‘Welnee. Er zijn alleen maar wat kleine irrita-

ties over en weer, maar dat is toch geen reden 
om iemand het huis uit te schoppen? Dat ik niet 
over mijn gevoelens praat, dat is wie ik ben. Ik 
heb sowieso al veel minder gevoelens dan zij 
denkt. Dan iedereen denkt.’

‘Dit is de tweede dit jaar die je eruit flikkert 
hè? Ga je voor een persoonlijk record?’
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‘Ik weet nu echt niet meer waar ik heen moet.’
‘Naar hoe-heet-ze natuurlijk. Die reuzin 

waar je het altijd over hebt. Dorien.’
‘Nee zeg. Doe me een lol. Ik ga niet naar 

Dorien.’
‘Bij mij kan echt niet meer, Freek. Sorry. Ik 

heb die kamer nodig voor mijn opblaaskano. 
Die kan ik niet elke keer opnieuw opblazen of in 
de gracht laten liggen. En als ik niet meer kano, 
dan groei ik dicht. Kun je niet bij Albert en Stella 
intrekken? Die wonen toch riant tegenwoordig? 
Ik las in de Story dat ze een tijdje terug zijn 
verhuisd en nu in een heel pand vlakbij het 
Leidseplein wonen. Albert is toch een van je 
beste vrienden?’

‘Ja, maar ik ben jaloers op ’m.’
‘Op wat? Hij werkt ook niet?’
‘Hoezo ook niet? Noem je wat ik hier doe 

geen werk?’
‘Ik heb het over werk als acteur. Niet over 

een baantje om geld te verdienen. Waar ben je 
jaloers op?’

‘Hij heeft Stella. Die heeft mij nooit gewild, 
weet je dat? Ook niet toen ik de koning van 
Maastricht was. Ze was zo ongeveer de enige die 
me afwees.’ 

‘Je kan in ieder geval niet bij mij. Voor mijn 
kano en voor mijn privacy.’ Rolf schudt met zijn 
hoofd.

‘Wat privacy? Heb je weer iemand?’
‘Nog niet helemaal. Maar het komt eraan. 

Daarom kon ik me waarschijnlijk niet zo goed 
concentreren vandaag. Ik ben helemaal gek van 
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die meid. Dat is er eentje, Freek. Niet te geloven. 
Die heeft nou echt alles. Alles.’

‘Lange benen?’
‘Yep.’
‘Borsten?’
‘Ook.’
‘Humor?’
‘Jazeker.’
‘Billen?’
‘Wat heet.’
‘Een echtgenoot?’
Rolf valt weer terug op zijn stoel. ‘Ja, dat 

ook,’ zegt hij treurig. ‘Het is ook altijd hetzelfde 
gezeik met mij.’

Freek grijnst bitter. Hij weet er alles van.



Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=toi-toi-toi

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=toi-toi-toi


Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boeken met de lengte 
en de amusementswaarde van speelfilms.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker 
en veel goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En 
voor 25 euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van 
e-boeken is dat je ze kunt lezen op een e-reader, maar 
ook op een smartphone, een laptop of een tablet. 
Nog afgezien van de enorme aanslag die papieren 
boeken doen op het milieu — en op verhuizers en 
erfgenamen — heeft digitaal lezen naast de gunstige 
prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in het 
donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je 
kunt gemakkelijk passages of namen opzoeken en je 
kunt de letters groter of kleiner maken. 
 
Het doel van Uitgeverij Vogelvrij is ‘lezen’ een 
ander imago te geven en het geschreven verhaal 
toegankelijker te maken voor de consument van nu, 
die meer op beelden is gericht. Uitgeverij Vogelvrij 
zet niet de schrijver maar de lezer centraal. Elke 
maand verschijnt er minstens één nieuw boek. Soms 
vermakelijk, soms romantisch, soms controversieel, 
maar altijd entertaining.
 
Meer informatie over onze boeken vind je op:

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl

https://uitgeverijvogelvrij.nl

