W Dan ;
Ik het
pas

Liefdesverhalen
lezen en luisteren

Frits
Turing



Dan geloof 1k
het pas

Frits Turing

\\\\\\\\\\
VVVVVVVVV



Colofon

Eerste uitgave: mei 2023
Frits Turing

Uitgeverij Vogelvrij

Redactie: Hadassah de Boer

Correctie: Janke Scharff
Omslagontwerp: Jesse Jeroen Unlimited
Opmaak: Bob Broeze, Kingfisher Design

ISBN E-boek: 978-90-8331-026-8
ISBN Paperback: 978-90-8331-025-1

© 2023 Uitgeverij Vogelvrij. Alle rechten voorbe-
houden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomati-
seerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,
mechanisch, door fotokopieén, opnamen, of op
enig andere manier, zonder voorafgaande schrif-
telijke toestemming van de rechthebbende(n).

© 2023 Uitgeverij Vogelvrij. All rights reserved.
No part of this publication may be reproduced,
stored in a retrieval system, or transmitted, in
any form or by any means, electronic, mechani-
cal, photocopying, recording, or otherwise,
without the prior permission in writing from the
proprietor(s).



Hij rijdt door

Je hebt het eigenlijk nooit zo goed kunnen vinden
in het leven. Er is gewoon te veel te voelen en
er is te veel dat mis kan gaan. Al het leed op de
wereld van mensen, kinderen en dieren, je hoort
ervan en het is net of je het allemaal voelt in je
eigen lijf. Er gaan per uur vele steken door je
heen, door van alles veroorzaakt. Kleine dingen
en grote dingen. Als kind had je dat al. Je hebt
gewoon nooit zo goed met de realiteit van het
leven om kunnen gaan.

Als vanzelf ben je gevlucht in creativiteit en
je houdt je nu al een jaar of tien professioneel
bezig met tekenen, schilderen en het maken van
bronzen beelden. Als je in je atelier aan het werk
bent, ontspan je en denk je even nergens aan. Er
is dan alleen maar dat kunstwerk dat je probeert
te scheppen en die concentratie geeft je heftige
gevoelsleven even pauze van alles. Het heeft je
een harde werker gemaakt. Dag en nacht ben je
met je kunst bezig, soms weken achter elkaar.
Dat is niet goed natuurlijk. Je moet jezelf niet
opsluiten.

Gelukkig heb je sinds een jaar of tien een
lieve vriend, Anton, die je gered heeft van de
op de loer liggende eenzaamheid. Voor alles
wat je doet buiten je atelier heb je hem nodig.
Alleen met hem voel je je tussen andere mensen
enigszins op je gemak. Nee, grote passie is er niet
tussen jullie. Die heb je wel gehad in je leven,
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verschillende keren zelfs, maar dat werden
altijd verschrikkelijke drama’s, met voor jou en
anderen paniek en verdriet tot gevolg. Dat nooit
meer alsjeblieft.

Jullie wonen apart, Anton en jij. Je kunt nou
eenmaal niet dag in dag uit met iemand samen
zijn. Daar beleef je alles te intens voor. Je hebt
de rust van het alleen zijn ook nodig, om weer
op te laden. Anton accepteert dat en past zich
aan. Hij heeft nog steeds zijn grote flat aan de
kust, bijna honderd kilometer verderop, en rijdt
vanuit daar meerdere keren in de week naar je
toe. Door het drukke verkeer op de route duurt
de rit naar je boerderijtje op het platteland, waar
je alleen woont met je honden, vaak meer dan
anderhalf uur. Hij klaagt er niet over. Autorijden
ontspant hem, zegt hij.

De situatie is goed zoals die is. Hij houdt van
de zee en jij voelt je veilig in je bastion, waar een
stevig hekwerk omheen staat en waar je twee
rottweilers vrij kunnen rondlopen.

Anton is een grote, nogal zwijgzame,
zachte man, die handelt in bakstenen. Hij is
de aardsheid zelve en houdt intens van je. Jou
wil hij en niemand anders en je heen en weer
schietende emoties accepteert hij volledig en
met kalmte. Hij troost je als je in zak en as zit
over wat later een futiliteit blijkt te zijn en stelt
je gerust als je rampen ziet opdoemen of als je
denkt dat je er door een conflict met iemand
eentje hebt aangericht. Alles valt altijd wel weer
mee, houdt hij je voor. Je gevoelens maken alles
veel groter en zwaarder dan het in werkelijkheid
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is, laat hij je zien. Anton is je rots in de branding.
Je houdt zielsveel van hem.

Het is daarom dat je je schuldiger dan
schuldig voelt nu je gisteravond bij een zakelijk
etentje, waar hij je nota bene zelf mee naartoe
genomen heeft, iemand ontmoet hebt die iets in
los heeft gemaakt. Het is een beetje een patser
ook nog, die man. Die avond had hij het voortdu-
rend over zijn grote liefde, een oude Bentley, en
hoewel je dat niets interesseerde, was er meteen
iets tussen jullie wat hardnekkig in je is blijven
hangen. Je kent het van jezelf: soms is er iemand,
soms is er een klik, een vibratie, een tinteling en
dan is het of je met dikke ijzeren kabels ergens
heen getrokken wordt waar je niet wilt zijn. En
dan gaat het nu dus ook nog om een relatie van
Anton, iemand met wie hij veel, vaak en graag
zakendoet. Het is daarom volstrekt onmogelijk
dat je aan je verlangens overgeeft. Het kan
gewoon niet.

Terwijl Anton tegenover jullie aan de grote
ronde tafel druk in gesprek was met vrienden
en bekenden zat opschepperige Arthur die
hele avond vakkundig met je te flirten. De
complimenten en de wijn deden hun werk: in de
auto op weg naar huis zat je al in een wolk van
fantasieén.

En daar laat hij het niet bij, blijkt nu, een dag
later, als Anton weer op pad is. Arthur stuurt je
appjes en belt je zelfs een paar keer, terwijl je in
je atelier aan het werk bent. Je geeft niet toe. De
berichtjes beantwoord je niet en als hij belt, blijf
je koel en afstandelijk.
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Het deert hem niet. ‘Kan ik een keer bijj je
langskomen?’

‘Absoluut niet.”

‘Waarom geef je je d'r niet gewoon aan over? Zo
is het leven.’

‘Ik wil het niet.”

‘Je wil het wel. Waarom lieg je tegen me?’

‘Al zou ik het willen, je bent bevriend met de
man van wie ik hou.

‘Niet echt bevriend. We zijn zakenrelaties.’

‘Tk wil het niet, Arthur.’

‘Hij vliegt donderdag naar Frankfurt. Dat weet
ik, want ik zou met hem meegaan, maar ik heb nu
gezegd dat ik niet kan. Om persoonlijke redenen.
Donderdag ben ik namelijk bij jou, maar dat heb
ik er niet bij gezegd.” Hij lacht arrogant.

‘Hij gaat heen en weer en komt ’s avonds
hierheen.

‘Dan ben ik weer weg. Ik kom in de middag.’
‘Ik wil het niet.”

‘Ik ben om half twee bij je. Ik heb je adres.’

Na het telefoongesprek zit je wel een half
uur lang in je atelier op een kratje voor je uit te
staren. Hoe kan iemand zo zijn? Zo brutaal, zo
zelfverzekerd, zo zonder geweten? Je neemt je
voor donderdag de honden gewoon vrij op het
terrein te laten rondlopen en je op te sluiten in je
atelier. Hij komt niet binnen, het gaat hem niet
lukken. Klaar. Besloten.

Die nacht lig je in de armen van je lieve
bakstenen vriend, die je bemint volgens het
ritueel dat jullie gewend zijn, waarbij hij bijna
uitsluitend met jou bezig is en je alle liefde en
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aandacht geeft. En wat doe jij? Je denkt aan
Arthur. Het is niet tegen te houden. Het is het
lijf van die opschepper dat op je ligt, hij is het
die bij je naar binnen gaat. Hoe verschrikkelijk,
hoe oneerlijk, maar het is zo. Je kunt het niet
ontkennen.

‘Als het te laat wordt, blijf ik misschien in
Frankfurt donderdag.’

“En je zei dat je heen en weer zou gaan?’

‘Ik heb een ticket waar ik alle kanten mee op kan.
Ik zie wel hoe het loopt.”

Je zwijgt. Je zou hem moeten smeken niet te
gaan, iets verzinnen, maar het heeft geen zin.
Het zou uitstel van executie zijn. Arthur zou
glimlachend zijn plannen wijzigen en zich een
andere dag aan je opdringen. Het gaat erom
dat je donderdag van hem wint, dat je hem niet
binnenlaat, dat je hem duidelijk maakt dat hij
niet zomaar over je kan beschikken. De arrogan-
tie dient te worden afgestraft.

Die donderdagochtend, als Anton zich
klaarmaakt om naar Frankfurt te vertrekken,
probeer je zo gewoon mogelijk te doen. Wat
natuurlijk niet lukt. Je bent nou eenmaal een
open boek en een slechte leugenaar.

‘Wat is er je?’ vraagt hij.

‘Niks. Ik heb niet zo goed geslapen. Ik voel me
niet zo lekker. Niks ergs.’

‘In principe kom ik vanavond gewoon terug
naar huis.’

‘Het is goed. Doe wat je moet doen.’

Hij gaat en je kijkt hem na door het raam in
de keuken, als hij de lange rechte weg door het
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boerenland afrijdt. Wat voel je? Je weet niet wat
je voelt, maar het is wel veel, heel veel.

De rest van de ochtend werk je in je atelier
en zoals je al verwacht had, lukt niets. Je werkt
aan een abstract schilderij dat zich niet aan je
wenst te openbaren, prutst wat zinloos aan de
zwartbruine was van een torso in wording en
gaat uiteindelijk maar opruimen, om iets te doen
te hebben. Tot je eigen schrik — het gaat volstrekt
vanzelf — stap je na de vroege lunch onder de
douche, iets wat je normaal gesproken pas aan
het eind van de werkdag doet. Je trekt daarna
weer een overall aan, maar een schone, dat wel.

Om tien voor half twee sta je weer aan
het weerbarstige schilderij te werken, terwijl
de honden buiten over het terrein lopen te
rommelen. Je gaat hem niet binnenlaten,
absoluut niet, dat heb je met jezelf afgesproken,
maar jezus, waarom dan dat douchen en die
schone overall?

Om kwart voor twee begin je nerveus en
kwaad te worden. Wat is dit? Laat hij je nou
gewoon stikken? Zonder even te bellen of te
appen? Maar nog erger: waarom ben je toch zo
met die man bezig? Je wilt hem toch niet?

Net als je besluit hem toch maar te bellen en
hem de huid vol te schelden, hoor je de honden
aanslaan. Je kijkt naar buiten en inderdaad:
daar staat een oude Bentley, nogal asociaal
geparkeerd, half op de weg. Arthur zelf zie je
niet en de honden hoor je ook niet meer.

Net als je naar de houten deur loopt van de
deel, die nu je atelier is, wordt die vanbuiten
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geopend en verschijnt hij, arrogante Arthur,
met aan zijn voeten je twee rottweilers, die van
enthousiasme met hun konten heen en weer
lopen te draaien.

‘Hai,” zegt hij. “Sorry dat ik iets later ben.’

‘Wat is dit, jongens?” spreek je Abbott en Costello
vermanend toe. ‘Ik dacht dat jullie zo'n gevaar-
lijk ras waren?’

‘Ze kunnen er niks aan doen. Ik heb iets met
honden en zij hebben iets met mij. Ze doen altijd
wat ik zeg.” Hij loopt naar je toe, pakt je om je
middel en kust je op je mond. ‘God, wat heb ik
me hier op verheugd.’

‘Arthur,” zeg jij streng, terwijl je hem van je
afduwt, ‘Ik wil niet dat...”

‘Wat heb je onder die overall? Niet veel zeker?’
Hij streelt je nek.

Je hapt naar adem. ‘Luister nou eens even, ik...”

‘Kom, we gaan naar binnen. We laten de
honden maar even hier. Lijkt me beter.” Hij pakt
je bij de hand en neemt je mee het huis in, de
deur sluitend voor de neuzen van twee beteuter-
de rottweilers.

‘Ik weet wat ik wil, liefje,” zegt hij even later
zittend in de grote zilverkleurige bank. ‘En ik
zeg ook wat ik wil. Maak je geen zorgen, ik zal
je nooit kwaad doen en als je wil dat ik stop of
wegga, dan hoef je maar te kikken en ik ga. Op
welk moment dan ook.”

‘Ik wil dat je weggaat,” zeg je met een klein
stemmetje.

“En ik wil dat jij die overall uittrekt en op mijn
schoot komt zitten.’



Stilte. Hij kijkt je aan, rustig, met vriendelijke
ogen. Je voelt alle weerstand uit je wegvloeien.
Hij wint, hij gaat winnen, je weet het, je wist het,
je kunt hier geen weerstand aan bieden.

‘Zeg het maar,” zegt hij met zelfvertrouwen.
‘Moet ik gaan? Wat moeten we dan met die
aantrekkingskracht? Die gaat echt niet zomaar
weg.

Je zucht vertwijfeld, staart even naar het
plafond en trekt dan je overall uit. Ook dat gaat
weer vanzelf. Het gebeurt gewoon. Je hebt er
niet meer onderaan dan een slipje en ook dat
trek je uit, als vanzelf, waarna hij je trakteert op
een bloedirritante grijns. Wat is dit? Waarom doe
je wat hij zegt? Waarom heeft die man zoveel
macht over je?

‘Kom,” zegt hij.

En je komt. Je loopt naar hem toe en je blijft
vlak voor hem staan. Je huid tintelt. Hij trekt je
naar zich toe en zet je schrijlings over zijn linker-
been, wat je een schok van opwinding geeft.

‘Ik weet precies hoe ik je hebben wil,” zegt
hij. “Eerst dit even, zo even zitten, en dan naar
boven. En nogmaals, als je het er niet mee eens
bent, dan zeg je het en dan gaat het niet door. Ik
dwing vrouwen tot niets, nooit. Dat is niet mijn
stijl.”

Je knikt. Het maakt allemaal niets meer uit.
Je bent opgewonden nu, je wilt alles.

Hij kust, streelt en betast je hele lichaam,
gretig en stevig. ‘Ja lekker,” zegt hij naar een paar
minuten en tilt je van zich af. ‘'Kom mee.

Jullie gaan naar boven, hij legt je op het bed,
kleedt zich uit en onder het grote tuimelraam
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dat uitzicht geeft op de wolkenluchten boven de
weilanden, neemt hij je stevig. Met jouw genot
lijkt hij niet bezig en het vreemde is, jijzelf ook
niet. Twee keer komt hij tot een hoogtepunt, vrij
kort achter elkaar. Eenmaal als hij op je ligt en
eenmaal, een kwartier daarna, terwijl je voorover
op je handen en knieén staat en hij je van achteren
neemt. Het zijn dierlijke hoogtepunten die hij
beleeft, grommend en ruw bewegend.

En jij bent niet meer dan de allesbehalve
feministische speelbal van zijn lust. En wat zo
verschrikkelijk is: je vindt het heerlijk. Na afloop
betrap je jezelf erop dat je met een gelukzalige
glimlach achterover in de kussens ligt.

‘Wil je iets te drinken voor me halen?” Hij
vraagt het aardig en beleefd, maar toch. ‘Doe
maar een koud biertje, als je het hebt.” Je staat op
en gaat. Je doet het gewoon.

Als je beneden in de keuken een glas water
staat te drinken en je kijkt even door het raam
naar buiten, zie je in de verte de BMW van Anton
aan komen rijden. De paniek slaat onmiddellijk
toe. Dit is het einde. Daar is je redder, je steun
en toeverlaat, hij rijdt naar je toe, over de lange
rechte weg door het boerenlandschap en het zal
de laatste keer zijn. Hoe kan dat? Is Frankfurt
niet doorgegaan of zo?

Je hart staat stil en het blijft stilstaan, totdat je
ziet dat hij, bijna zonder vaart te minderen, om
de asociaal geparkeerde oude Bentley heen rijdt,
jouw boerderij voorbijgaat en zijn weg vervolgt.

Nog zeker twee volle minuten sta je daar, nu
met een wild kloppend hart en een halfleeg glas
water.
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‘Lukt het allemaal?” Klinkt het van boven.
‘Waar is mijn biertje? Ik heb dorst.’

De volgende avond zien jullie elkaar weer,
Anton, je zachte zwijgzame vriend en jij. Hij
komt bij je langs, heeft bloemen bij zich en is
lief voor je. Geen woord over gisteren, helemaal
niets.

Die nacht lig je uren wakker, tegen hem aan,
terwijl hij wat onrustig ligt te slapen. Alles wat
er gebeurd is gisteren, beleef je wel honderd keer
opnieuw en je komt steeds uit bij de onmisken-
bare waarheid: deze man hier dicht bij je is
belangrijker dan alles, omdat hij alles voor je
over heeft. Alles. Dat is nu definitief bewezen.

Als Arthur je in de loop van de volgende dag
belt terwijl je in je atelier aan het werk bent, zeg
je dat je hem nooit meer wilt zien. ‘Het was eens
maar nooit meer.’

‘Jammer,” zegt hij. “‘Maar ik hoor aan je toon dat
tegenstribbelen geen zin heeft.’

‘Dat heb je goed gehoord.

‘Ik zal je missen.’

Je geeft geen antwoord en verbreekt de verbin-
ding. Hij zal je missen, jij hem ook.

Nu verder aan deze torso. Ja, dat wordt wel wat.
Dat zijn strakke lijnen. Dit wordt absoluut wat.
Sterk voel je je, sterk. Je bent even zwak geweest,
maar hebt jezelf overwonnen en begint het leven
in de klauwen te krijgen. Eindelijk.
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Wow
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Al maandenlang liepen jullie naar elkaar te
kijken en te gluren op kantoor en je wierp hem
de ene beloftevolle glimlach na de andere toe,
maar hij deed helemaal niks. Ja, wegkijken en
vreselijk naar het koffieapparaat staren, maar
daar bleef het bij. Het maakte hem alleen maar
aantrekkelijker voor je, omdat je nou eenmaal
niet van players hield, die macho’s die de hele
dag liepen op te scheppen over wat ze allemaal
konden en wie ze wel niet waren en wat voor
auto ze reden en zo. Je hield van een man zoals
hij, omdat verlegenheid toch gevoeligheid
betekende en voor jou moest een man gevoelig
zijn. Dat stond boven aan je lijst. Dit was alleen
misschien wel weer een beetje te veel van het
goeie.

Moest je dan maar gewoon zelf op hem
afstappen en hem mee uit vragen? Waarom niet?
Je aarzelde. Misschien zou hij zich een sukkel
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voelen, omdat hij dan ook wel begreep dat je
daar al die tijd op had lopen wachten. Maar wat
dan? Kon je niet iets doen om hem een handje te
helpen? Hoe kon je hem net even een klein zetje
geven? Straks was je te laat en had je de man
van je leven gemist, de vader van je kinderen
misschien wel. Een onverdraaglijke gedachte.

Je praatte er met je moeder over en zij zei:
‘Maak je geen zorgen, het leven regelt het zelf.”

En bedankt, mam. Wat had je daar nou aan?
Het leven regelde helemaal niks of het nam er in
ieder geval wel heel erg veel tijd voor.

De ene week volgde op de andere, je bleef je
suf glimlachen, deed zelfs zo nu en dan een extra
knoopje open, maar er gebeurde helemaal niets.

Toch kreeg ze gelijk, je moeder. Omdat
iemand opeens bedacht had dat het goedkoper
en gezelliger was om met de hele afdeling op
kantoor te lunchen en niet naar buiten te gaan
en jij op de markt biologische jam met minder
suiker had gekocht, kwam het moment dat jij in
de pantry stond en dat potje niet open kreeg. Met
geen mogelijkheid. De deksel zat echt muurvast.
Toevallig stond hij in de buurt, dus je liep naar
hem toe en vroeg of hij het eens wilde proberen.
Hij slikte iets weg, pakte het jampotje van je aan
en draaide met een stevige beweging de deksel
rond. Plop. Los.

‘“Wow,’ zei jij en je wierp hem echt de mooiste
glimlach die je in huis had toe. ‘Jij bent sterk.”

‘Wil je een keer met me uit?’ vroeg hij meteen.

‘Dolgraag,” zei jij.

En nu, elf maanden later, ben je in verwach-
ting van jullie eerste. Het wordt een jongen. Vast
een heel gevoelige, die ook nog sterk is. Wow.
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Noorse trui

Het is zo sterk dat het regelmatig en al jarenlang
mijn gedachtewereld beheerst. Het zijn beelden
die als vanzelf in me opgeroepen worden: hoe
hij ergens in zijn eentje zit en op iets of iemand
wacht, dat hij opkijkt als er een geluid klinkt of
als zijn naam geroepen wordt en dan lacht, om
zich een houding te geven. Als verontschuldi-
ging voor zijn bestaan, als vredesoffer aan een
ander, als welkomstgeschenk voor de situatie.
Ik kan het niet anders uitdrukken. Hij doet dat
zo omdat hij bescheiden en positief in het leven
staat en dat is wat me zo in hem aantrekt.

Maar het is natuurlijk ook zijn schoonheid.
Het blonde haar, het ranke lijf, die zachte ogen.
Er ligt een wereld van subtiel en teder gevoel in
opgeslagen.

Niet dat ik ooit iets met hem zou willen,
dat ik verlang hem aan te raken of meer, zeker
niet. Het zou een misdaad zijn, een ontering, en
het zou zelfs alles kapotmaken. Het dromen en
fantaseren is een doel op zich voor me, temeer
daar ik gewoon en niet ongelukkig getrouwd
ben, met een vrouw die goed is en plichtsge-
trouw en zeker niet onaantrekkelijk genoemd
mag worden. Zij vermoedt, denk ik, dat ik ook
andere wensen en voorkeuren heb en dat komt
haar waarschijnlijk niet slecht uit. In haar jeugd
is zij een keer seksueel agressief bejegend door
een vriend van de familie, waardoor zij geen
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liefhebber is van het lichamelijke, iets waar wij
nooit over hebben gesproken. Omdat we er
beiden voor gekozen hebben dat niet te doen.

Niet dat we elkaar nooit aanraken of
omhelzen, dat wel, en heel erg in het begin
hebben wij ook wel als man en vrouw het bed
gedeeld, maar dat was niet meer dan een ritueel
dat nou eenmaal bij de verbintenis hoorde. Toen
we eenmaal in de dagelijkse gang van zaken
terecht waren gekomen, hebben we dat stilzwij-
gend losgelaten. Wij hebben dan ook nooit
kinderen gekregen. Op verjaardagen horen we
elkaar zeggen dat dat een bewuste keuze is.

De jongeman die de laatste jaren mijn stille
momenten beheerst, speelt in het voetbalelftal
waar ik coach van ben. Ik was dat jarenlang van
een E-elftal en door hem ben ik meegegroeid.
Ik wilde en ging met hem mee en nu heb ik
een B-elftal onder mijn hoede. Wat een gedoe
was dat, om dat elke keer weer zo onopvallend
mogelijk voor elkaar te krijgen, maar het is me
gelukt. Ik doe er ook niemand kwaad mee, dat
is belangrijk.

In een B-elftal zijn de jongens bezig man te
worden en dat is een mooie fase, vind ik. De
hoofdrolspeler van mijn dag- en nachtdromen
speelt in de verdediging en zijn naam is Carlos.
Ik weet niet veel over hem. Ik meen dat hij alleen
bij zijn moeder woont en ik geloof niet dat hij
een vriendinnetje heeft, wat ik, ook al verlang
en wens ik niets van hem, toch prettig vind. Als
een bakvis die wil dat de filmster die zij aanbidt
vrijgezel is.
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Carlos slaat zelden of nooit een training
of een wedstrijd over, waar ik hem oneindig
dankbaar voor ben. Ik heb het al zo moeilijk in
de lange zomers, als ik hem niet zie of alleen
maar soms, als ik langs zijn huis fiets en hij
toevallig even buiten staat, me ziet en naar me
zwaait. Lange zomers zijn het, die voornamelijk
bestaan uit wachten op het begin van het nieuwe
voetbalseizoen.

Op dit moment hebben we een korte winter-
stop, waar ik, zoals elk jaar, geen last van heb.
Geruime tijd voordat de competitie weer gaat
beginnen, hervatten we de trainingen weer, dus
het gaat echt maar om een paar weken dat we
elkaar niet zien. Geen probleem. Even rust.

Dit jaar heb ik voor de derde keer op
kerstavond een pakje bij hem voor de deur
gelegd. Het is de enige uiting van genegenheid
die ik mezelf toesta, ook al weet ik dat het best
gevaarlijk is. Hij en zijn moeder zullen zich toch
steeds weer afvragen wie die geheime gever is
en ze zullen vermoedelijk elk jaar meer hun best
doen daarachter te komen. Het is ook daarom
dat ik deze keer zeker een uur op flinke afstand
van hun deur in het donker heb staan wachten
tot het overal in de buurt stil was en alle luiken
van alle huizen gesloten waren. Met de kraag
van mijn jas omhoog en mijn hoed diep over de
ogen ben ik naar de voordeur gelopen, heb ik
het pakje op het stoepje neergelegd en kort op
de bel gedrukt, om vervolgens snel te maken
dat ik wegkwam. Ik heb de deur achter me niet
open horen gaan, dus ook dit jaar is het me weer
gelukt de grote onbekende te blijven.
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Vorig jaar duurde het lang voordat ik
bevestigd kreeg dat het cadeautje — een duur
spel voor de Playstation — ontvangen en in de
smaak gevallen was. Maanden later pas hoorde
ik hem een vriendje er enthousiast over vertellen.
Gelukkig. Ik was blij.

jaar hoop ik op vlottere bevestiging, omdat
het nu gaat om een schitterende coltrui uit
Noorwegen, in de kleur van zijn ogen. Hij zal
die, neem ik aan, voornamelijk buitenshuis
dragen en misschien zal ik hem er eens in zien.
De col zal boven zijn jas uitsteken, wat de keuze
voor specifiek die trui voor een belangrijk deel
heeft bepaald.

De kerstdagen en oud en nieuw kom ik
goed door. Mijn vrouw en ik bezoeken en
ontvangen familie en alles gaat in harmonie. We
zijn gewend onze ergernissen, die er natuurlijk
zijn, voor onszelf te houden, aangezien het ons
ruimschoots bekend is dat niemand een ander
kan veranderen en dat het dus geen zin heeft
kritiek op elkaar te hebben.

De wandelingen die ik op deze winterdagen
alleen maak — er ligt nota bene wat sneeuw op
de velden — besteed ik aan hem, aan de beelden
die ik van hem heb, maar ook aan een plan dat ik
heb opgevat om hem in deze periode toch eens
een millimetertje dichter naar me toe te halen.
Ik overleg het op een bepaald moment met mijn
vrouw, zo argeloos mogelijk natuurlijk.

‘En waarom wil je dat?’
‘Teambuilding. Als aftrap voor de tweede helft
van het seizoen.’
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‘Maar hoeveel zijn dat er dan?’

‘Al ze allemaal komen een stuk of veertien.
‘Zoveel stoelen hebben we niet.’

‘Het zijn jongens. Ze zitten op de grond of op
een kussentje. Ik maak wel een opstelling.’

‘En om wat voor wedstrijd gaat dat dan?’

‘Zegt je niks, maar het is een belangrijke. De
eerste van de Champions League. In ieder geval
is het er eentje die ze allemaal graag willen zien.’

Die avond stel ik de uitnodiging op, gericht
aan alle spelers van B3, met het verzoek me
zo spoedig mogelijk te laten weten op wiens
aanwezigheid ik kan rekenen. Het is met een
kloppend hart dat ik de mail verstuur. Stel je
voor dat iedereen komt en Carlos niet? Hoe
kom ik dan die totaal zinloze avond door? De
kans dat dat gebeurt is niet groot, hou ik mezelf
voor. Voor zover ik weet is hij nu gewoon thuis
en als hij zich niet lekker voelt of zoiets, zal ik
aanbieden hem met de auto op te halen en leg
ik hem onder een dekentje op de bank. Ik verzin
wel een oplossing.

De dagen die volgen zijn zenuwslopend. De
ene antwoordmail na de andere komt binnen en
de meeste jongens gaan graag op de uitnodiging
in. Carlos antwoordt niet.

Na een wandeling van meer dan anderhalf
uur door nog steeds vaag besneeuwde velden
ga ik even bij hem langs, omdat ik toch in de
buurt ben. Ik bel aan, ingehouden en verborgen
nerveus.

Zijn moeder doet open en begroet me
hartelijk. ‘Gelukkig nieuwjaar. Wat kan ik voor
je doen?’
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‘Ik liep toevallig langs,” leg ik zo rustig
mogelijk uit, ‘en ik vroeg me af of Carlos mijn
uitnodiging ontvangen heeft, omdat ik nog geen
antwoord van hem heb gekregen.’

‘“Voor het met z'n allen kijken naar die
voetbalwedstrijd? Daar heb ik 'm wel over
gehoord. Heeft-ie niet geantwoord?” De vrouw
schudt haar hoofd. ‘Altijd hetzelfde met die
jongens. Ik hoor de andere moeders er ook over.’

Ik kijk naar haar. Zij is het die dagen en
nachten bij hem is, die hem mag omhelzen en
mag kussen. Hoewel. Misschien inmiddels niet
meer. Jongens van die leeftijd ervaren zoiets als
kleinerend.

‘Het maakt niet uit,/” zeg ik, ‘maar mijn
echtgenote wil graag weten hoeveel er ongeveer
komen.” Ik probeer ontspannen te lachen. ‘Of
nee, ze wil het eigenlijk precies weten. Vandaar.’

‘Als-ie thuiskomt zal ik zeggen dat je geweest
bent en dat-ie moet antwoorden.’

Ik bedank haar, vertrek weer en neem een
flinke omweg naar huis, om tot rust te komen.

Die avond krijg ik een appje van Carlos. Ik
kom, staat er, met een paar smileys erachter. Ze
lachen me minutenlang toe.

In mijn hoofd maak ik in de dagen die volgen
verschillende opstellingen. Vijf op de bank, vijf
daarvoor op een kussentje op het kleed en de
rest op stoelen of krukjes daarachter en aan de
zijkant. Maar waar zit ik? Het moet ergens zijn
waar ik hem kan zien. Dat is wat ik wil. Ik wil
hem zien meeleven met de vrije trappen, ik wil
hem zien juichen bij de doelpunten en ik wil
zijn teleurstelling zien als het niet zo gaat als
hij hoopte. Zijn emoties zal ik opnemen in mijn
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hoofd, om ze later duizend keer terug te kijken.

‘Ik zal wel bedienen,” zegt mijn vrouw. ‘Nog
geen bier zeker?’

“Nee.

De avond komt en een voor een komen de
jongens binnen. Carlos is een van de laatsten. Ik
vang hem op in de gang en zie meteen dat hij
de Noorse trui draagt. De col steekt inderdaad
boven zijn jas uit. Ik moet mijn uiterste best doen
het niet uit te schreeuwen van geluk. ‘Leuke
trui,” zeg ik achteloos.

“Van de kerstman,” zegt hij. ‘Ik denk van mijn
vader.’

Dat laatste zinnetje houdt me bezig, terwijl
we ons even later binnen opstellen voor de
wedstrijd. Van zijn vader? Hij denkt dat het zijn
vader is die elk jaar met kerst iets op de stoep
legt. Wat vind ik daarvan? Ik weet het niet. Het
stelt me veilig, maar het stelt me ook teleur, merk
ik. Waarom is dat?

In mijn onoplettendheid kom ik gewoon
ergens terecht, in de linkerhoek van de bank,
en Carlos komt toevallig op een kussentje recht
voor me zitten. Eerst schrik ik, omdat ik hem nu
niet in zijn gezicht kan zien, maar dan, als de
wedstrijd begint en hij met zijn rug in de Noorse
trui tegen mijn onderbenen leunt, smelt ik. Dit is
nog veel beter.

Twee keer drie kwartier zit Carlos zo en ik
kan niet anders dan uitsluitend zijn warmte op
mijn schenen voelen, terwijl ik doe alsof ik de
wedstrijd intens volg en me daarop concentreer.

Mijn vrouw loopt af en aan met cola, ice-tea
en balletjes gehakt. Ze kijkt me een keer heel
even recht in de ogen, maar dat is het. Ze laat me
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met rust. Heeft ze iets door? Kan je iets aan me
zien? Ik kan het niet beoordelen.

‘“Was een leuke avond toch?’ zegt ze, als
tegen elven iedereen weer vertrokken is en we
ons boven klaarmaken voor de nacht. Ze stapt
in bed, slaat het dek over haar heen en pakt haar
boek om nog even te lezen.

‘Zeker,” zeg ik en schuif naast haar.

‘Mooie jongen is dat toch. Die met die trui aan.
Dat is toch Carlos?’

‘Ja. Dat is Carlos.”

‘Prachtige jongen.’

‘Ja, zeg ik. ‘Zeker.” Ik buig me naar haar toe,
geef haar een kleine kus en draai me van haar af.
Het spijt me, maar ik wil nu even alleen zijn,
alleen met hem.
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Biljarten
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Scan de QR-code
of klik hier

Ik ben een sukkel. Althans, dat vind ik zelf. Mijn
omgeving denkt daar anders over, dat weet
ik. Ik heb namelijk twee universitaire studies
afgemaakt, rechten en geneeskunde, deed daarna
jarenlang medisch vrijwilligerswerk in Afrika —
zo nu en dan zelfs met gevaar voor eigen leven
—en heb vervolgens in Nederland een internati-
onaal bedrijf opgezet dat zich bezighoudt met de
opleiding van verpleegkundigen die op plekken
op de wereld waar te weinig artsen zijn, hun
taak voor een groot deel kunnen overnemen.
Superverplegers, zeg maar, die bijna net zoveel
weten en kunnen als een huisarts. Een groot
succes is het en zeer zinvol.

Ondertussen ben ik getrouwd en hebben mijn
vrouw en ik drie nogal wilde jongens opgevoed,
wat nog wel wat voeten in de aarde had, maar
uiteindelijk  kwam dat ook helemaal goed,
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godzijdank. Ze hebben hun plekjes gevonden.

Mensen vinden mij bepaald geen sukkel,
weet ik, maar ikzelf dus wel. Waarom? Om het
volgende: deze stoere man, die van alles heeft
overwonnen en bereikt, durft niet tegen zijn
eigen vrouw te zeggen dat hij op dinsdagavond
niet mee wil naar haar moeder, omdat hij liever
met een paar vrienden gaat biljarten. Ik krijg het
mijn bek niet uit en ben dan vervolgens een hele
week vervelend tegen haar, terwijl zij niet weet
waarom.

Ja sorry hoor, maar als je dat zo doet, ben
je gewoon een enorme sukkel. Ik kan er niks
anders van maken.
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Groupie

Hij is alles. Hij is niet alleen een fantastische
zanger, de beste op het moment eigenlijk, hij is
ook zo verschrikkelijk knap en in interviews zie
je dat hij ook nog echt lief is. Het is een gewone
jongen, die de laatste jaren opeens een ster is
geworden. En jij bent zijn grootste fan. Alles wat
hij doet, weet jij, volg jij, door een instelling op je
telefoon krijg je alles wat over hem gepubliceerd
wordt: elk filmpje, elk artikel, alles wat over hem
verschijnt. Jij weet, ziet, leest en hoort alles.

Maar dat is niet genoeg voor je, heb je
besloten. Je wilt hem ontmoeten en je wilt met
hem naar bed. Je wilt intiem met hem zijn, hem
tegen je aan voelen, even de enige voor hem zijn.
Je hebt weleens gehoord dat zangers dat doen,
dat er na afloop van een concert groupies zijn
die ze meenemen naar hun hotelkamer, om seks
met ze te hebben. Ook al duurt het misschien
maar vijf minuten en ook al ben je dan een van
de velen, het maakt je niet uit. Het is heel simpel:
je wilt hem gehad hebben.

Je zegt het ook tegen je vriendinnen. ‘Ik ga
met hem naar bed. Dat ga ik regelen.’

Je wordt uitgelachen door ze, maar er zit
twijfel bij. Ze kennen je en ze weten dat je iemand
bent die meestal krijgt wat ze wil. Als er iemand
weet wat doorzetten is, ben jij het wel.

Thuis heb je gekeken naar concerten waarbij
hij waarschijnlijk na afloop ergens in de buurt
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blijft slapen en je kiest voor de eerste van twee
in het nieuwe Luxor Theater in Rotterdam. Zelf
woont hij in het noorden van het land, dus de
kans dat hij terug naar huis gaat, lijkt je niet
zo groot. Via internet koop je een goedkoop
kaartje ver achteraan. Je zult het hopelijk niets
eens gebruiken. Het gaat je deze keer niet om
het optreden, dat heb al zo vaak gezien, het
gaat je om het doel dat je jezelf gesteld hebt. Die
zestiende maart gaat hij met jou naar bed. Hij
weet het nog niet, maar het gaat gebeuren. Let
maar op.

Je bent er eind van de middag al, als ze bijj
de achteringang van het theater nog bezig zijn
het laatste uit de vrachtauto’s te laden. Je draagt
een spijkerbroek en een leren jack, hangt er een
beetje rond en maakt op een bepaald moment
even een praatje met een geluidstechnicus, die
buiten een sigaretje staat te roken.

‘Mag ik even binnenkijken?’” vraag je. ‘Zo
prachtig al die techniek.’

‘Ja hoor. Loop maar mee.’

Daar help je een handje mee met het sjouwen
van kratten met spots en als de jongen met wie
je binnenkwam achter zijn mengtafel verdwenen
is, loop je daar rond alsof je erbij hoort. Mensen
hebben je gezien nu, niemand die er iets van
denkt of zegt.

Op een bepaald moment pak je een kleine
gereedschapskist met wat snoeren erin en loopt
ermee naar achter het toneel, waar de kleedka-
mers zijn. In de grootste meteen links in de
gang zijn twee meisjes met schorten voor bezig
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van alles klaar te zetten: glazen, flessen, fruit,
broodjes verpakt in dun plasticfolie. Dat zal voor
de band en de technici zijn.

Je loopt verder. Aan het eind van de gang
staat een deur half open, waar een papier op is
geplakt waar zijn naam op staat. Je hart slaat
ervan over. Shit, daar is hij dus vanavond, daar
verkleedt hij zich, daar zit hij straks te wachten
tot hij op moet.

Je loopt erheen en kijkt naar binnen. Het is
een mooie grote ruimte. Er hangt kleding klaar
die je kent: zijn blauwe jasje met glitters van de
vorige show, wat overhemden, een paar toch
wat afgetrapte lakschoenen.

Je stapt naar binnen, zet het kistje op de
grond, staat er even in de stilte en geniet ervan
daar in die kleedkamer te zijn. Een magische
ruimte is het voor je, ook al is hij er waarschijnlijk
nog helemaal niet geweest.

‘Zoek jeiets?” Een blond en zwaar opgemaakt
meisje kijkt je vanaf de gang wat achterdochtig
aan.

“Er was gevraagd om een extra oplader. Voor
zijn IPhone, geloof ik.” Je buigt je voorover en
rommelt wat in het kistje aan je voeten. ‘Hij heeft
er net over gebeld.’

‘Maar dat is dan niet hier,” zegt het meisje.
‘Dit is de nepkleedkamer. Voor de groupies. Hij
zit op de bovenste verdieping. In nummer elf.’

‘Oké. Thanks.” Je pakt je kistje weer op en
loopt langs haar de gang in.

Nepkleedkamer? Je wist niet dat zoiets
bestond. Voor de groupies. Betekent dat dat hij
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die wil ontlopen? Neemt hij nooit iemand mee
naar zijn hotelkamer? Vanavond dan dus wel.
Je stapt het trappenhuis in, richting de bovenste
verdieping, op weg naar kleedkamer elf.

Je gaat zes trappen omhoog, tot je niet verder
kunt, gaat de deur door en komt terecht in een
halletje dat eindigt in een grote, zolderachtige
ruimte. Het is bijna een appartementje. De
centrale ruimte doet dienst als kleedkamer en er
zijn twee deuren, die halfopen staan, één naar
een zijkamertje en eentje naar de badkamer, zo
te zien.

Ook hier hangt kleding, veel meer dan
beneden, maar nu zijn het jasjes en overhem-
den die je niet kent en die er nieuw uitzien. Ja,
dit is duidelijk voor vanavond. Dit is de echte
kleedkamer.

Je wandelt wat door de ruimte, nog steeds met
het kistje in je hand, komt dan in het zijkamertje
terecht, waar een bedbankje in staat, en ziet dat
er daar nog een deur is, waar een sleutel in zit.
Je loopt erheen, trekt hem open en ziet een ruim
berghok, met op de grond een stapeltje opgevou-
wen fluwelen theatergordijnen. Kijk nou toch.

Je komt op een idee. Het zou kunnen. Ja, dat
zou je kunnen doen.

Je doet het: je haalt de sleutel uit het slot aan
de buitenkant, stapt in het hok, zet je kistje neer,
doet de sleutel aan de binnenkant van de deur,
trekt die achter je dicht en draait hem op slot. Er
komt nog wat licht door het luchtrooster onderin
de deur, maar veel is het niet. Half op de tast
maak je een bedje van de theatergordijnen, waar
je op gaat liggen. Je pakt je telefoon en zet die op
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zacht. Hoe laat is het? Kwart voor vijf. Dit gaat
nog even duren. Wachten dan maar.

Het eerste uur gebeurt er niets en lig je daar
alleen maar. Net als je wat weg lijkt te zakken
in een halve slaap, klinken er voetstappen van
meerdere mensen in de gang en even later hoor
je stemmen vanuit de grote kleedkamer.

‘Het is goed. Ik heb verder niets nodig. Hoe
minder mensen hier komen, hoe beter. Maak je
geen zorgen, ik ben op tijd beneden.’

Hij is het, hij is het absoluut. Enkele voetstap-
pen verwijderen zich weer. Dan hoor je hem
vervolgens in de kleedkamer schuiven met
stoelen en soms klinkt er een onduidelijk ruisend
geluid van kleding in plastic of een tikje van iets
wat op de tafel wordt gezet. Je luistert intens,
bent een en al oor. Dit is heel opwindend, dat je
nu zo dicht bij hem bent, zo ontzettend dichtbij.
Jullie zijn zo dicht bij elkaar.

Dan klinken er nieuwe voetstappen in de
gang en er komt iemand binnen. “Hai.’

‘Hoe is het beneden?’

‘Prima. We zijn in principe klaar. Zullen we
dan nu nog maar even de volgorde doornemen?’

‘Ja, is goed.

De andere stem herken je ook. Het is de
toetsenist, de leider van zijn band.

Opeens klinken de twee veel zachter en
verder weg. De deur van het zijkamertje naar
de grote kleedkamer zal misschien dichtgedaan
zijn, half of helemaal.

Bijna een half uur lig je te luisteren naar
brommende mannenstemmen die in een
bedompte verte van alles overleggen, grappen
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maken en lachen. Het heeft eerst te maken met
een andere volgorde van de liedjes, daarna
zitten ze gewoon te praten, als vrienden. Je kunt
er maar weinig van verstaan.

Dan vertrekt de toetsenist weer en je hoort je
idool door de kleedkamer lopen. Hij zal zich nu
aan het aankleden zijn. Hoe laat is het? Je kijkt
op je telefoon. Vijf voor zeven al.

Tien minuten later heeft hij de kleedkamer
verlaten. Je wacht nog een paar minuten, doet
dan de deur van het hok van het slot en stapt
voorzichtig naar buiten, knipperend tegen het
licht.

In de grote ruimte zie je zijn gewone kleding
op een stoel liggen. Zijn spijkerbroek, T-shirt,
sokken. Op de tafel wat schmink en wat andere
flesjes en potjes. Heel apart dit: hij gaat optreden
en jij bent hier, alsof je zijn vrouw bent die thuis
op hem wacht.

Er staat een schaal met kleine broodjes en
pas als je er eentje gepakt hebt en een hap hebt
genomen, merk je dat je honger hebt. Drie
broodjes eet je, waarna je de andere zo herschikt
dat het niet opvalt.

En dan zit je daar. Je hoort beneden de band
inzetten. De bas hoor je en de doffe dreun van de
basdrum. Ze stoppen steeds even. Soundcheck
dus. Zo zit je best lang, op een stoeltje vlakbij
het zijkamertje, met de deur naar de gang open,
zodat je iemand kunt horen komen. Zou hijj
nog terugkomen? Hoe laat is het? Kwart voor.
Waarschijnlijk niet.

Als het concert begonnen is, luister je naar de
muziek. Alles ken je, bijna alles. Een enkele keer
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spelen ze een nummer dat je nog nooit gehoord
hebt.

Tegen kwart over negen stopt de muziek en
even later galmen er stemmen van beneden door
het trappenhuis. Vrolijke, opgetogen stemmen
zijn het, van muzikanten en achtergrondzange-
ressen. Je springt op van je stoeltje, schiet terug
naar je hok, doet de deur weer achter je op slot
en wacht.

Er gebeurt niets. Hij komt niet naar boven.

Na twintig minuten gaat het concert weer
verder en neem je weer plaats op je stoeltje in
de grote kleedkamer. Apart dit. Het is alsof je
nu heel intens leeft. Je zult altijd aan deze avond
blijven terugdenken, dat weet je zeker. Je zult
altijd kunnen terugkeren naar het gevoel dat je
nu hebt. Elk detail van je omgeving nestelt zich
onwrikbaar in je geheugen.

Wat wil je eigenlijk met je leven? Werken,
trouwen en kindjes krijgen? Of wil je iets heel
anders? Hoe zou zijn leven zijn? Hij doet toch
iets heel anders dan anderen. Wat zou iets heel
anders voor jou zijn? Wat zijn de mogelijkheden?
Je hebt geen bijzondere talenten, je bent niet
uitzonderlijk knap of mooi, je bent gewoon. Wat
kan je doen met je leven als je gewoon bent?

Het verloop van het concert is ondertussen
precies te volgen. De laatste nummers zijn de
hits en daarna komen er nog twee toegiften. Je
weet het precies. Aan het eind van de tweede
ga je weer terug naar je verstopplaats, met
kloppend hart nu. De tussendeur naar de grote
kleedkamer laat je een klein stukje openstaan en
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die naar jouw berghok doe je van binnenuit niet
meer op slot. Het moment waar je de hele dag naar
toe hebt gewerkt, komt naderbij.

Even later hoor je opgewonden stemmen en
gelach van ver weg, dan heen en weer geloop in
het trappenhuis en dan opeens haastige voetstap-
pen in de gang. Een paar seconden later komt hij
binnen en sluit hij de deur achter zich, lijkt het.
Hoor je dat nou goed? Ja, het was echt alsof je het
omdraaien van een sleutel hoorde. Sluit hij zich
op? Waarom is dat?

Geconcentreerd luister je naar wat er in de
grote ruimte gebeurt: hij schopt zijn schoenen uit
en loopt wat heen en weer, terwijl hij wat onduide-
lijke geluiden maakt, wat brommen en zuchten.
Dan hoor je dat hij de douche aan zet, duidelijk
terwijl de deur naar de badkamer open blijft staan.
Staat hij er al onder? Zo te horen wel. Je opent de
deur van het berghok en stapt naar buiten.

Het is nu of nooit. Dit is je kans. Je moet nu
durven en doen. Je hebt niets te verliezen.

Jeloopt de grote kleedkamer binnen en ziet dat
de deur naar de badkamer inderdaad openstaat.
Snel trek je je kleren uit. Even werp je nog een blik
in de spiegels boven de tafels. Dat ziet er toch best
goed uit? Je hebt een goed lichaam, dat gelukkig
wel.

Dan stapt je naakt de badkamer binnen.
Daar staat hij, met zijn rug naar je toe, terwijl het
dampende water over hem heen spoelt. ‘Hai,” zeg
je.

Hij draait zich met een ruk om en schreeuwt
het uit. ‘Jezus! Godkeristus.’

Je staat en wacht. Het is nu aan hem.

‘Wie ben jij? Wat doe je hier?’
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‘Ik heb hier op je gewacht. De hele avond.” Je
zegt het heel simpel en heel rustig. ‘Sorry. Ik wil je
zo graag, dat is het gewoon. En ik dacht, ik ga d’r
voor.’

Hij staart je aan, secondenlang. Je kunt het niet
laten heel even naar zijn lichaam te gluren. Ja hoor,
alles is mooi aan hem. Hij is mooi geboren.

‘Kleed je aan en ga weg,” zegt hij kwaad, zich
van je afdraaiend. ‘Dit kan je echt niet maken.’

‘Ik doe alles wat je wil,” zeg je.

‘Ik wil dat je je aankleedt en dat je weggaat.
Jezus. Ga alsjeblieft weg.’

‘Goed,” zeg je. ‘Sorry.” Je draait je om en loopt
de badkamer uit.

Vijf minuten later zitten jullie aangekleed
tegenover elkaar. Je bent rustig gebleven, je bent
niet gaan huilen, niets van dat alles.

‘Hoe ben je hier binnengekomen?” vraagt hij,
nog steeds geirriteerd.

‘Vanmiddag. Toen je er nog niet was. Ik heb
gewacht in een rommelhok daar.” Je wijst naar de
zijkamer.

‘Je hebt hier uren zitten wachten?’

Ja

Tezus.

Hij ziet er wat treurig uit, zie je. En moe. En dat
net na een optreden. Was het niet leuk? Je durft het
niet te vragen.

‘Te erg.” Hij staat op en pakt wat spulletjes.
‘Ik ga naar mijn hotel. Wegwezen. Ik word hier
helemaal gek van.’

‘Het spijt me,” zeg je. ‘Dat was echt niet mijn
bedoeling.’

Hoofdschuddend trekt hij zijn korte leren jasje
aan. ‘Niet te geloven dit. Jullie zijn echt gek.’
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‘Ik mag zeker niet met je mee?” durf je dan toch
nog te vragen. ‘Ik zal echt heel lief voor je zijn en
niet lastig. Ik beloof het. Neem je nooit een meisje
mee? Ik dacht, als je dat weleens doet, kan ik het ook
misschien een keertje zijn.”

Hij staat even stil en staart je aan. “Wacht,” zegt
hij dan. ‘Je mag met me mee tot aan de deur van mijn
hotelkamer. Dan heb ik nog wat aan je, want dan
denken al die andere meisjes dat ik al iemand heb.
Snap je wat ik zeg? Begrijp je wat ik van je vraag?’

Je knikt, je snapt het, geen probleem. Je doet
alles wat hij maar wil.

Even later verlaat je met hem de artiesteningang
van het theater, waar een auto op hem te wachten
staat. Tientallen meisjes staan er. Ze gillen als hij
verschijnt en kijken ondertussen woedend naar jou.
Hij deelt wat handtekeningen uit en trekt je daarna
de auto in, die vlot wegrijdt.

Voor het hotel gaat het ongeveer hetzelfde,
iets erger nog. Nog meer gillende meisjes. Weer
die handtekeningen. lets langer doet hij dat nu, hij
op hem staat te wachten, als iemand die dit allemaal
wel kent.

Dan is er opeens een meisje dat te ver gaat.
Ze pakt hem bij zijn broekriem, trekt zich tegen
hem aan, brengt haar gezicht dicht bij het zijne en
probeert haar tong in zijn mond te stoppen. Je schiet
toe, als vanzelf, brengt je ene hand tussen de twee
gezichten in en legt de andere in de nek van het
meisje en trekt haar kalm maar stevig naar je toe.
‘Niet doen,” zeg je zacht tegen haar. ‘Als je een fan
bent, doe zoiets niet. Echt niet.”

Het meisje staart je even verwilderd aan, laat
dan los en vlucht weg.

-32-



Hij kijkt even naar je, zie je, met een glans in zijn
ogen nu. ‘Klaar,” zegt hij dan tegen de andere fans,
terwijl er nog tientallen armen naar hem hengelen.
‘Genoeg.’

Jullie gaan naar binnen. Ook daar zijn een paar
meisjes, die iets te drinken hebben genomen in de
lounge en nu opveren, maar jullie lopen meteen
door naar de lift en laten je naar de zesde etage
brengen.

Daar is het rustig. Op de gang geen fans, geen
meisjes, stilte. Zacht tapijt en ouderwetse schilde-
rijen. Je loopt met hem mee naar de deur van zijn
kamer.

‘Bedankt,” zegt hij dan. ‘Dat deed je geweldig.
Beter dan een bodyguard. Rustiger. Dank je wel.

‘Graag gedaan,” zeg jij. ‘Tk doe alles voor je.’

Je strekt ten afscheid je hand uit en hij kijkt
ernaar. ‘Kom nog maar even binnen,” zegt hij dan.
‘Waarom niet? Je bent lekker rustig.’

Het is alsof hij een ander persoon is, niet die
ster die in je hoofd zat, maar een gewone jongen.
Het zou geen verrassing moeten zijn, bedenk je. Je
wist dat hij zo was. Jullie praten met elkaar. Zeker
een uur of langer. Over van alles, over zijn leven
en over dat van jou. Het is een gewoon en gezellig
gesprek.

‘Blijf maar hier vannacht, als je wil,” zegt hij
dan. “En ga morgenavond maar weer mee, als je
wil. Om te redden.

‘Graag,” zeg je. ‘Leuk.

Je ligt die nacht naast hem in het enorme bed.
Van seks is het niet gekomen. Het hoeft ook niet.
Misschien komt het nog en misschien ook niet. Het
maakt je niet uit.
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De volgende ochtend laat hij door de roomser-
vice van alles naar boven komen en zitten jullie
even later samen in ochtendjassen rustig en gezellig
te ontbijten, alsof jullie elkaar al jaren kennen.

Een uurtje later is hij voortdurend aan de
telefoon en lig jij aangekleed op het bed een beetje
weg te dromen. Wat je met je leven moet doen?
Wat een rare vraag is dat eigenlijk. Je bent het al
aan het doen, het loopt al. Je leeft.

Moet je niet je vriendinnen een paar appjes
sturen en vertellen waar je bent? Nee, besluit je.
Waarom zou je? Dit is iets van hem en jou, van jou
en hem.

Zeven maanden later wonen jullie samen en
nog eens een jaar daarna word je moeder van een
dochtertje, op wie jullie allebei helemaal gek zijn.
Soms ga je nog weleens mee naar zijn optredens,
maar meestal niet. Bang voor opdringerige
groupies ben je niet. Je kent hem inmiddels. Een
gewone jongen is het. Hij is alleen wel bloedknap
en hij kan geweldig zingen. En wat is hij lief. Je
kent niemand die liever is dan hij.
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Verder lezen?

Dan
geloof

1k het

pas

Liefdesverhalen
lezen en luisteren

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=dan-geloof-ik-
het-pas
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrijnl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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