


 
 

Dan geloof ik 
het pas

 
 
 
 

Frits Turing
 
 
 



Colofon
 

 
 
Eerste uitgave: mei 2023 
Frits Turing

 
Uitgeverij Vogelvrij 
Redactie: Hadassah de Boer 
Correctie: Janke Scharff 
Omslagontwerp: Jesse Jeroen Unlimited 
Opmaak: Bob Broeze, Kingfisher Design

 
ISBN E-boek: 978-90-8331-026-8 
ISBN Paperback: 978-90-8331-025-1

 
© 2023 Uitgeverij Vogelvrij. Alle rechten voorbe-
houden. Niets uit deze uitgave mag worden 
verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomati-
seerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in 
enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, 
mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op 
enig andere manier, zonder voorafgaande schrif-
telijke toestemming van de rechthebbende(n).

 
© 2023 Uitgeverij Vogelvrij. All rights reserved. 
No part of this publication may be reproduced, 
stored in a retrieval system, or transmitted, in 
any form or by any means, electronic, mechani-
cal, photocopying, recording, or otherwise, 
without the prior permission in writing from the 
proprietor(s).



- 1 -

Hij rijdt door
 
 
 
Je hebt het eigenlijk nooit zo goed kunnen vinden 
in het leven. Er is gewoon te veel te voelen en 
er is te veel dat mis kan gaan. Al het leed op de 
wereld van mensen, kinderen en dieren, je hoort 
ervan en het is net of je het allemaal voelt in je 
eigen lijf. Er gaan per uur vele steken door je 
heen, door van alles veroorzaakt. Kleine dingen 
en grote dingen. Als kind had je dat al. Je hebt 
gewoon nooit zo goed met de realiteit van het 
leven om kunnen gaan. 
Als vanzelf ben je gevlucht in creativiteit en 
je houdt je nu al een jaar of tien professioneel 
bezig met tekenen, schilderen en het maken van 
bronzen beelden. Als je in je atelier aan het werk 
bent, ontspan je en denk je even nergens aan. Er 
is dan alleen maar dat kunstwerk dat je probeert 
te scheppen en die concentratie geeft je heftige 
gevoelsleven even pauze van alles. Het heeft je 
een harde werker gemaakt. Dag en nacht ben je 
met je kunst bezig, soms weken achter elkaar. 
Dat is niet goed natuurlijk. Je moet jezelf niet 
opsluiten.

Gelukkig heb je sinds een jaar of tien een 
lieve vriend, Anton, die je gered heeft van de 
op de loer liggende eenzaamheid. Voor alles 
wat je doet buiten je atelier heb je hem nodig. 
Alleen met hem voel je je tussen andere mensen 
enigszins op je gemak. Nee, grote passie is er niet 
tussen jullie. Die heb je wel gehad in je leven, 
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verschillende keren zelfs, maar dat werden 
altijd verschrikkelijke drama’s, met voor jou en 
anderen paniek en verdriet tot gevolg. Dat nooit 
meer alsjeblieft.

Jullie wonen apart, Anton en jij. Je kunt nou 
eenmaal niet dag in dag uit met iemand samen 
zijn. Daar beleef je alles te intens voor. Je hebt 
de rust van het alleen zijn ook nodig, om weer 
op te laden. Anton accepteert dat en past zich 
aan. Hij heeft nog steeds zijn grote flat aan de 
kust, bijna honderd kilometer verderop, en rijdt 
vanuit daar meerdere keren in de week naar je 
toe. Door het drukke verkeer op de route duurt 
de rit naar je boerderijtje op het platteland, waar 
je alleen woont met je honden, vaak meer dan 
anderhalf uur. Hij klaagt er niet over. Autorijden 
ontspant hem, zegt hij. 

De situatie is goed zoals die is. Hij houdt van 
de zee en jij voelt je veilig in je bastion, waar een 
stevig hekwerk omheen staat en waar je twee 
rottweilers vrij kunnen rondlopen.

Anton is een grote, nogal zwijgzame, 
zachte man, die handelt in bakstenen. Hij is 
de aardsheid zelve en houdt intens van je. Jou 
wil hij en niemand anders en je heen en weer 
schietende emoties accepteert hij volledig en 
met kalmte. Hij troost je als je in zak en as zit 
over wat later een futiliteit blijkt te zijn en stelt 
je gerust als je rampen ziet opdoemen of als je 
denkt dat je er door een conflict met iemand 
eentje hebt aangericht. Alles valt altijd wel weer 
mee, houdt hij je voor. Je gevoelens maken alles 
veel groter en zwaarder dan het in werkelijkheid 
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is, laat hij je zien. Anton is je rots in de branding. 
Je houdt zielsveel van hem.

Het is daarom dat je je schuldiger dan 
schuldig voelt nu je gisteravond bij een zakelijk 
etentje, waar hij je nota bene zelf mee naartoe 
genomen heeft, iemand ontmoet hebt die iets in 
los heeft gemaakt. Het is een beetje een patser 
ook nog, die man. Die avond had hij het voortdu-
rend over zijn grote liefde, een oude Bentley, en 
hoewel je dat niets interesseerde, was er meteen 
iets tussen jullie wat hardnekkig in je is blijven 
hangen. Je kent het van jezelf: soms is er iemand, 
soms is er een klik, een vibratie, een tinteling en 
dan is het of je met dikke ijzeren kabels ergens 
heen getrokken wordt waar je niet wilt zijn. En 
dan gaat het nu dus ook nog om een relatie van 
Anton, iemand met wie hij veel, vaak en graag 
zakendoet. Het is daarom volstrekt onmogelijk 
dat je aan je verlangens overgeeft. Het kan 
gewoon niet. 

Terwijl Anton tegenover jullie aan de grote 
ronde tafel druk in gesprek was met vrienden 
en bekenden zat opschepperige Arthur die 
hele avond vakkundig met je te flirten. De 
complimenten en de wijn deden hun werk: in de 
auto op weg naar huis zat je al in een wolk van 
fantasieën. 

En daar laat hij het niet bij, blijkt nu, een dag 
later, als Anton weer op pad is. Arthur stuurt je 
appjes en belt je zelfs een paar keer, terwijl je in 
je atelier aan het werk bent. Je geeft niet toe. De 
berichtjes beantwoord je niet en als hij belt, blijf 
je koel en afstandelijk. 
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Het deert hem niet. ‘Kan ik een keer bij je 
langskomen?’
‘Absoluut niet.’
‘Waarom geef je je d’r niet gewoon aan over? Zo 
is het leven.’
‘Ik wil het niet.’
‘Je wil het wel. Waarom lieg je tegen me?’
‘Al zou ik het willen, je bent bevriend met de 
man van wie ik hou.’
‘Niet echt bevriend. We zijn zakenrelaties.’
‘Ik wil het niet, Arthur.’
‘Hij vliegt donderdag naar Frankfurt. Dat weet 
ik, want ik zou met hem meegaan, maar ik heb nu 
gezegd dat ik niet kan. Om persoonlijke redenen. 
Donderdag ben ik namelijk bij jou, maar dat heb 
ik er niet bij gezegd.’ Hij lacht arrogant.
‘Hij gaat heen en weer en komt ’s avonds 
hierheen.’
‘Dan ben ik weer weg. Ik kom in de middag.’
‘Ik wil het niet.’
‘Ik ben om half twee bij je. Ik heb je adres.’

Na het telefoongesprek zit je wel een half 
uur lang in je atelier op een kratje voor je uit te 
staren. Hoe kan iemand zo zijn? Zo brutaal, zo 
zelfverzekerd, zo zonder geweten? Je neemt je 
voor donderdag de honden gewoon vrij op het 
terrein te laten rondlopen en je op te sluiten in je 
atelier. Hij komt niet binnen, het gaat hem niet 
lukken. Klaar. Besloten.

Die nacht lig je in de armen van je lieve 
bakstenen vriend, die je bemint volgens het 
ritueel dat jullie gewend zijn, waarbij hij bijna 
uitsluitend met jou bezig is en je alle liefde en 
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aandacht geeft. En wat doe jij? Je denkt aan 
Arthur. Het is niet tegen te houden. Het is het 
lijf van die opschepper dat op je ligt, hij is het 
die bij je naar binnen gaat. Hoe verschrikkelijk, 
hoe oneerlijk, maar het is zo. Je kunt het niet 
ontkennen.
‘Als het te laat wordt, blijf ik misschien in 
Frankfurt donderdag.’
‘En je zei dat je heen en weer zou gaan?’
‘Ik heb een ticket waar ik alle kanten mee op kan. 
Ik zie wel hoe het loopt.’

Je zwijgt. Je zou hem moeten smeken niet te 
gaan, iets verzinnen, maar het heeft geen zin. 
Het zou uitstel van executie zijn. Arthur zou 
glimlachend zijn plannen wijzigen en zich een 
andere dag aan je opdringen. Het gaat erom 
dat je donderdag van hem wint, dat je hem niet 
binnenlaat, dat je hem duidelijk maakt dat hij 
niet zomaar over je kan beschikken. De arrogan-
tie dient te worden afgestraft.

Die donderdagochtend, als Anton zich 
klaarmaakt om naar Frankfurt te vertrekken, 
probeer je zo gewoon mogelijk te doen. Wat 
natuurlijk niet lukt. Je bent nou eenmaal een 
open boek en een slechte leugenaar.
‘Wat is er je?’ vraagt hij.
‘Niks. Ik heb niet zo goed geslapen. Ik voel me 
niet zo lekker. Niks ergs.’
‘In principe kom ik vanavond gewoon terug 
naar huis.’
‘Het is goed. Doe wat je moet doen.’

Hij gaat en je kijkt hem na door het raam in 
de keuken, als hij de lange rechte weg door het 
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boerenland afrijdt. Wat voel je? Je weet niet wat 
je voelt, maar het is wel veel, heel veel.

De rest van de ochtend werk je in je atelier 
en zoals je al verwacht had, lukt niets. Je werkt 
aan een abstract schilderij dat zich niet aan je 
wenst te openbaren, prutst wat zinloos aan de 
zwartbruine was van een torso in wording en 
gaat uiteindelijk maar opruimen, om iets te doen 
te hebben. Tot je eigen schrik – het gaat volstrekt 
vanzelf – stap je na de vroege lunch onder de 
douche, iets wat je normaal gesproken pas aan 
het eind van de werkdag doet. Je trekt daarna 
weer een overall aan, maar een schone, dat wel. 

Om tien voor half twee sta je weer aan 
het weerbarstige schilderij te werken, terwijl 
de honden buiten over het terrein lopen te 
rommelen. Je gaat hem niet binnenlaten, 
absoluut niet, dat heb je met jezelf afgesproken, 
maar jezus, waarom dan dat douchen en die 
schone overall?

Om kwart voor twee begin je nerveus en 
kwaad te worden. Wat is dit? Laat hij je nou 
gewoon stikken? Zonder even te bellen of te 
appen? Maar nog erger: waarom ben je toch zo 
met die man bezig? Je wilt hem toch niet?

Net als je besluit hem toch maar te bellen en 
hem de huid vol te schelden, hoor je de honden 
aanslaan. Je kijkt naar buiten en inderdaad: 
daar staat een oude Bentley, nogal asociaal 
geparkeerd, half op de weg. Arthur zelf zie je 
niet en de honden hoor je ook niet meer. 

Net als je naar de houten deur loopt van de 
deel, die nu je atelier is, wordt die vanbuiten 
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geopend en verschijnt hij, arrogante Arthur, 
met aan zijn voeten je twee rottweilers, die van 
enthousiasme met hun konten heen en weer 
lopen te draaien. 
‘Hai,’ zegt hij. ‘Sorry dat ik iets later ben.’
‘Wat is dit, jongens?’ spreek je Abbott en Costello 
vermanend toe. ‘Ik dacht dat jullie zo’n gevaar-
lijk ras waren?’

‘Ze kunnen er niks aan doen. Ik heb iets met 
honden en zij hebben iets met mij. Ze doen altijd 
wat ik zeg.’ Hij loopt naar je toe, pakt je om je 
middel en kust je op je mond. ‘God, wat heb ik 
me hier op verheugd.’
‘Arthur,’ zeg jij streng, terwijl je hem van je 
afduwt, ‘Ik wil niet dat…’
‘Wat heb je onder die overall? Niet veel zeker?’ 
Hij streelt je nek.
Je hapt naar adem. ‘Luister nou eens even, ik…’

‘Kom, we gaan naar binnen. We laten de 
honden maar even hier. Lijkt me beter.’ Hij pakt 
je bij de hand en neemt je mee het huis in, de 
deur sluitend voor de neuzen van twee beteuter-
de rottweilers.

‘Ik weet wat ik wil, liefje,’ zegt hij even later 
zittend in de grote zilverkleurige bank. ‘En ik 
zeg ook wat ik wil. Maak je geen zorgen, ik zal 
je nooit kwaad doen en als je wil dat ik stop of 
wegga, dan hoef je maar te kikken en ik ga. Op 
welk moment dan ook.’
‘Ik wil dat je weggaat,’ zeg je met een klein 
stemmetje.
‘En ik wil dat jij die overall uittrekt en op mijn 
schoot komt zitten.’



- 8 -

Stilte. Hij kijkt je aan, rustig, met vriendelijke 
ogen. Je voelt alle weerstand uit je wegvloeien. 
Hij wint, hij gaat winnen, je weet het, je wist het, 
je kunt hier geen weerstand aan bieden.

‘Zeg het maar,’ zegt hij met zelfvertrouwen. 
‘Moet ik gaan? Wat moeten we dan met die 
aantrekkingskracht? Die gaat echt niet zomaar 
weg.’

Je zucht vertwijfeld, staart even naar het 
plafond en trekt dan je overall uit. Ook dat gaat 
weer vanzelf. Het gebeurt gewoon. Je hebt er 
niet meer onderaan dan een slipje en ook dat 
trek je uit, als vanzelf, waarna hij je trakteert op 
een bloedirritante grijns. Wat is dit? Waarom doe 
je wat hij zegt? Waarom heeft die man zoveel 
macht over je? 
‘Kom,’ zegt hij.

En je komt. Je loopt naar hem toe en je blijft 
vlak voor hem staan. Je huid tintelt. Hij trekt je 
naar zich toe en zet je schrijlings over zijn linker-
been, wat je een schok van opwinding geeft.

‘Ik weet precies hoe ik je hebben wil,’ zegt 
hij. ‘Eerst dit even, zo even zitten, en dan naar 
boven. En nogmaals, als je het er niet mee eens 
bent, dan zeg je het en dan gaat het niet door. Ik 
dwing vrouwen tot niets, nooit. Dat is niet mijn 
stijl.’

Je knikt. Het maakt allemaal niets meer uit. 
Je bent opgewonden nu, je wilt alles.

Hij kust, streelt en betast je hele lichaam, 
gretig en stevig. ‘Ja lekker,’ zegt hij naar een paar 
minuten en tilt je van zich af. ‘Kom mee.’

Jullie gaan naar boven, hij legt je op het bed, 
kleedt zich uit en onder het grote tuimelraam 
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dat uitzicht geeft op de wolkenluchten boven de 
weilanden, neemt hij je stevig. Met jouw genot 
lijkt hij niet bezig en het vreemde is, jijzelf ook 
niet. Twee keer komt hij tot een hoogtepunt, vrij 
kort achter elkaar. Eenmaal als hij op je ligt en 
eenmaal, een kwartier daarna, terwijl je voorover 
op je handen en knieën staat en hij je van achteren 
neemt. Het zijn dierlijke hoogtepunten die hij 
beleeft, grommend en ruw bewegend. 

En jij bent niet meer dan de allesbehalve 
feministische speelbal van zijn lust. En wat zo 
verschrikkelijk is: je vindt het heerlijk. Na afloop 
betrap je jezelf erop dat je met een gelukzalige 
glimlach achterover in de kussens ligt. 

‘Wil je iets te drinken voor me halen?’ Hij 
vraagt het aardig en beleefd, maar toch. ‘Doe 
maar een koud biertje, als je het hebt.’ Je staat op 
en gaat. Je doet het gewoon.

Als je beneden in de keuken een glas water 
staat te drinken en je kijkt even door het raam 
naar buiten, zie je in de verte de BMW van Anton 
aan komen rijden. De paniek slaat onmiddellijk 
toe. Dit is het einde. Daar is je redder, je steun 
en toeverlaat, hij rijdt naar je toe, over de lange 
rechte weg door het boerenlandschap en het zal 
de laatste keer zijn. Hoe kan dat? Is Frankfurt 
niet doorgegaan of zo? 

Je hart staat stil en het blijft stilstaan, totdat je 
ziet dat hij, bijna zonder vaart te minderen, om 
de asociaal geparkeerde oude Bentley heen rijdt, 
jouw boerderij voorbijgaat en zijn weg vervolgt. 

Nog zeker twee volle minuten sta je daar, nu 
met een wild kloppend hart en een halfleeg glas 
water.



- 10 -

‘Lukt het allemaal?’ Klinkt het van boven. 
‘Waar is mijn biertje? Ik heb dorst.’

De volgende avond zien jullie elkaar weer, 
Anton, je zachte zwijgzame vriend en jij. Hij 
komt bij je langs, heeft bloemen bij zich en is 
lief voor je. Geen woord over gisteren, helemaal 
niets.  

Die nacht lig je uren wakker, tegen hem aan, 
terwijl hij wat onrustig ligt te slapen. Alles wat 
er gebeurd is gisteren, beleef je wel honderd keer 
opnieuw en je komt steeds uit bij de onmisken-
bare waarheid: deze man hier dicht bij je is 
belangrijker dan alles, omdat hij alles voor je 
over heeft. Alles. Dat is nu definitief bewezen. 

Als Arthur je in de loop van de volgende dag 
belt terwijl je in je atelier aan het werk bent, zeg 
je dat je hem nooit meer wilt zien. ‘Het was eens 
maar nooit meer.’
‘Jammer,’ zegt hij. ‘Maar ik hoor aan je toon dat 
tegenstribbelen geen zin heeft.’
‘Dat heb je goed gehoord.’
‘Ik zal je missen.’
Je geeft geen antwoord en verbreekt de verbin-
ding. Hij zal je missen, jij hem ook. 
Nu verder aan deze torso. Ja, dat wordt wel wat. 
Dat zijn strakke lijnen. Dit wordt absoluut wat. 
Sterk voel je je, sterk. Je bent even zwak geweest, 
maar hebt jezelf overwonnen en begint het leven 
in de klauwen te krijgen. Eindelijk.
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Wow
 
 
 

 

 
Al maandenlang liepen jullie naar elkaar te 
kijken en te gluren op kantoor en je wierp hem 
de ene beloftevolle glimlach na de andere toe, 
maar hij deed helemaal niks. Ja, wegkijken en 
vreselijk naar het koffieapparaat staren, maar 
daar bleef het bij. Het maakte hem alleen maar 
aantrekkelijker voor je, omdat je nou eenmaal 
niet van players hield, die macho’s die de hele 
dag liepen op te scheppen over wat ze allemaal 
konden en wie ze wel niet waren en wat voor 
auto ze reden en zo. Je hield van een man zoals 
hij, omdat verlegenheid toch gevoeligheid 
betekende en voor jou moest een man gevoelig 
zijn. Dat stond boven aan je lijst. Dit was alleen 
misschien wel weer een beetje te veel van het 
goeie. 

Moest je dan maar gewoon zelf op hem 
afstappen en hem mee uit vragen? Waarom niet? 
Je aarzelde. Misschien zou hij zich een sukkel 

https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6002play_audio=6002
https://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6002
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voelen, omdat hij dan ook wel begreep dat je 
daar al die tijd op had lopen wachten. Maar wat 
dan? Kon je niet iets doen om hem een handje te 
helpen? Hoe kon je hem net even een klein zetje 
geven? Straks was je te laat en had je de man 
van je leven gemist, de vader van je kinderen 
misschien wel. Een onverdraaglijke gedachte. 

Je praatte er met je moeder over en zij zei: 
‘Maak je geen zorgen, het leven regelt het zelf.’ 

En bedankt, mam. Wat had je daar nou aan? 
Het leven regelde helemaal niks of het nam er in 
ieder geval wel heel erg veel tijd voor. 

De ene week volgde op de andere, je bleef je 
suf glimlachen, deed zelfs zo nu en dan een extra 
knoopje open, maar er gebeurde helemaal niets. 

Toch kreeg ze gelijk, je moeder. Omdat 
iemand opeens bedacht had dat het goedkoper 
en gezelliger was om met de hele afdeling op 
kantoor te lunchen en niet naar buiten te gaan 
en jij op de markt biologische jam met minder 
suiker had gekocht, kwam het moment dat jij in 
de pantry stond en dat potje niet open kreeg. Met 
geen mogelijkheid. De deksel zat echt muurvast. 
Toevallig stond hij in de buurt, dus je liep naar 
hem toe en vroeg of hij het eens wilde proberen. 
Hij slikte iets weg, pakte het jampotje van je aan 
en draaide met een stevige beweging de deksel 
rond. Plop. Los.

‘Wow,’ zei jij en je wierp hem echt de mooiste 
glimlach die je in huis had toe. ‘Jij bent sterk.’   

‘Wil je een keer met me uit?’ vroeg hij meteen.
‘Dolgraag,’ zei jij.
En nu, elf maanden later, ben je in verwach-

ting van jullie eerste. Het wordt een jongen. Vast 
een heel gevoelige, die ook nog sterk is. Wow.
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Noorse trui
 
 
 
Het is zo sterk dat het regelmatig en al jarenlang 
mijn gedachtewereld beheerst. Het zijn beelden 
die als vanzelf in me opgeroepen worden: hoe 
hij ergens in zijn eentje zit en op iets of iemand 
wacht, dat hij opkijkt als er een geluid klinkt of 
als zijn naam geroepen wordt en dan lacht, om 
zich een houding te geven. Als verontschuldi-
ging voor zijn bestaan, als vredesoffer aan een 
ander, als welkomstgeschenk voor de situatie. 
Ik kan het niet anders uitdrukken. Hij doet dat 
zo omdat hij bescheiden en positief in het leven 
staat en dat is wat me zo in hem aantrekt. 

Maar het is natuurlijk ook zijn schoonheid. 
Het blonde haar, het ranke lijf, die zachte ogen. 
Er ligt een wereld van subtiel en teder gevoel in 
opgeslagen.

Niet dat ik ooit iets met hem zou willen, 
dat ik verlang hem aan te raken of meer, zeker 
niet. Het zou een misdaad zijn, een ontering, en 
het zou zelfs alles kapotmaken. Het dromen en 
fantaseren is een doel op zich voor me, temeer 
daar ik gewoon en niet ongelukkig getrouwd 
ben, met een vrouw die goed is en plichtsge-
trouw en zeker niet onaantrekkelijk genoemd 
mag worden. Zij vermoedt, denk ik, dat ik ook 
andere wensen en voorkeuren heb en dat komt 
haar waarschijnlijk niet slecht uit. In haar jeugd 
is zij een keer seksueel agressief bejegend door 
een vriend van de familie, waardoor zij geen 
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liefhebber is van het lichamelijke, iets waar wij 
nooit over hebben gesproken. Omdat we er 
beiden voor gekozen hebben dat niet te doen. 

Niet dat we elkaar nooit aanraken of 
omhelzen, dat wel, en heel erg in het begin 
hebben wij ook wel als man en vrouw het bed 
gedeeld, maar dat was niet meer dan een ritueel 
dat nou eenmaal bij de verbintenis hoorde. Toen 
we eenmaal in de dagelijkse gang van zaken 
terecht waren gekomen, hebben we dat stilzwij-
gend losgelaten. Wij hebben dan ook nooit 
kinderen gekregen. Op verjaardagen horen we 
elkaar zeggen dat dat een bewuste keuze is.

De jongeman die de laatste jaren mijn stille 
momenten beheerst, speelt in het voetbalelftal 
waar ik coach van ben. Ik was dat jarenlang van 
een E-elftal en door hem ben ik meegegroeid. 
Ik wilde en ging met hem mee en nu heb ik 
een B-elftal onder mijn hoede. Wat een gedoe 
was dat, om dat elke keer weer zo onopvallend 
mogelijk voor elkaar te krijgen, maar het is me 
gelukt. Ik doe er ook niemand kwaad mee, dat 
is belangrijk.

In een B-elftal zijn de jongens bezig man te 
worden en dat is een mooie fase, vind ik. De 
hoofdrolspeler van mijn dag- en nachtdromen 
speelt in de verdediging en zijn naam is Carlos. 
Ik weet niet veel over hem. Ik meen dat hij alleen 
bij zijn moeder woont en ik geloof niet dat hij 
een vriendinnetje heeft, wat ik, ook al verlang 
en wens ik niets van hem, toch prettig vind. Als 
een bakvis die wil dat de filmster die zij aanbidt 
vrijgezel is.
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Carlos slaat zelden of nooit een training 
of een wedstrijd over, waar ik hem oneindig 
dankbaar voor ben. Ik heb het al zo moeilijk in 
de lange zomers, als ik hem niet zie of alleen 
maar soms, als ik langs zijn huis fiets en hij 
toevallig even buiten staat, me ziet en naar me 
zwaait. Lange zomers zijn het, die voornamelijk 
bestaan uit wachten op het begin van het nieuwe 
voetbalseizoen.

Op dit moment hebben we een korte winter-
stop, waar ik, zoals elk jaar, geen last van heb. 
Geruime tijd voordat de competitie weer gaat 
beginnen, hervatten we de trainingen weer, dus 
het gaat echt maar om een paar weken dat we 
elkaar niet zien. Geen probleem. Even rust.

Dit jaar heb ik voor de derde keer op 
kerstavond een pakje bij hem voor de deur 
gelegd. Het is de enige uiting van genegenheid 
die ik mezelf toesta, ook al weet ik dat het best 
gevaarlijk is. Hij en zijn moeder zullen zich toch 
steeds weer afvragen wie die geheime gever is 
en ze zullen vermoedelijk elk jaar meer hun best 
doen daarachter te komen. Het is ook daarom 
dat ik deze keer zeker een uur op flinke afstand 
van hun deur in het donker heb staan wachten 
tot het overal in de buurt stil was en alle luiken 
van alle huizen gesloten waren. Met de kraag 
van mijn jas omhoog en mijn hoed diep over de 
ogen ben ik naar de voordeur gelopen, heb ik 
het pakje op het stoepje neergelegd en kort op 
de bel gedrukt, om vervolgens snel te maken 
dat ik wegkwam. Ik heb de deur achter me niet 
open horen gaan, dus ook dit jaar is het me weer 
gelukt de grote onbekende te blijven.



- 16 -

Vorig jaar duurde het lang voordat ik 
bevestigd kreeg dat het cadeautje – een duur 
spel voor de Playstation – ontvangen en in de 
smaak gevallen was. Maanden later pas hoorde 
ik hem een vriendje er enthousiast over vertellen. 
Gelukkig. Ik was blij. 

jaar hoop ik op vlottere bevestiging, omdat 
het nu gaat om een schitterende coltrui uit 
Noorwegen, in de kleur van zijn ogen. Hij zal 
die, neem ik aan, voornamelijk buitenshuis 
dragen en misschien zal ik hem er eens in zien. 
De col zal boven zijn jas uitsteken, wat de keuze 
voor specifiek die trui voor een belangrijk deel 
heeft bepaald.

De kerstdagen en oud en nieuw kom ik 
goed door. Mijn vrouw en ik bezoeken en 
ontvangen familie en alles gaat in harmonie. We 
zijn gewend onze ergernissen, die er natuurlijk 
zijn, voor onszelf te houden, aangezien het ons 
ruimschoots bekend is dat niemand een ander 
kan veranderen en dat het dus geen zin heeft 
kritiek op elkaar te hebben. 

De wandelingen die ik op deze winterdagen 
alleen maak – er ligt nota bene wat sneeuw op 
de velden – besteed ik aan hem, aan de beelden 
die ik van hem heb, maar ook aan een plan dat ik 
heb opgevat om hem in deze periode toch eens 
een millimetertje dichter naar me toe te halen. 
Ik overleg het op een bepaald moment met mijn 
vrouw, zo argeloos mogelijk natuurlijk.
‘En waarom wil je dat?’
‘Teambuilding. Als aftrap voor de tweede helft 
van het seizoen.’
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‘Maar hoeveel zijn dat er dan?’
‘Al ze allemaal komen een stuk of veertien.’
‘Zoveel stoelen hebben we niet.’
‘Het zijn jongens. Ze zitten op de grond of op 
een kussentje. Ik maak wel een opstelling.’
‘En om wat voor wedstrijd gaat dat dan?’

‘Zegt je niks, maar het is een belangrijke. De 
eerste van de Champions League. In ieder geval 
is het er eentje die ze allemaal graag willen zien.’ 

Die avond stel ik de uitnodiging op, gericht 
aan alle spelers van B3, met het verzoek me 
zo spoedig mogelijk te laten weten op wiens 
aanwezigheid ik kan rekenen. Het is met een 
kloppend hart dat ik de mail verstuur. Stel je 
voor dat iedereen komt en Carlos niet? Hoe 
kom ik dan die totaal zinloze avond door? De 
kans dat dat gebeurt is niet groot, hou ik mezelf 
voor. Voor zover ik weet is hij nu gewoon thuis 
en als hij zich niet lekker voelt of zoiets, zal ik 
aanbieden hem met de auto op te halen en leg 
ik hem onder een dekentje op de bank. Ik verzin 
wel een oplossing.

De dagen die volgen zijn zenuwslopend. De 
ene antwoordmail na de andere komt binnen en 
de meeste jongens gaan graag op de uitnodiging 
in. Carlos antwoordt niet.

Na een wandeling van meer dan anderhalf 
uur door nog steeds vaag besneeuwde velden 
ga ik even bij hem langs, omdat ik toch in de 
buurt ben. Ik bel aan, ingehouden en verborgen 
nerveus. 

Zijn moeder doet open en begroet me 
hartelijk. ‘Gelukkig nieuwjaar. Wat kan ik voor 
je doen?’
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‘Ik liep toevallig langs,’ leg ik zo rustig 
mogelijk uit, ‘en ik vroeg me af of Carlos mijn 
uitnodiging ontvangen heeft, omdat ik nog geen 
antwoord van hem heb gekregen.’

‘Voor het met z’n allen kijken naar die 
voetbalwedstrijd? Daar heb ik ’m wel over 
gehoord. Heeft-ie niet geantwoord?’ De vrouw 
schudt haar hoofd. ‘Altijd hetzelfde met die 
jongens. Ik hoor de andere moeders er ook over.’ 

Ik kijk naar haar. Zij is het die dagen en 
nachten bij hem is, die hem mag omhelzen en 
mag kussen. Hoewel. Misschien inmiddels niet 
meer. Jongens van die leeftijd ervaren zoiets als 
kleinerend.

‘Het maakt niet uit,’ zeg ik, ‘maar mijn 
echtgenote wil graag weten hoeveel er ongeveer 
komen.’ Ik probeer ontspannen te lachen. ‘Of 
nee, ze wil het eigenlijk precies weten. Vandaar.’

‘Als-ie thuiskomt zal ik zeggen dat je geweest 
bent en dat-ie moet antwoorden.’

Ik bedank haar, vertrek weer en neem een 
flinke omweg naar huis, om tot rust te komen.

Die avond krijg ik een appje van Carlos. Ik 
kom, staat er, met een paar smileys erachter. Ze 
lachen me minutenlang toe.

In mijn hoofd maak ik in de dagen die volgen 
verschillende opstellingen. Vijf op de bank, vijf 
daarvoor op een kussentje op het kleed en de 
rest op stoelen of krukjes daarachter en aan de 
zijkant. Maar waar zit ik? Het moet ergens zijn 
waar ik hem kan zien. Dat is wat ik wil. Ik wil 
hem zien meeleven met de vrije trappen, ik wil 
hem zien juichen bij de doelpunten en ik wil 
zijn teleurstelling zien als het niet zo gaat als 
hij hoopte. Zijn emoties zal ik opnemen in mijn 
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hoofd, om ze later duizend keer terug te kijken.
‘Ik zal wel bedienen,’ zegt mijn vrouw. ‘Nog 

geen bier zeker?’
‘Nee.’  
De avond komt en een voor een komen de 

jongens binnen. Carlos is een van de laatsten. Ik 
vang hem op in de gang en zie meteen dat hij 
de Noorse trui draagt. De col steekt inderdaad 
boven zijn jas uit. Ik moet mijn uiterste best doen 
het niet uit te schreeuwen van geluk. ‘Leuke 
trui,’ zeg ik achteloos.

‘Van de kerstman,’ zegt hij. ‘Ik denk van mijn 
vader.’

Dat laatste zinnetje houdt me bezig, terwijl 
we ons even later binnen opstellen voor de 
wedstrijd. Van zijn vader? Hij denkt dat het zijn 
vader is die elk jaar met kerst iets op de stoep 
legt. Wat vind ik daarvan? Ik weet het niet. Het 
stelt me veilig, maar het stelt me ook teleur, merk 
ik. Waarom is dat? 

In mijn onoplettendheid kom ik gewoon 
ergens terecht, in de linkerhoek van de bank, 
en Carlos komt toevallig op een kussentje recht 
voor me zitten. Eerst schrik ik, omdat ik hem nu 
niet in zijn gezicht kan zien, maar dan, als de 
wedstrijd begint en hij met zijn rug in de Noorse 
trui tegen mijn onderbenen leunt, smelt ik. Dit is 
nog veel beter. 

Twee keer drie kwartier zit Carlos zo en ik 
kan niet anders dan uitsluitend zijn warmte op 
mijn schenen voelen, terwijl ik doe alsof ik de 
wedstrijd intens volg en me daarop concentreer. 

Mijn vrouw loopt af en aan met cola, ice-tea 
en balletjes gehakt. Ze kijkt me een keer heel 
even recht in de ogen, maar dat is het. Ze laat me 
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met rust. Heeft ze iets door? Kan je iets aan me 
zien? Ik kan het niet beoordelen.

‘Was een leuke avond toch?’ zegt ze, als 
tegen elven iedereen weer vertrokken is en we 
ons boven klaarmaken voor de nacht. Ze stapt 
in bed, slaat het dek over haar heen en pakt haar 
boek om nog even te lezen. 
‘Zeker,’ zeg ik en schuif naast haar.
‘Mooie jongen is dat toch. Die met die trui aan. 
Dat is toch Carlos?’
‘Ja. Dat is Carlos.’
‘Prachtige jongen.’
‘Ja,’ zeg ik. ‘Zeker.’ Ik buig me naar haar toe, 
geef haar een kleine kus en draai me van haar af. 
Het spijt me, maar ik wil nu even alleen zijn, 
alleen met hem. 
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Biljarten
 
 
 

 

 
Ik ben een sukkel. Althans, dat vind ik zelf. Mijn 
omgeving denkt daar anders over, dat weet 
ik. Ik heb namelijk twee universitaire studies 
afgemaakt, rechten en geneeskunde, deed daarna 
jarenlang medisch vrijwilligerswerk in Afrika – 
zo nu en dan zelfs met gevaar voor eigen leven 
– en heb vervolgens in Nederland een internati-
onaal bedrijf opgezet dat zich bezighoudt met de 
opleiding van verpleegkundigen die op plekken 
op de wereld waar te weinig artsen zijn, hun 
taak voor een groot deel kunnen overnemen. 
Superverplegers, zeg maar, die bijna net zoveel 
weten en kunnen als een huisarts. Een groot 
succes is het en zeer zinvol. 

Ondertussen ben ik getrouwd en hebben mijn 
vrouw en ik drie nogal wilde jongens opgevoed, 
wat nog wel wat voeten in de aarde had, maar 
uiteindelijk kwam dat ook helemaal goed, 

http://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6001
http://uitgeverijvogelvrij.nl/?play_audio=6001
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godzijdank. Ze hebben hun plekjes gevonden. 
Mensen vinden mij bepaald geen sukkel, 

weet ik, maar ikzelf dus wel. Waarom? Om het 
volgende: deze stoere man, die van alles heeft 
overwonnen en bereikt, durft niet tegen zijn 
eigen vrouw te zeggen dat hij op dinsdagavond 
niet mee wil naar haar moeder, omdat hij liever 
met een paar vrienden gaat biljarten. Ik krijg het 
mijn bek niet uit en ben dan vervolgens een hele 
week vervelend tegen haar, terwijl zij niet weet 
waarom. 

Ja sorry hoor, maar als je dat zo doet, ben 
je gewoon een enorme sukkel. Ik kan er niks 
anders van maken.
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Groupie
 
 
 
Hij is alles. Hij is niet alleen een fantastische 
zanger, de beste op het moment eigenlijk, hij is 
ook zo verschrikkelijk knap en in interviews zie 
je dat hij ook nog echt lief is. Het is een gewone 
jongen, die de laatste jaren opeens een ster is 
geworden. En jij bent zijn grootste fan. Alles wat 
hij doet, weet jij, volg jij, door een instelling op je 
telefoon krijg je alles wat over hem gepubliceerd 
wordt: elk filmpje, elk artikel, alles wat over hem 
verschijnt. Jij weet, ziet, leest en hoort alles. 

Maar dat is niet genoeg voor je, heb je 
besloten. Je wilt hem ontmoeten en je wilt met 
hem naar bed. Je wilt intiem met hem zijn, hem 
tegen je aan voelen, even de enige voor hem zijn. 
Je hebt weleens gehoord dat zangers dat doen, 
dat er na afloop van een concert groupies zijn 
die ze meenemen naar hun hotelkamer, om seks 
met ze te hebben. Ook al duurt het misschien 
maar vijf minuten en ook al ben je dan een van 
de velen, het maakt je niet uit. Het is heel simpel: 
je wilt hem gehad hebben.

 Je zegt het ook tegen je vriendinnen. ‘Ik ga 
met hem naar bed. Dat ga ik regelen.’

Je wordt uitgelachen door ze, maar er zit 
twijfel bij. Ze kennen je en ze weten dat je iemand 
bent die meestal krijgt wat ze wil. Als er iemand 
weet wat doorzetten is, ben jij het wel.

Thuis heb je gekeken naar concerten waarbij 
hij waarschijnlijk na afloop ergens in de buurt 
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blijft slapen en je kiest voor de eerste van twee 
in het nieuwe Luxor Theater in Rotterdam. Zelf 
woont hij in het noorden van het land, dus de 
kans dat hij terug naar huis gaat, lijkt je niet 
zo groot. Via internet koop je een goedkoop 
kaartje ver achteraan. Je zult het hopelijk niets 
eens gebruiken. Het gaat je deze keer niet om 
het optreden, dat heb al zo vaak gezien, het 
gaat je om het doel dat je jezelf gesteld hebt. Die 
zestiende maart gaat hij met jou naar bed. Hij 
weet het nog niet, maar het gaat gebeuren. Let 
maar op.

Je bent er eind van de middag al, als ze bij 
de achteringang van het theater nog bezig zijn 
het laatste uit de vrachtauto’s te laden. Je draagt 
een spijkerbroek en een leren jack, hangt er een 
beetje rond en maakt op een bepaald moment 
even een praatje met een geluidstechnicus, die 
buiten een sigaretje staat te roken. 

‘Mag ik even binnenkijken?’ vraag je. ‘Zo 
prachtig al die techniek.’

‘Ja hoor. Loop maar mee.’
Daar help je een handje mee met het sjouwen 

van kratten met spots en als de jongen met wie 
je binnenkwam achter zijn mengtafel verdwenen 
is, loop je daar rond alsof je erbij hoort. Mensen 
hebben je gezien nu, niemand die er iets van 
denkt of zegt.

Op een bepaald moment pak je een kleine 
gereedschapskist met wat snoeren erin en loopt 
ermee naar achter het toneel, waar de kleedka-
mers zijn. In de grootste meteen links in de 
gang zijn twee meisjes met schorten voor bezig 
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van alles klaar te zetten: glazen, flessen, fruit, 
broodjes verpakt in dun plasticfolie. Dat zal voor 
de band en de technici zijn. 

Je loopt verder. Aan het eind van de gang 
staat een deur half open, waar een papier op is 
geplakt waar zijn naam op staat. Je hart slaat 
ervan over. Shit, daar is hij dus vanavond, daar 
verkleedt hij zich, daar zit hij straks te wachten 
tot hij op moet. 

Je loopt erheen en kijkt naar binnen. Het is 
een mooie grote ruimte. Er hangt kleding klaar 
die je kent: zijn blauwe jasje met glitters van de 
vorige show, wat overhemden, een paar toch 
wat afgetrapte lakschoenen.  

Je stapt naar binnen, zet het kistje op de 
grond, staat er even in de stilte en geniet ervan 
daar in die kleedkamer te zijn. Een magische 
ruimte is het voor je, ook al is hij er waarschijnlijk 
nog helemaal niet geweest.

‘Zoek je iets?’ Een blond en zwaar opgemaakt 
meisje kijkt je vanaf de gang wat achterdochtig 
aan.

‘Er was gevraagd om een extra oplader. Voor 
zijn IPhone, geloof ik.’ Je buigt je voorover en 
rommelt wat in het kistje aan je voeten. ‘Hij heeft 
er net over gebeld.’

‘Maar dat is dan niet hier,’ zegt het meisje. 
‘Dit is de nepkleedkamer. Voor de groupies. Hij 
zit op de bovenste verdieping. In nummer elf.’ 

‘Oké. Thanks.’ Je pakt je kistje weer op en 
loopt langs haar de gang in. 

Nepkleedkamer? Je wist niet dat zoiets 
bestond. Voor de groupies. Betekent dat dat hij 
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die wil ontlopen? Neemt hij nooit iemand mee 
naar zijn hotelkamer? Vanavond dan dus wel. 
Je stapt het trappenhuis in, richting de bovenste 
verdieping, op weg naar kleedkamer elf.

Je gaat zes trappen omhoog, tot je niet verder 
kunt, gaat de deur door en komt terecht in een 
halletje dat eindigt in een grote, zolderachtige 
ruimte. Het is bijna een appartementje. De 
centrale ruimte doet dienst als kleedkamer en er 
zijn twee deuren, die halfopen staan, één naar 
een zijkamertje en eentje naar de badkamer, zo 
te zien. 

Ook hier hangt kleding, veel meer dan 
beneden, maar nu zijn het jasjes en overhem-
den die je niet kent en die er nieuw uitzien. Ja, 
dit is duidelijk voor vanavond. Dit is de echte 
kleedkamer.

Je wandelt wat door de ruimte, nog steeds met 
het kistje in je hand, komt dan in het zijkamertje 
terecht, waar een bedbankje in staat, en ziet dat 
er daar nog een deur is, waar een sleutel in zit. 
Je loopt erheen, trekt hem open en ziet een ruim 
berghok, met op de grond een stapeltje opgevou-
wen fluwelen theatergordijnen. Kijk nou toch. 

Je komt op een idee. Het zou kunnen. Ja, dat 
zou je kunnen doen. 

Je doet het: je haalt de sleutel uit het slot aan 
de buitenkant, stapt in het hok, zet je kistje neer, 
doet de sleutel aan de binnenkant van de deur, 
trekt die achter je dicht en draait hem op slot. Er 
komt nog wat licht door het luchtrooster onderin 
de deur, maar veel is het niet. Half op de tast 
maak je een bedje van de theatergordijnen, waar 
je op gaat liggen. Je pakt je telefoon en zet die op 
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zacht. Hoe laat is het? Kwart voor vijf. Dit gaat 
nog even duren. Wachten dan maar.

Het eerste uur gebeurt er niets en lig je daar 
alleen maar. Net als je wat weg lijkt te zakken 
in een halve slaap, klinken er voetstappen van 
meerdere mensen in de gang en even later hoor 
je stemmen vanuit de grote kleedkamer.

‘Het is goed. Ik heb verder niets nodig. Hoe 
minder mensen hier komen, hoe beter. Maak je 
geen zorgen, ik ben op tijd beneden.’

Hij is het, hij is het absoluut. Enkele voetstap-
pen verwijderen zich weer. Dan hoor je hem 
vervolgens in de kleedkamer schuiven met 
stoelen en soms klinkt er een onduidelijk ruisend 
geluid van kleding in plastic of een tikje van iets 
wat op de tafel wordt gezet. Je luistert intens, 
bent een en al oor. Dit is heel opwindend, dat je 
nu zo dicht bij hem bent, zo ontzettend dichtbij. 
Jullie zijn zo dicht bij elkaar. 

Dan klinken er nieuwe voetstappen in de 
gang en er komt iemand binnen. ‘Hai.’

‘Hoe is het beneden?’
‘Prima. We zijn in principe klaar. Zullen we 

dan nu nog maar even de volgorde doornemen?’
‘Ja, is goed.’ 
De andere stem herken je ook. Het is de 

toetsenist, de leider van zijn band.
Opeens klinken de twee veel zachter en 

verder weg. De deur van het zijkamertje naar 
de grote kleedkamer zal misschien dichtgedaan 
zijn, half of helemaal.

Bijna een half uur lig je te luisteren naar 
brommende mannenstemmen die in een 
bedompte verte van alles overleggen, grappen 



- 28 -

maken en lachen. Het heeft eerst te maken met 
een andere volgorde van de liedjes, daarna 
zitten ze gewoon te praten, als vrienden. Je kunt 
er maar weinig van verstaan.

Dan vertrekt de toetsenist weer en je hoort je 
idool door de kleedkamer lopen. Hij zal zich nu 
aan het aankleden zijn. Hoe laat is het? Je kijkt 
op je telefoon. Vijf voor zeven al.

Tien minuten later heeft hij de kleedkamer 
verlaten. Je wacht nog een paar minuten, doet 
dan de deur van het hok van het slot en stapt 
voorzichtig naar buiten, knipperend tegen het 
licht.

In de grote ruimte zie je zijn gewone kleding 
op een stoel liggen. Zijn spijkerbroek, T-shirt, 
sokken. Op de tafel wat schmink en wat andere 
flesjes en potjes. Heel apart dit: hij gaat optreden 
en jij bent hier, alsof je zijn vrouw bent die thuis 
op hem wacht.

Er staat een schaal met kleine broodjes en 
pas als je er eentje gepakt hebt en een hap hebt 
genomen, merk je dat je honger hebt. Drie 
broodjes eet je, waarna je de andere zo herschikt 
dat het niet opvalt. 

En dan zit je daar. Je hoort beneden de band 
inzetten. De bas hoor je en de doffe dreun van de 
basdrum. Ze stoppen steeds even. Soundcheck 
dus. Zo zit je best lang, op een stoeltje vlakbij 
het zijkamertje, met de deur naar de gang open, 
zodat je iemand kunt horen komen. Zou hij 
nog terugkomen? Hoe laat is het? Kwart voor. 
Waarschijnlijk niet. 

Als het concert begonnen is, luister je naar de 
muziek. Alles ken je, bijna alles. Een enkele keer 
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spelen ze een nummer dat je nog nooit gehoord 
hebt.

Tegen kwart over negen stopt de muziek en 
even later galmen er stemmen van beneden door 
het trappenhuis. Vrolijke, opgetogen stemmen 
zijn het, van muzikanten en achtergrondzange-
ressen. Je springt op van je stoeltje, schiet terug 
naar je hok, doet de deur weer achter je op slot 
en wacht. 

Er gebeurt niets. Hij komt niet naar boven. 
Na twintig minuten gaat het concert weer 

verder en neem je weer plaats op je stoeltje in 
de grote kleedkamer. Apart dit. Het is alsof je 
nu heel intens leeft. Je zult altijd aan deze avond 
blijven terugdenken, dat weet je zeker. Je zult 
altijd kunnen terugkeren naar het gevoel dat je 
nu hebt. Elk detail van je omgeving nestelt zich 
onwrikbaar in je geheugen.

Wat wil je eigenlijk met je leven? Werken, 
trouwen en kindjes krijgen? Of wil je iets heel 
anders? Hoe zou zíjn leven zijn? Hij doet toch 
iets heel anders dan anderen. Wat zou iets heel 
anders voor jou zijn? Wat zijn de mogelijkheden? 
Je hebt geen bijzondere talenten, je bent niet 
uitzonderlijk knap of mooi, je bent gewoon. Wat 
kan je doen met je leven als je gewoon bent?

Het verloop van het concert is ondertussen 
precies te volgen. De laatste nummers zijn de 
hits en daarna komen er nog twee toegiften. Je 
weet het precies. Aan het eind van de tweede 
ga je weer terug naar je verstopplaats, met 
kloppend hart nu. De tussendeur naar de grote 
kleedkamer laat je een klein stukje openstaan en 
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die naar jouw berghok doe je van binnenuit niet 
meer op slot. Het moment waar je de hele dag naar 
toe hebt gewerkt, komt naderbij. 

Even later hoor je opgewonden stemmen en 
gelach van ver weg, dan heen en weer geloop in 
het trappenhuis en dan opeens haastige voetstap-
pen in de gang. Een paar seconden later komt hij 
binnen en sluit hij de deur achter zich, lijkt het. 
Hoor je dat nou goed? Ja, het was echt alsof je het 
omdraaien van een sleutel hoorde. Sluit hij zich 
op? Waarom is dat?

Geconcentreerd luister je naar wat er in de 
grote ruimte gebeurt: hij schopt zijn schoenen uit 
en loopt wat heen en weer, terwijl hij wat onduide-
lijke geluiden maakt, wat brommen en zuchten. 
Dan hoor je dat hij de douche aan zet, duidelijk 
terwijl de deur naar de badkamer open blijft staan. 
Staat hij er al onder? Zo te horen wel. Je opent de 
deur van het berghok en stapt naar buiten. 

Het is nu of nooit. Dit is je kans. Je moet nu 
durven en doen. Je hebt niets te verliezen. 

Je loopt de grote kleedkamer binnen en ziet dat 
de deur naar de badkamer inderdaad openstaat. 
Snel trek je je kleren uit. Even werp je nog een blik 
in de spiegels boven de tafels. Dat ziet er toch best 
goed uit? Je hebt een goed lichaam, dat gelukkig 
wel. 

Dan stapt je naakt de badkamer binnen. 
Daar staat hij, met zijn rug naar je toe, terwijl het 
dampende water over hem heen spoelt. ‘Hai,’ zeg 
je.

Hij draait zich met een ruk om en schreeuwt 
het uit. ‘Jezus! Godkeristus.’

Je staat en wacht. Het is nu aan hem. 
‘Wie ben jij? Wat doe je hier?’ 
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‘Ik heb hier op je gewacht. De hele avond.’ Je 
zegt het heel simpel en heel rustig. ‘Sorry. Ik wil je 
zo graag, dat is het gewoon. En ik dacht, ik ga d’r 
voor.’

Hij staart je aan, secondenlang. Je kunt het niet 
laten heel even naar zijn lichaam te gluren. Ja hoor, 
alles is mooi aan hem. Hij is mooi geboren.

‘Kleed je aan en ga weg,’ zegt hij kwaad, zich 
van je afdraaiend. ‘Dit kan je echt niet maken.’

‘Ik doe alles wat je wil,’ zeg je.
‘Ik wil dat je je aankleedt en dat je weggaat. 

Jezus. Ga alsjeblieft weg.’
‘Goed,’ zeg je. ‘Sorry.’ Je draait je om en loopt 

de badkamer uit.
Vijf minuten later zitten jullie aangekleed 

tegenover elkaar. Je bent rustig gebleven, je bent 
niet gaan huilen, niets van dat alles. 

‘Hoe ben je hier binnengekomen?’ vraagt hij, 
nog steeds geïrriteerd.

‘Vanmiddag. Toen je er nog niet was. Ik heb 
gewacht in een rommelhok daar.’ Je wijst naar de 
zijkamer.

‘Je hebt hier uren zitten wachten?’
‘Ja.’
‘Jezus.’
Hij ziet er wat treurig uit, zie je. En moe. En dat 

net na een optreden. Was het niet leuk? Je durft het 
niet te vragen.

‘Te erg.’ Hij staat op en pakt wat spulletjes. 
‘Ik ga naar mijn hotel. Wegwezen. Ik word hier 
helemaal gek van.’

‘Het spijt me,’ zeg je. ‘Dat was echt niet mijn 
bedoeling.’

Hoofdschuddend trekt hij zijn korte leren jasje 
aan. ‘Niet te geloven dit. Jullie zijn echt gek.’
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‘Ik mag zeker niet met je mee?’ durf je dan toch 
nog te vragen. ‘Ik zal echt heel lief voor je zijn en 
niet lastig. Ik beloof het. Neem je nooit een meisje 
mee? Ik dacht, als je dat weleens doet, kan ik het ook 
misschien een keertje zijn.’

Hij staat even stil en staart je aan. ‘Wacht,’ zegt 
hij dan. ‘Je mag met me mee tot aan de deur van mijn 
hotelkamer. Dan heb ik nog wat aan je, want dan 
denken al die andere meisjes dat ik al iemand heb. 
Snap je wat ik zeg? Begrijp je wat ik van je vraag?’

Je knikt, je snapt het, geen probleem. Je doet 
alles wat hij maar wil.

Even later verlaat je met hem de artiesteningang 
van het theater, waar een auto op hem te wachten 
staat. Tientallen meisjes staan er. Ze gillen als hij 
verschijnt en kijken ondertussen woedend naar jou. 
Hij deelt wat handtekeningen uit en trekt je daarna 
de auto in, die vlot wegrijdt. 

Voor het hotel gaat het ongeveer hetzelfde, 
iets erger nog. Nog meer gillende meisjes. Weer 
die handtekeningen. Iets langer doet hij dat nu, hij 
neemt er meer tijd voor, terwijl jij vlakbij heel rustig 
op hem staat te wachten, als iemand die dit allemaal 
wel kent.

Dan is er opeens een meisje dat te ver gaat. 
Ze pakt hem bij zijn broekriem, trekt zich tegen 
hem aan, brengt haar gezicht dicht bij het zijne en 
probeert haar tong in zijn mond te stoppen. Je schiet 
toe, als vanzelf, brengt je ene hand tussen de twee 
gezichten in en legt de andere in de nek van het 
meisje en trekt haar kalm maar stevig naar je toe. 
‘Niet doen,’ zeg je zacht tegen haar. ‘Als je een fan 
bent, doe zoiets niet. Echt niet.’

Het meisje staart je even verwilderd aan, laat 
dan los en vlucht weg.  
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Hij kijkt even naar je, zie je, met een glans in zijn 
ogen nu. ‘Klaar,’ zegt hij dan tegen de andere fans, 
terwijl er nog tientallen armen naar hem hengelen. 
‘Genoeg.’

Jullie gaan naar binnen. Ook daar zijn een paar 
meisjes, die iets te drinken hebben genomen in de 
lounge en nu opveren, maar jullie lopen meteen 
door naar de lift en laten je naar de zesde etage 
brengen.

Daar is het rustig. Op de gang geen fans, geen 
meisjes, stilte. Zacht tapijt en ouderwetse schilde-
rijen. Je loopt met hem mee naar de deur van zijn 
kamer.

‘Bedankt,’ zegt hij dan. ‘Dat deed je geweldig. 
Beter dan een bodyguard. Rustiger. Dank je wel.’

‘Graag gedaan,’ zeg jij. ‘Ik doe alles voor je.’
Je strekt ten afscheid je hand uit en hij kijkt 

ernaar. ‘Kom nog maar even binnen,’ zegt hij dan. 
‘Waarom niet? Je bent lekker rustig.’

Het is alsof hij een ander persoon is, niet die 
ster die in je hoofd zat, maar een gewone jongen. 
Het zou geen verrassing moeten zijn, bedenk je. Je 
wist dat hij zo was. Jullie praten met elkaar. Zeker 
een uur of langer. Over van alles, over zijn leven 
en over dat van jou. Het is een gewoon en gezellig 
gesprek.

‘Blijf maar hier vannacht, als je wil,’ zegt hij 
dan. ‘En ga morgenavond maar weer mee, als je 
wil. Om te redden.’

‘Graag,’ zeg je. ‘Leuk.’ 
Je ligt die nacht naast hem in het enorme bed. 

Van seks is het niet gekomen. Het hoeft ook niet. 
Misschien komt het nog en misschien ook niet. Het 
maakt je niet uit. 
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De volgende ochtend laat hij door de roomser-
vice van alles naar boven komen en zitten jullie 
even later samen in ochtendjassen rustig en gezellig 
te ontbijten, alsof jullie elkaar al jaren kennen. 

Een uurtje later is hij voortdurend aan de 
telefoon en lig jij aangekleed op het bed een beetje 
weg te dromen. Wat je met je leven moet doen? 
Wat een rare vraag is dat eigenlijk. Je bent het al 
aan het doen, het loopt al. Je leeft.

Moet je niet je vriendinnen een paar appjes 
sturen en vertellen waar je bent? Nee, besluit je. 
Waarom zou je? Dit is iets van hem en jou, van jou 
en hem.

Zeven maanden later wonen jullie samen en 
nog eens een jaar daarna word je moeder van een 
dochtertje, op wie jullie allebei helemaal gek zijn. 
Soms ga je nog weleens mee naar zijn optredens, 
maar meestal niet. Bang voor opdringerige 
groupies ben je niet. Je kent hem inmiddels. Een 
gewone jongen is het. Hij is alleen wel bloedknap 
en hij kan geweldig zingen. En wat is hij lief. Je 
kent niemand die liever is dan hij.
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=dan-geloof-ik-

het-pas
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

