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Henk & Ingrid 
de comedy

 
 
Aflevering 1
 
Nieuwe buren
 
Wat een wereld is dit!
(What a Wonderful World van Bob Thiele – als 
George Douglas – en George David Weiss)
 
Ik zie wild gefeest en stil verdriet
Twee witte duiven in oorlogsgebied
En ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit! 
Ik zie bomen geplant en bossen verpest
Een prachtige bloem op stinkende mest
En ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit! 
Ik zie mensen die verschillen op allerlei gebied
Alle maten, alle soorten, alle kleuren die je ziet
Ik zie mannen en vrouwen, straight en gay 
Machismo naast LGBT 
Ik zie bittere ernst naast practical joke
Ik zie mensen vechten, maar liefde zie ik ook
Dus ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit! 
Dus ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit! 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Bob_Thiele
https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=George_David_Weiss&action=edit&redlink=1
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1.
 
Hallo en welkom. Ingrid hier. Je kent me wel, 
dat wil zeggen, we hebben elkaar nooit ontmoet, 
maar ik ben die gewone Hollandse vrouw over 
wie iedereen het altijd heeft. En het klopt, ik ben 
heel erg gewoon en eigenlijk ben ik daar nog 
trots op ook. Het is namelijk best bijzonder om 
gewoon te zijn, vind ik. Ik ben niet knap en ik 
ben niet lelijk, ik ben niet rechts en ik ben niet 
links, ik ben niet rijk en ik ben niet arm. Ik ben 
van alles niet, maar ik ben natuurlijk ook van 
alles wel: ik ben lerares Nederlands op het mbo, 
ik ben een vrouw en ik ben gevoelig en ik ben 
vrolijk en ik ben ook nog best blij met het leven. 
Soms even niet nee, maar dat is normaal. Toch? 

Ik woon met mijn man Henk en onze twee 
kinderen achter onze tabakszaak, die zijn 
beste tijd wel gehad heeft. Mensen roken niet 
meer, hoor je overal, en dat is niet waar, maar 
het wordt wel langzamerhand steeds minder 
populair. Vroeger was roken gezellig, nu is het 
smerig en asociaal. Henk staat afwisselend met 
onze dochter Samantha, Sam voor intimi, in de 
winkel. Zij is een aangenomen kind en komt uit 
Cambodja, terwijl onze zoon Niels van onszelf 
is, of eigenlijk alleen van mij. Hoe dat allemaal 
zo gekomen is, is een heel verhaal en dat komt 
wel een keer. 

Vandaag is het begin van de rest van ons 
leven en wat niemand nog weet, is dat er iets 
gaat gebeuren wat alles op zijn kop gaat zetten. 
Het is iets waar Henk niet blij mee gaat zijn, dat 



- 4 -

kan ik je wel vertellen. Ja, ik weet meer dan alle 
anderen. Dat is het bijzondere van mijn taak in 
dit boekje: ik ben de gastvrouw en ik zie alles en 
weet alles, ook als ik er niet bij ben en als ik het 
zogenaamd niet weet. Dat klinkt ingewikkeld, 
maar dat is het niet. Je gaat vanzelf zien hoe het 
werkt. Het is een beetje alsof we samen kijken 
naar wat er gebeurt. 

Dit boekje gaat over de gebeurtenissen in 
ons gezin en in onze buurt en eigenlijk ook in 
onze wereld. Want er is zoveel aan de hand 
tegenwoordig. We hebben de ene crisis na de 
andere en iedereen is in paniek. De wereld gaat 
vreselijk veranderen, maar we weten niet precies 
hoe. Nederland verandert bijvoorbeeld omdat 
er allerlei andere mensen komen wonen, die 
vluchten voor oorlog, armoede en gevaar. Zij 
komen naar ons toe omdat ze hier veilig willen 
zijn, of in ieder geval een stuk veiliger dan thuis. 
Maar ja, culturen botsen nou eenmaal. Dat is 
normaal. De grote vraag van deze tijd wordt dan 
opgeworpen: wie moet zich aan wie aanpassen? 
Of moet iedereen zich aan iedereen aanpassen? 
Misschien gaat het daar wel allemaal over. 

Goed, We gaan beginnen. Laten we maar 
eens een kijkje gaan nemen in de winkel. Mijn 
gewone man, Henk – kalend, buikje en dik in de 
vijftig – is daar net bezig met een klant, terwijl 
een van onze vaste bezoekers, de Pool Marek, 
aan een van onze twee kleine tafeltjes zit. Ja, bij 
ons in de zaak kun je sinds kort ook even een 
krantje lezen en een kopje koffie drinken. We 
proberen met onze tijd mee te gaan en alleen 
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maar sigaretten en tijdschriften verkopen is 
tegenwoordig te weinig. Je moet er een beleving 
van maken. Henk is er niet zo blij mee. Hij zit 
de hele dag met Marek opgescheept, die steeds 
langskomt omdat hij helemaal blind is van Sam, 
Samantha. Hij maakt om allerlei redenen geen 
enkele kans bij haar, maar geeft niet op. Dat heb 
je met die Polen. 

Kijk, de klant gaat net weg met zijn twee 
pakjes zware shag. ‘Dank u wel, goedemiddag,’ 
zegt hij. 

‘Dag meneer. Goedemiddag.’ Henk sluit de 
kassa.

De winkelbel klinkt en de klant is vertrokken. 
‘Waar is Sam eigenlijk?’ vraagt Marek. 
‘Binnen. Onzin om hier doordeweeks met 

z’n tweeën te staan.’
‘Dan zet je haar toch in de zaak en dan kun jij 

lekker gaan vissen.’ 
‘Dat zou jij misschien doen.’ Henk haalt zijn 

schouders op. ‘Ik snap jou niet, Marek. Je bent 
een Pool en Polen werken toch altijd zo hard? 
Wat doe je hier de hele dag?’ 

‘Dat weet je best. En ik ben helemaal niet zo’n 
werker, want ik kan niks. Mensen denken van 
wel. Omdat ik uit Polen kom, denken ze dat ik 
kan schilderen en klussen en stuken en zo, maar 
ik kan daar allemaal geen bal van.’

‘Dus dan kom je mij maar vervelen?’
‘Ik zeg toch, ga vissen!’ Marek grijnst en 

neemt een slok uit zijn bekertje. ‘Ik kom hier in 
ieder geval niet voor de koffie, want die is niet te 
zuipen.’
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‘Die koffie is prima. Prima koffie.’
‘Je weet voor wie ik kom, Henk.’ De Pool 

schudt zijn hoofd, alsof hij zou willen dat het 
niet zo is. ‘Ik denk aan haar, ik droom van haar, 
ik leef voor haar.’

‘Vergeet het maar,’ zegt Henk. ‘Hoe vaak 
moet ik je dat nog uitleggen?’

‘Heeft ze het eigenlijk weleens met een man 
geprobeerd?’

‘Voor zover ik weet niet.’
‘Dat moet ze gewoon eens doen! The taste of 

the pudding is in the eating, weet je wel.’
‘En ben jij de pudding zeker? Gatver.’  
‘Wat is dit?’ Marek heft zijn handen. ‘Ben ik 

minder omdat ik uit het Oostblok kom?’
‘Ja natuurlijk. Geen armoedzaaier voor mijn 

dochter. En zeker niet als-ie lui is en niks kan.’
‘Het is je dochter helemaal niet.’
Henk recht zijn rug en kijkt de jongeman 

tegenover hem fel aan. ‘Dat is ze wel en pas op 
wat je zegt of ik trap je zo weer de straat op.’

‘Ik ben misschien niet rijk,’ stelt Marek zacht, 
‘maar ik ben wel lief. Dat is ook wat waard 
tegenwoordig. Ik ben een lieve Pool.’

‘Ze wil meisjes, jongen. Zet ’r uit je hoofd.’
‘Dat kan ik niet. Ik hou van haar.’
‘Dat is dan heel stom van je. Ik zal je zeggen…’
Op dat moment gaat de deur open en klinkt 

de winkelbel. Een oudere heer stapt binnen en 
loopt naar de toonbank toe. ‘Goedemiddag,’ 
zegt hij. 

‘Goedemiddag,’ knikt Henk. ‘Wat kan ik voor 
u doen? Een krantje? Iets te roken misschien? We 
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hebben tegenwoordig ook een kopje koffie. Voor 
een zacht prijsje.’

‘Nee dank u wel. Een pakje Lucky Strike 
bruin-blauw, alstublieft.’

Henk tast achter zich. ‘Ik probeer het kopen 
van het krantje of een rokertje een beleving te 
laten worden, begrijpt u wel?’

‘Ik beleef me al suf overal,’ zegt de heer en 
hij beweegt zijn smartphone al naar het pinappa-
raat.

Twintig seconden later is hij alweer vertrok-
ken.  

‘Twee klanten achter elkaar,’ grijnst Marek. 
‘Gaat goed hè?’ 

‘Heel grappig. Nog koffie?’
‘Ja gatver.’
Henk kijkt hem kwaad aan. ‘Hier komen 

uitvreten en nog klachten hebben ook? Waarom 
ga je niet in Warschau zitten, dan maak ik de 
koffie wel over via het UWV.’

Marek schiet in de lach. ‘Goeie Henk, goeie.’
We gaan naar het einde van die middag. Ik 

sta te koken, zoals zo ongeveer elke avond, Sam 
zit mooi te wezen op de bank en Henk zit in zijn 
eigen stoel voor de tv en kijkt naar het nieuws. 
Natuurlijk maakt hij zich weer behoorlijk boos 
over wat hij ziet. ‘Ja hallo!’ roept hij door de 
kamer. ‘En wie doet dat?! En wie doet dat?!’

‘Wie doet wat, Henk?’ vraag ik. 
‘Die linkse eikels zitten te klagen dat homo’s 

en joden worden gepest op straat, maar ze 
zeggen d’r niet bij wie dat doet! Neuuuuu, stel je 
voor dat iemand dan gekwetst is en gaat klagen 



- 8 -

bij de Nietzijnswerker of bij de Omkutsman. Het 
is toch Allahgeklaagd zeg. Dat kan toch niet? 
Wat vind jij, Ing?’

‘We hebben een pastaatje vanavond. Vind ik.’
‘Lekker mam,’ zegt Sam.
‘En we eten vroeg want Sam moet naar 

waterpolo.’
De tv wordt uitgezet. ‘O, dus je gaat er toch 

mee door?’ vraagt Henk.
Onze dochter glimlacht. ‘Yep. Het is leuk.’
‘Mooie wijven zeker?’ Henk grijnst.
‘Valt tegen. Beetje potteuze kogelstootsters.’
‘Lekker toch?’
‘Nee pap, ik val op vrouwen, niet op 

manwijven. Maar kunnen we hierover 
ophouden?’

 ‘Waarom?’ Henk staat op en heft zijn handen. 
‘Je hebt gelijk. Ik ben het met je eens. Homo’s 
vallen op mannen, maar gaan dan de hele tijd 
heel erg verwijfd lopen doen. Dat klopt niet!’

‘Ik doe het voor de sport, pap.’
‘Ik doe het ook voor de sport, maar je moeder 

is steeds geblesseerd.’
Ik lach. ‘En je vader heeft vaak een grote 

mond, maar nog vaker een klein piemeltje.’
Sam schiet ook in de lach, maar drukt haar 

handpalmen tegen haar oren. ‘Wow! Dit wil ik 
niet horen! Dit is kindermishandeling!’

Op dat moment gaat de achterdeur open en 
komt Niels binnen. ‘Yo.’

‘Hai liefie. Hoe was het op school?’
‘Gewoon school en shit.’ 
Zijn vader loopt naar hem toe. ‘Mbo’ers zijn 



- 9 -

toch studenten tegenwoordig? Dan heet het toch 
geen school? Waarom heb je het steeds over 
school?’

‘Kan mij het schelen hoe het heet. We krijgen 
wel rekenen en dat kan ik gewoon niet. Jan 
koopt zes nieuwe onderbroeken van zeven euro 
per stuk. Bij de aankoop van vier onderbroeken 
krijgt-ie tien procent korting. Wat moet Jan 
betalen? What the fuck! Hoe weet ik dat nou?’ 

‘Doe het eens met joints,’ stel ik voor. ‘Jan 
koopt zes joints, ze zijn zeven euro per stuk, als 
je d’r vier koopt, krijg je tien procent korting. 
Wat moet Jan betalen?’

‘Duh,’ zegt Niels. ‘39,20.’
‘Zie je? Makkie.’
‘Holy shit. Goeie truc. Thanks, mam! 

Trouwens, de nieuwe buren zijn d’r.’
‘O leuk. Wat voor types zijn het?’
‘Ze hebben een dochter. Focking knap. En 

focking lief ook.’
Sam komt overeind. ‘O ja?’
‘Heb je al met ’r gepraat dan?’ vraag ik.
‘Yep. Ze is focking leuk.’
‘O jee,’ roept Henk. ‘Dat wordt vechten, 

jongens.’ 
‘Nee.’ Niels schudt driftig zijn hoofd. ‘Niks 

vechten. Ze is van mij. Ik denk dat dat ’r is, mam. 
Mijn grote liefde.’

‘Oh my god,’ roept Sam. ‘Wat zijn mannen 
toch simpel.’

‘Het zal tijd worden, jongen,’ lach ik.
‘Hoe oud is ze?’ vraagt Henk.
‘Jong.’
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‘Blond of donker?’ wil Sam weten.
‘Weet ik niet.’
Het blijft een momentje stil in de kamer. Die 

mededeling moet even verwerkt worden. Ik kijk 
mijn zoon verbaasd aan. ‘Je hebt ’r toch gezien?’

‘Maar d’r haar niet, want ze had een 
hoofddoek om.’

Henk hapt naar adem. ‘O god nee! Voor de 
wind toch, mag ik hopen? Of omdat ze oliebol-
len ging bakken of zo?’

‘Nee pap,’ zegt Niels rustig. ‘Ze heet Azra. 
Onze nieuwe buren zijn mocro’s of zoiets. Erg 
hè?’
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2.
 
‘Fijn. Nu kan ik helemaal inpakken!’ Henk snijdt 
zijn pasta, zoals hij altijd doet.

‘Met wat?’ vraag ik. 
‘Een sigarenzaak naast de mocromaffia! Dat 

zal stormlopen.’
‘Wie heeft het nou weer over de maffia?’ 

roept Niels, bijna met overslaande stem. ‘Ik zag 
alleen die dochter en d’r moeder.’

‘Ja nee, de mannen zitten nu in het theehuis. 
Aanslagen te bespreken.’ Henk neemt een flinke 
hap, maar praat gewoon door. ‘En afrekeningen 
in het criminele circuit. Die komen straks.’

Zoals altijd ga ik er niet op in. Henk zegt nou 
eenmaal altijd van alles. ‘Eet nou maar,’ zeg ik 
vrolijk. ‘Het is voor de laatste keer, als ik het 
goed begrijp. Straks zijn we allemaal dood.’

‘Ja, maak er maar grapjes over,’ smakt mijn 
echtgenoot. 

Het is een prima man hoor, echt waar, maar 
hij kan dat vaak goed verbergen. Hij is onzeker 
en kan niet tegen verandering, dat is het hoofdza-
kelijk. ‘Ik ga morgen wel even bij ze langs,’ zeg 
ik. ‘Om ze welkom te heten. Met een appeltaartje 
of zo.’

‘Dat eten ze niet,’ stelt Henk.
‘Waarom zouden ze geen appeltaart eten?’
‘Appels zijn uit de bijbel. Van Eva. Van Adam. 

Ze kon er weer eens niet van afblijven. Het bewijs 
dat vrouwen zwakker zijn dan mannen.’

‘Pap, je bent een seksist,’ zegt Sam en eigenlijk 
klinkt dat heel lief.
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‘Present! Ook zoiets hè?’ dendert hij door. 
‘We kunnen dan dus helemaal geen feestjes meer 
vieren met onze buren. Al onze feestjes zijn uit 
de bijbel. Kerst en Pasen.’

‘Dan vieren we alleen verjaardagen,’ zeg ik 
rustig. ‘Kom jongens, eten. Anders wordt het 
koud.’

‘Verjaardagen?’ roept Henk. ‘En wat moeten 
we dan drinken? Geitenmelk? Palmthee?’

‘Pap, je bent een racist,’ roept Niels kwaad. 
‘Sjongejonge.’ Henk knikt. ‘Ik word bijna 

verlegen van al die complimenten.’
Daar moet ik om lachen. Ik ken hem. Hij is 

echt de kwaadste niet, zoals dat heet, maar hij 
zegt nou eenmaal altijd wat hem voor de bek 
komt. En thuis mag dat, vind ik. En bovendien 
moet ik er vaak om lachen. Ach, weet je wat het 
is: blaffende honden bijten niet.

Later die avond zitten hij en ik samen voor de 
buis, zoals onze generatie dat nou eenmaal doet, 
terwijl Niels op de bank met zijn oortjes in op zijn 
telefoon bezig is. Henk kijkt naar Nieuwsuur, 
zoals hij de laatste tijd vaak doet, omdat hij 
gelezen heeft dat dat het beste programma is van 
de Nederlandse televisie. ‘Poetin mag dan een 
oorlogsmisdadiger zijn, dat zal best,’ bromt hij, 
‘maar hij is wel een vent. Geen watje.’

‘Hij moet alleen wel zijn hemd aanhouden,’ 
zeg ik, om maar iets tegen te werpen eigenlijk. 
‘Zo lekker is-ie nou ook weer niet.’

‘Hij durft tenminste wat. Hij is de enige man 
ter wereld die op een beer kan rijden. Heb ik zelf 
gezien.’
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‘Dat is een meme, pap,’ bemoeit Niels zich 
ermee.

‘Waar heb je het over? Pantomime? Zou best 
kunnen. Hij zei er niks bij. Het is in ieder geval 
een vent. Dat is wat ik zeg.’

‘Net als Erdogan, bedoel je?’ vraag ik 
plagerig. Het is altijd leuk hem een beetje op 
stang te jagen.

Hij heeft me door. ‘Zeker,’ knikt hij rustig. ‘Ik 
heb niks tegen Erdogan. Hij gaat zijn gang maar. 
Eigen Turk eerst, gelijk heeft-ie. Het is zijn land.’

‘Het land is toch van de mensen, dacht ik.’
‘Hij is toch gekozen? Zo willen ze het daar. 

Van mij mag het. Doe maar lekker, Turken-
trekker. En laat al die nep-Nederlanders die op 
hem gestemd hebben, daar maar gaan wonen. 
Iedereen blij. Vooral ik.’

‘Volgens mij word jij met de dag rechtser, 
schat,’ glimlach ik. ‘Waar houdt dat op?’

‘Als je drie keer naar rechts gaat, ga je naar 
links.’

Ik schiet weer in de lach. Ik kan er niks aan 
doen.

‘En ik kan niet rechts zijn,’ vervolgt hij, ‘want 
ik kom op voor de gewone man.’

Even later zwaait de achterdeur open en stapt 
Sam naar binnen, met haar haar in een staartje 
en haar zwemtas onder haar linkerarm. ‘Hai.’

‘Hai Sam. Was ’t leuk bij waterpolo?’
‘Heel chill.’
‘Duwen, trekken, krabben,’ stelt Henk. 

‘Heftige sport.’
‘Dat zeg ik. Chill.’
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‘Dat zat ik me nog af te vragen.’ Met de 
afstandsbediening zet hij de tv zachter. ‘Ga je dan 
als je net de hele tijd in het water hebt gelegen, 
toch ook nog douchen na afloop?’

Sam knikt. ‘Tuurlijk.’
‘Met al die potten tegelijk? Zal me een pan 

geven.’
‘Ik kom niet meer bij, Henk,’ zeg ik, nu 

met een uitgestreken gezicht. Ik vind niet alles 
grappig. ‘Lange training trouwens, meisje.’

‘Er was een meisje uit Maleisië met wie ik 
heb zitten praten. Zij wil graag haar echte ouders 
leren kennen.’ 

‘Moet ze zich opgeven voor Opsporing 
Verzocht,’ roept mijn echtgenoot.

‘Spoorloos, bedoel je zeker?’ vraag ik.
‘Klopt. Spoorloos. Dat is voor kinderen 

die hun ouders kwijt zijn geraakt aan adoptie. 
Opsporing Verzocht is voor mensen die hun 
spullen kwijt zijn geraakt aan Marokkanen. Dat 
is inderdaad heel wat anders.’

Weer schiet ik in de lach. Ja sorry. Het is ook 
de manier waarop hij het zegt, een beetje als een 
stout jongetje. ‘Als jij ook op zoek wil naar je roots 
houden we je niet tegen, liefje,’ zeg ik serieus 
tegen mijn dochter. ‘Dat weet je.’

‘Ik wel,’ roept Henk. ‘Wat moet ze in dat 
Cambodja? Ik denk dat ze bij binnenkomst 
meteen door de douane besneden wordt.’

‘Henk, please. Dat slaat nergens op. Dat doen 
ze daar helemaal niet.’ Nu vind ik het niet leuk 
meer. 

‘Humor,’ roept hij. ‘Weet je nog? Dat is iets 
van vroeger. Toen we nog niet politiek correct 
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waren allemaal.’
‘Jullie zijn nu mijn ouders,’ zegt Sam. ‘Zo is 

het gewoon.’
‘Gelukkig.’ Henk knikt gerustgesteld. ‘Blijf 

maar lekker veilig hier.’
‘Je vader kan niet zonder je,’ zeg ik.
‘Zo is het en ik schaam me d’r niet voor,’ valt 

mijn man me bij. ‘Kijk, Niels is een links eikeltje, 
maar hij is mijn eigen vlees en bloed. Nou ja, ook 
niet echt, maar zo voelt het wel, en jij bent dat 
niet, maar jij bent de liefste, mooiste en coolste 
chick van de wereld. Dus hou ik van jullie allebei 
evenveel. En zo is het.’ Hij kijkt tevreden. 

‘Hij houdt meer van jullie dan van mij,’ zeg 
ik.

Het wordt niet tegengesproken. ‘Dat is 
de natuur,’ zegt hij. ‘Jij houdt ook meer van je 
kinderen dan van je man.’

‘Klopt.’ Ik glimlach. ‘Maar bij mij heeft dat 
niks met de natuur te maken. Mijn kinderen zijn 
gewoon veel leuker dan mijn man.’

Henk schiet in de lach. ‘Daar heb jij weer 
gelijk in. Bingo.’

Niels kijkt verstoord op en schudt zijn 
hoofd. Hij neemt al dit soort dingen altijd veel te 
serieus. Ik heb al zo vaak gezegd dat hij dat niet 
moet doen, maar het helpt niet. Hij is gewoon zo. 
Mensen zijn nou eenmaal verschillend, dat is een 
gegeven. En dat kun je maar beter accepteren, 
anders heb je de hele dag gedoe met iedereen.

Ja, het is waar. Henk is ook niet de biologi-
sche vader van zijn zoon. Ik was zwanger en zat 
vreselijk in de problemen en hij heeft me gered 
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toen. Destijds. Wat ik zeg: het is echt een goede 
vent.

Die avond in bed hebben we het weer over 
onze nieuwe buren, mijn man en ik, terwijl 
ik eigenlijk nog even rustig wil lezen voor 
het slapengaan. ‘We hoeven geen vrienden te 
worden, maar we kunnen toch gewoon met ze 
omgaan?’ vraag ik.

‘Als je maar niet denkt dat we hun feestdagen 
meevieren of zo,’ bromt Henk. ‘Het suikerfesti-
val. Het slachtofferfeest. Jom Kippoer.’

Ik lach. ‘Jom Kippoer?’
‘Weet ik veel.’
‘Volgens mij is dat een Joods feest. Daar doen 

ze waarschijnlijk niet aan.’
‘Nee, natuurlijk niet. Alles wat Joods is, is 

vies. Ook weer zoiets. Als wij over Joden beweren 
dat ze mooier viool spelen dan trompet, zijn we 
antisemiet, terwijl, moet jij eens kijken wat zíj 
allemaal over ze zeggen.’

‘Wat zeggen ze dan?’
‘Hou toch op. Alle moslims zijn antisemiet. 

Dat is gewoon zo. Dat wordt er met de humusle-
pel ingegoten. Wat dacht je van de Palestijnen? 
De ene terroristische aanslag na de andere.’

‘Die mensen zijn uit hun land verjaagd, 
Henk. Dat is niet fijn.’

Henk veert op. ‘Dat is precies wat ik zeg: laat 
iedereen in zijn eigen land blijven! Dan hebben 
we al dat gezeik niet! En áls dat zo is, is het 
tachtig jaar geleden.’

‘Onze oorlog is ook tachtig jaar geleden en 
we hebben het er nog steeds over.’
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‘De Tweede Wereldoorlog bedoel je? Die 
staat hier buiten. De oorlog waar we nu in zitten, 
daar zitten we nu mídden in. Nou, geef mij dan 
de mofjes maar.’

‘Ja, dat was een gezellige tijd,’ knik ik. ‘Met 
die Holocaust en zo.’ 

Henk schuift nog verder overeind. Oppassen 
nu. Ik heb geen zin in eindeloze discussies. 

‘Je zou toch zeggen dat we daarvan geleerd 
hebben!’ roept hij. ‘Dat je met je poten van de 
Joden af moet blijven. En kijk eens wat er nou 
allemaal weer gebeurt.’

‘Mag ik nog even rustig lezen, schat?’
‘Wat lees je? De Koran?’
Ik lach. 
‘Zeg tegen die buren dat we geen slachterijen 

willen,’ stelt hij. ‘Of we willen ze in ieder geval 
niet zien en niet horen. Dus geen gillende en 
van bloed druipende schapen aan de waslijn 
alsjeblieft.’

‘Ik zal het zeggen. Dan zijn ze vast heel 
erg teleurgesteld en gaan ze vast meteen weer 
verhuizen.’

‘Ja ja ja,’ roept mijn man en hij zwaait met 
zijn armen. ‘Maak me maar weer blij met een 
dooie kraanvogel.’

Ja, ik schiet toch weer in de lach. Waar haalt-ie 
het toch allemaal vandaan? Never a dull moment.
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3.
 
Terwijl ik rustig in bed lig, is Niels naar buiten 
geslopen. Hij heeft zonder dat iemand dat 
doorheeft al uitvoerig contact met het nieuwe 
buurmeisje, eerst via Instagram en daarna via 
Whatsapp. Hij schuifelt door het minibosje 
voor het huis, het kleine perkje groen van wat 
halfhoge planten en een stukje gras.

‘Ik ben hier,’ klinkt een zachte stem uit een 
duister silhouet.

‘Azra?’
‘Ja natuurlijk.’ Ze lacht even. ‘Heb je hier met 

nog meer meisjes afgesproken dan?’
‘Nee natuurlijk niet. Sorry.’
Ze stappen naar elkaar toe en raken elkaar 

even aan, alsof ze al gaan omhelzen, maar zien 
daar toch weer van af. Dat is wel erg snel.  

‘Wat leuk dat je bent gekomen,’ zegt Niels. 
‘En wat een mooie foto’s van jou op Insta zeg. 
Wow!’ 

‘Dank je.’ 
‘Kom. Verderop is een bankje, daar kunnen 

we zitten. Heb je het niet koud?’
‘Nee.’ 
Ze schuifelen langs de struiken tot waar het 

gras ophoudt en de tegels beginnen. Daar staat 
het bankje: zwart in iets minder zwart.

‘Hier goed?’ vraagt hij. 
‘Ja natuurlijk.’
Ze gaan zitten, nog uit elkaar, maar schuin 

naar de ander toe gedraaid.
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‘Dat je nog op bent,’ zegt hij, om maar iets te 
zeggen. Zo laat is het nog helemaal niet.

‘Waarom zou ik niet?’
‘Nou ja, ik dacht dat eh…’ Hij valt stil. 
‘Dat Turkse meisjes altijd heel vroeg naar 

bed gingen?’
‘Zoiets. Ben je Turks?’ 
‘Ja. Wat dacht je dan?’ 
‘Mocro of zo.’
‘Nee zeg.’ 
‘Het maakt mij niet uit.’
‘Mij wel.’
Ze zitten even in stilte en kijken elkaar aan, 

terwijl ze de ogen van de ander helemaal niet 
kunnen zien. Alles is een mozaïek van tinten 
grijs, zwart en nog zwarter dan zwart.

‘Ik kan toch niet slapen,’ zegt Azra. ‘Nieuw 
huis en zo. Nieuwe geluiden en nieuwe geuren.’

‘Weten je ouders dat je naar buiten bent?’
‘Ik woon alleen met mijn moeder en ze is 

vroeg naar bed. Ze was moe. Ze moest de hele 
dag werken in het ziekenhuis zijn. Voor haar 
werk.’

‘Wat doet ze daar?’
‘Schoonmaken.’
‘O ja.’ Niels knikt. 
Azra lacht. ‘Nee joh. Ze is arts.’
‘Serieus?’
‘Ze is gynaecoloog. Vrouwenarts.’
‘Nice.’
‘Waarom is dat nice?’
‘Nou ja. Mooi beroep, denk ik. Je bent toch 

de hele dag bezig met eh…’ Hij maakt zijn zin 
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niet af en krijgt een kleur. Gelukkig is dat niet 
te zien. 

‘En wat doe jij?’ vraagt zij. 
‘Ik ben net met mijn derde opleiding 

begonnen. Die andere twee waren niks voor mij. 
Misschien deze wel.’

‘Wat is het nu dan?’
‘Agogisch medewerker GGZ. Dan leer je om 

te gaan met psychiatrische types en shit.’
‘Heftig.’
‘Ja. Ik weet ook niet of ik dat wel wil. Ik ben 

er gewoon nog niet uit.’
‘Hoe oud ben je?’
‘Eenentwintig.’
‘En je woont nog thuis?’
‘Ik zal wel moeten. Geen kamer te krijgen. 

Hoe oud ben jij?’
‘Dat vraag je niet aan een vrouw.’
‘O. Oké.’
‘Zeventien. Bijna achttien.’
‘Dan zijn vrouwen op hun mooist, zegt mijn 

vader.’
‘Dus vanaf nu word ik alleen maar lelijker?’ 
Niels schudt driftig met zijn hoofd. ‘Jij kunt 

nog tien kilometer lelijker worden en dan ben je 
nog bloedmooi.’ 

Azra lacht een kort parelend lachje de 
duisternis is. ‘Zit je me te versieren, Niels?’

‘Zou dat kunnen lukken dan?’
‘Weet ik niet.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik 

ben nog nooit versierd.’
‘Maar jullie doen het toch niet? Seks en zo.’ 
Azra lacht weer. ‘Hoe denk je dan dat er 

baby’s bij ons geboren worden?’
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‘Ik bedoel, als je nog niet getrouwd bent en 
shit.’

‘O zo. Ja nee. Daar zijn wij inderdaad meestal 
wel wat strenger in dan jullie.’

‘Of doe jij dat dan juist wel ómdat het niet 
mag?’

Weer klinkt dat rinkelende lachje. ‘Zou een 
beetje kinderachtig van me zijn, hè?’

‘Misschien wel ja. Maar ja. Heb ik dan weer.’ 
Hij probeert het te laten klinken als een grap. Is 
dat gelukt? Hij weet het niet.

‘Wou je meteen seks met me dan?’ vraagt zij 
rustig. 

‘Nee.’ Niels schudt zijn hoofd. ‘Of nou ja, als 
het niet anders kan.’

Nu lachen ze samen en tegelijk. Leuk om zo 
te zitten in de stilte. Ze kennen elkaar pas net en 
het voelt al zo vertrouwd. 

‘Azra betekent maagd in het Turks,’ zegt zij.
‘En wat is de verleden tijd?’
Nu klinkt haar lach harder en ongeremd en 

hij weerkaatst zelfs even tegen de huizen. 
‘Heb jij al veel ervaring op dat gebied?’ 

vraagt zij dan.
Niels aarzelt, zwijgt, pruttelt dan een beetje: 

‘Nou eh… wat is veel… ik bedoel… tja.’ 
‘Waarom niet?’
‘Ik heb wel ervaring,’ zegt hij dan. ‘Met gedoe 

en zo. Maar verder niet. Niet echt. Ik bedoel. 
Nou ja, je begrijpt wat ik bedoel.’

‘O jee. Je bent dus echt wel laat met dingen. 
Voor een Hollander.’

‘Ja. Best wel.’
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‘Rot voor je.’
‘Ja, best wel.’
Ze schuiven als vanzelf een beetje naar elkaar 

toe. Wat kun je iemand toch snel leren kennen, 
bedenkt hij. En het is natuurlijk idioot, maar 
het is inderdaad net of hij nu al weet dat zij zijn 
grote liefde is.  
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4.
 
De volgende ochtend om een uur of tien begint 
Henk zelf in de zaak, zoals meestal. Sam is geen 
ochtendmens, zoals bijna alle jongeren, en dus 
moet hij wel. Vaak is het rustig die eerste uurtjes 
en heeft hij tijd om een paar administratieve 
dingetjes te doen, die hij haat en daarom maar 
meteen gedaan wil hebben, omdat hij er anders 
de hele dag tegenaan loopt te hikken. Vandaag 
gaat het er alleen niet van komen, want Marek is 
er alweer vroeg bij. En hij kan hem niet weigeren 
natuurlijk. De Pool is gewoon een klant die een 
kopje koffie blijft drinken. 

‘Waterpolo?’ vraagt hij. ‘Dat is toch met 
paarden?’

‘Klopt,’ knikt Henk serieus. ‘Alle paarden 
worden in het zwembad gesodemieterd en het 
paard dat er het eerste uit klimt, heeft gewonnen. 
Maar ze mogen niet via het trappetje.’

‘Zit je me in de zeik te nemen?’
‘Polo is met paarden, waterpolo is met 

potten.’
‘O ja.’ Marek droomt weg. ‘O god ja, ik zie 

d’r voor me in zo’n badpakje met niks eronder.’
‘Je hebt het over mijn dochter, viespeuk! 

Houden we het een beetje netjes?’
‘Is zo’n wedstrijd eigenlijk publiek openbaar 

voor iedereen toegankelijk?’ Marek kijkt Henk 
aan met een schittering in zijn ogen. 

‘Dat wel,’ is het antwoord, ‘maar het is 
verboden voor Oostblokkers.’
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‘Heel leuk. Hoe kom ik erachter wanneer die 
games zijn en of ik daar heen mag?’

‘Weet ik veel. Vraag het ’r zelf maar.’ 
‘Hoe laat begint ze?’
‘Ga zo maar even naar binnen. Kan ik even 

de administratie doen.’
‘Denk je dat ze dat goed vindt?’
‘Dat merk je vanzelf. Maar wacht nog maar 

even tot ze ontbeten heeft.’
‘Oké. Ik wacht. Doe me nog maar zo’n vieze 

koffie dan.’
‘Die koffie is niet vies, Marek.’
‘Doe er toch nog maar eentje.’
Op dat moment zit ik bij mijn nieuwe 

buurvrouw. Ik ben maar gewoon even achterom 
gelopen door het steegje, heb bij haar op de 
achterdeur geklopt en ben onmiddellijk en heel 
hartelijk ontvangen. Nu zitten we samen met 
een kopje koffie en een koekje.

‘Leuk om even kennis te maken, Beenek,’ zeg 
ik, nu al voor de derde keer, geloof ik.  

‘Benék. Klemtoon in de nek, zeg maar. Ja, 
zeker leuk, Ingrid.’

Ze ziet er goed uit, zie ik. Modern ook. 
Niks geen hoofddoek en strak in een klassiek 
mantelpak. Een mooie, beschaafde vrouw van 
de wereld, die nieuwe buuf van me, en dat kan 
ik waarderen. ‘Je hebt een knappe dochter hè?’ 
vraag ik. ‘Heb ik al gehoord van Niels, mijn 
zoon.’

‘Ja, die is inderdaad redelijk gelukt.’ Benek 
glimlacht.
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‘Maar jullie wonen hier dus met z’n tweeën? 
Geen man erbij?’

‘Ik ben gescheiden.’
‘Erg? Dramatisch?’
‘Nee. Het is wel goed zo. Azra en ik samen, 

dat gaat prima. Ik ben gewoon iets te zelfstandig 
voor veel Turkse mannen.’

‘Maar eh…’ Ik val stil. Je bent tegenwoordig 
toch altijd voorzichtig met dit soort dingen. 

‘Vraag maar hoor.’
‘Je dochter draagt een hoofddoek, hoorde ik, 

en jij dus niet.’
‘Zij is zij en ik ben ik.’
‘En zo is het en zo moet het ook zijn.’ 
‘Ja toch? Laat iedereen maar gewoon zichzelf 

zijn.’
‘Zeker.’ Ik knik, neem een slokje koffie en 

hap een klein hoekje van mijn koekje af. ‘Ik moet 
je wel zeggen,’ begin ik voorzichtig. ‘Mijn man 
Henk is ook heel erg zichzelf en hij is wel een 
beetje…’ Ik aarzel. ‘Hoe zal ik dat eens uitdruk-
ken?’

‘Van de PVV of zo?’
‘Zoiets ja.’
‘Ja, die heb je ook. Zoveel mensen, zoveel 

meningen.’
‘Maar het is een goeie vent hoor. Hij is 

destijds met me getrouwd toen ik zwanger was 
van iemand die me in de steek had gelaten. En 
onze pleegdochter, Sam, heeft-ie gered van de 
ondergang. Lang verhaal. Vertel ik nog weleens.’

‘Dat klinkt inderdaad echt als een goeie vent.’
‘Maar hij zegt wel gewoon de hele dag wat-ie 

denkt.’
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‘Prima toch?’ Benek glimlacht. ‘Dan weten 
we dat en komen we niet voor verrassingen 
te staan. Zelf doe ik niet aan politiek. Veel te 
beladen allemaal. Dus we hoeven het er niet 
over te hebben.’

‘Wat doe je wel?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, heb je 
een beroep?’

‘Ik ben gynaecoloog.’
‘O handig,’ roep ik uit. ‘Even een uitstrijkje 

halen bij de buren.’
We lachen samen. Het voelt goed. Ze heeft 

wel gevoel voor humor, geloof ik, en dat is 
belangrijk voor me. Ik kan bijna niet omgaan met 
mensen die geen gevoel voor humor hebben.

‘En wat doe jij?’ vraagt Benek.
‘Ik geef Nederlands op een mbo.’
‘Ook handig. Kom ik bij jou voor de dt en het 

fokschaap.’
‘Altijd welkom. Zullen we maar gewoon 

meteen vriendinnen worden, Benek? Handig, 
want we wonen naast elkaar.’

‘Goed idee, buurvrouw. Doen we. Hartstikke 
leuk.’

We pakken onze koffiekopjes op en proosten 
ermee. 

‘God zij met u,’ zegt zij. 
‘Allahoe akbar,’ lach ik.
‘Ja, die ook.’ 
Sam zit op de bank en op haar telefoon, klaar 

om het zo in de winkel te gaan overnemen van 
haar vader. Dan klinkt er een klop op de deur 
naar de gang. Waar slaat dat op? ‘Wie is dat?’ 
roept ze.
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De duur gaat open. ‘Ik ben het. Marek.’
‘Zoek je mijn vader? Is hij niet in de winkel?’
‘Nee. Ja. Ik zoek jou.’
‘O. Wat is er?’ 
‘Ik eh… vroeg me af of ik niet eens kon komen 

kijken als je een game speelt met dat waterpolo. 
Ik kijk graag naar water en zo.’

‘Marek. Ik heb je al gezegd, ik hou van 
meisjes.’

‘Ik ook. Daarom. Dat schept een band tussen 
ons, weet je. En je houdt toch ook van jezelf?’

‘Ja hoor.’
‘Ik ook. Ik hou ook van jou. Hebben we nóg 

een overeenkomst. Raakvlakken, weet je. We 
kunnen vrienden worden.’

Sam lacht even. ‘Jij wil meer dan dat. Ontken 
dat nou maar niet.’

‘Weet je, luister.’ Marek gaat op het puntje 
van de bank zitten. ‘God heeft het zo bedoeld, 
een man met een vrouw, daarom past het ook zo 
mooi, weet je. Bij twee vrouwen past er niks. Ik 
bedoel, een fiets heeft een zadel en een stuur. Wat 
moet een fiets met twee sturen of twee zadels?’

‘Je hebt ook tandems. Met twee zadels.’ 
‘Twee zadels en één stuur. Dat kan natuurlijk 

wel.’ Marek kijkt Sam blij aan. ‘Halen we d’r nog 
een meisje bij. Iedereen blij.’

Sam schudt haar hoofd. ‘Nee. Sorry. Ik wil 
niet.’

‘Maar je moet het wel een keer proberen 
toch? Dat vind je zelf ook. Proberen om zeker te 
weten dat je het misschien niet wil. En ik zal dan 
zo teder zijn en zo lief, weet je, dat je nooit meer 
iets anders wil.’
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Sam staat op. ‘Kom maar kijken zaterdag. 
In het sportfondsenbad. Elf uur. Ik heb mooie 
meiden in mijn team. Sommigen houden ook 
meer van meisjes, maar een paar ook niet. En 
eentje, sjongejonge. Evelien. Blonde stóót. Gek 
op mannen. Ik vind het jammer, maar voor jou 
is ze perfect.’

‘Ik wil niet Evelien. Ik wil jou.’
‘Je hebt ’r nog niet gezien. Kom nou maar 

kijken.’
Marek schuift nog iets verder de bank op. ‘En 

je wil toch ook kindjes? Wij maken mooie kindjes. 
Met amandelvormige ogen, licht verhoogde 
jukbeenderen, Slavisch maal Aziatisch. Echt 
mooi.’

‘Sorry pik,’ zegt Sam. ‘Het zit er echt niet in.’ 
Marek veert op. ‘Ik ben geruïneerd. Kapot. 

Het leven heeft geen zin meer. Het is toch niet 
omdat ik een Pool ben hè? Ik bedoel, als ik een 
Poolse stoot was geweest, had ik dus wel kans 
gehad?’

‘Ja natuurlijk.’
Hij kijkt haar vrolijk aan. ‘Probleem opgelost. 

Ik laat me ombouwen. Wat wil je? Grote borsten 
of kleintjes? Of één grote en één kleintje?’

Sam lacht. Hij is grappig, die Marek, maar 
wel erg hardleers. Hoe vaak heeft ze al gezegd 
dat hij geen enkele kans bij haar maakt? Vaak. 
Heel vaak. Hij hoort het niet. Of hij wil het niet 
horen.
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5.
 
Ze hebben van elkaar liggen dromen, Azra en 
Niels, en de volgende ochtend meteen weer 
contact gemaakt via Whatsapp. Ze verbazen 
zich er allebei over dat ze elkaar minder dan 
vierentwintig uur kennen en nu al zo met 
elkaar omgaan. Het maakt hen ook kwetsbaar 
natuurlijk. Allebei denken ze dat de ander het 
minder serieus meent en allebei zijn ze bang 
gekwetst te worden, zoals verliefden dat nou 
eenmaal hebben. Zijn ze verliefd? Wanneer 
ben je dat? Kun je iemand in de ogen kijken en 
meteen van iemand houden? Misschien kan dat. 
In ieder geval zoeken ze elkaar weer op, deze 
zaterdagmorgen. Nu verder van hun huizen 
verwijderd, omdat ze alleen willen zijn. Elke 
inmenging kan dat pure en zuivere gevoel dat ze 
voor elkaar hebben, verstoren. Ze hebben eerst 
een stukje gelopen en zijn daarna ergens in het 
gras gaan zitten, half achter een enorme struik 
waarvan de lage takken een natuurlijk tentje 
vormen. Daar kunnen ze veilig en ongestoord 
met elkaar praten. Niels durft het al over een 
toekomst te hebben. Hij durft uit te komen voor 
zijn gevoelens, die ook tot zijn eigen verbazing 
zo intens serieus zijn.

‘Laten we in het moment zijn, Niels,’ zegt zij 
dan met een ernstig gezicht.

‘Waarom? Het is heerlijk om plannen te 
maken.’

‘Ik vind het eng. Voor jou en voor mezelf. Ik 
trouw vast later met een Turkse man. Dat doen 
we allemaal.’
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Niels kijkt haar geschrokken aan. ‘Dat meen 
je niet.’

‘Ik wil het niet, echt niet, maar meestal gaat 
het zo.’

‘En als ik nou moslim word?’
‘Geen alcohol, vijf keer bidden per dag, halal 

eten, ramadan?’
‘Kan ik jou niet bekeren?’
‘Tot wat?’
‘Weet ik veel. Tot wat wij hier zijn.’
‘Jullie zijn niks.’
‘Prima toch? Hoef je ook niet allerlei dingen 

en shit uit je hoofd te leren.’
Azra knijpt haar ogen tot smalle spleetjes. ‘Jij 

wil dat ik me laat bekeren tot niks?’
‘Niks heeft voordelen. Ik heb voordelen. Van 

mij mag je autorijden, je mag gewoon naast me 
lopen, je mag je aankleden zoals je wil.’

‘Dat mag ik nu ook al.’
‘O ja. Sorry.’
‘Maar het is lief aangeboden. Kan ik 

waarderen.’
‘Dus je vindt me ook wel een beetje leuk?’ 

vraagt hij.
‘Anders zou ik hier niet zitten toch?’
Niels kijkt van haar weg, werpt een diepe 

blik over het weiland met zes koeien. ‘Je wil dus 
nu wel met me chillen, maar straks trouw je met 
een ouwe Turk met een snor,’ zegt hij treurig.

‘Niet oud, geen snor.’
‘Maar wel een Turk?’
‘Ik denk het wel ja.’
‘Dat is discriminatie,’ zegt hij met een bittere 
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trek om zijn mond. ‘Je wil me niet omdat ik wit 
ben.’

Azra knikt. ‘Ja, zo kun je dat zien. Ik ontken 
het niet.’ 

‘Is wel goed om mee te maken voor me. Weet 
ik hoe het voelt om gediscrimineerd te worden.’

Ze kijken elkaar aan.
‘Hé Niels.’
‘Wat?’
‘Kom eens.’ Ze wacht zijn reactie niet af, 

buigt zich naar hem toe en kust hem. Eerst met 
haar lippen, dan met een zachte tong. Als vanzelf 
sluiten ze hun ogen en gaan er helemaal in op. 
Dan maakt ze zich weer los, omdat er toch ook 
altijd weer een einde aan iets moet zijn. 

‘Wow,’ zucht hij. 
‘Dit is toch ook chill voor jou?’ vraagt zij.
‘Ja. Dat wel ja.’ Niels knikt.
‘Nou dan.’
Aan het einde van de middag zit ik met 

Niels en Henk aan de keukentafel, terwijl Sam 
nog even in de winkel bezig is met afsluiten. 
Met Henk heb ik natuurlijk ook ooit romantisch 
gekust, maar dat is wel honderd jaar geleden. 
Seks hebben we nog wel, zo nu en dan, als we 
een wijntje ophebben, maar niet te veel wijntjes, 
maar echt kussen, zoals die twee vanmiddag 
daarbuiten, dat is er niet meer bij. 

‘Ze is vrouwenarts,’ zeg ik. ‘Gynaecoloog.’
‘Handig,’ zegt Henk. 
‘Zei ik ook al.’
‘En ze heet Bének? Benen in je nek. Leuk voor 

een gynaecoloog.’
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Ik lach.
‘Heel leuk pap,’ zegt Niels droog.
‘Dan heeft ze dat in Nederland geleerd 

zeker?’ vraagt mijn man, klaar voor de strijd. 
‘Van mijn belastingcenten.’

Ik maak een wegwerpgebaar. ‘Dacht je dat ze 
daar geen universiteiten hadden? Ze hebben in 
Turkije toch ook rechters en artsen en advocaten 
en zo?’

‘Ze heeft eerst in Ankara gestudeerd en toen 
hier,’ legt Niels uit. ‘En ze is heel erg goed. Een 
van de besten.’

Zijn vader kijkt hem van opzij aan. ‘Hoe weet 
jij dat allemaal?’

‘Van Azra.’
‘Is dat die dochter? Heb je weer contact met 

’r gehad?’
‘Ja.’
‘Ik zou d’r geen energie in steken,’ stelt Henk 

serieus. ‘Dat is verspilde energie, want je mag d’r 
niks anders in steken.’

‘Moet dit?’ vraag ik.
‘Het is toch zo? Die meiden doen niks. Want 

als ze wel iets doen, worden ze verstoten of 
gestenigd.’

Ik schud met mijn hoofd. ‘Gestenigd. In deze 
buurt? Met wat dan. Stoeptegels?’

Op dat moment komt Sam binnen, terwijl ze 
haar handen tegen elkaar afslaat. ‘Klaar,’ zegt 
ze. ‘De kassa ook.’

‘Je broertje is verliefd op de hoofddoek van 
hiernaast,’ smaalt Henk. ‘Nu al.’

‘Ze is zelfs al een beetje mijn vriendin,’ zegt 
Niels ferm.
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‘Doe niet zo idioot.’ Henk staat op, onwillig, 
dwars. Hij wil weglopen, zie ik, op de vlucht 
gaan voor wat hij niet wil horen en weten.

‘Het is zo. We vinden elkaar leuk.’
‘Je kent ’r pas net!’
‘Nou en?’
‘Een vriendin die het niet met je doet. Wat 

heb je daaraan?’
‘Henk, hou op,’ zeg ik. ‘Alsof het alleen maar 

daarom gaat.’
‘Heb je al gekust?’ vraagt Sam. 
‘Ja.’
‘Echt waar? Niet waar!’
‘Wel waar!’
‘Op de wang?’
‘Nee hoor. Nee nee nee.’
‘Op d’r ellenboog dan zeker?’ schampert 

Henk.
‘Het gaat jullie geen reet aan.’
‘Het heeft wel wat, vind ik,’ zeg ik. Ik moet 

mijn zoon helpen.
‘Wat heeft wel wat?’ Henk kijkt me achter-

dochtig aan.
‘Dat je het iets bijzonders maakt dat je met 

iemand naar bed gaat. Dat je het niet zomaar 
met iedereen doet. Maar dat het iets bijzonders 
is. Dat doen zij. Vind ik wel mooi.’

Henk beent naar het midden van de kamer, 
om ruimte te hebben voor de grote gebaren van 
zijn rondzwaaiende armen. ‘Ben je helemaal 
besodemieterd! Dáárom is het niet!’ roept hij. 
‘Het mag niet van het geloof. En dat is fout, want 
dit is Nederland! Hier doen we het allemaal met 
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elkaar vanaf dat we vijftien zijn. En als je d’r 
dan een stuk of twintig gehad hebt, dan ga je 
trouwen met iemand die toevallig zwanger van 
je is geworden en daar blijf je dan bij en soms doe 
je het ook nog even stiekem met iemand anders! 
Dat is onze cultuur!’

‘Jouw cultuur misschien,’ zegt Niels boos. 
‘Niet de mijne.’

‘Godskelere.’ Henk beent driftig heen en 
weer. Je bent al verpest jij. Zullen we anders een 
paar geiten voor je nemen? Voor in de achtertuin. 
Dan kun je het dáármee doen tot je getrouwd 
bent! Zie je nou? De invasie rukt op.’ Hij richt 
zich tot mij. ‘En jij vindt dat allemaal goed. Wat 
eten we? Kameel a l’orange?’

Ik schiet in de lach. Tuurlijk. Ik moet er 
gewoon altijd om lachen. ‘Rustig maar,’ zeg ik. 
‘Ik heb slavinken en gebakken aardappelen. Zo 
Hollands als wat.’
 
Klaar nu. Dit is aflevering 1. Ja, de grote vraag 
is, mensen: wie moet zich aan wie aanpassen? 
Daar gaat het tegenwoordig om. Lees het maar 
in de volgende afleveringen van Henk en Ingrid, 
de comedy. Dag iedereen maar weer, tot de 
volgende keer.
 
En ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!
Ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!



- 35 -

Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=henk-&-ingrid-1
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

