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Henk & Ingrid
de comedy

Aflevering 9

Ramadan, makkie!

Wat een wereld is dit!
(What a Wonderful World van Bob Thiele — als
George Douglas — en George David Weiss)

Ik zie wild gefeest en stil verdriet

Twee witte duiven in oorlogsgebied

En ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!

Ik zie bomen geplant en bossen verpest

Een prachtige bloem op stinkende mest

En ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!

Ik zie mensen die verschillen op allerlei gebied
Alle maten, alle soorten, alle kleuren die je ziet
Ik zie mannen en vrouwen, straight en gay
Machismo naast LGBT

Ik zie bittere ernst naast practical joke

Ik zie mensen vechten, maar liefde zie ik ook
Dus ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!
Dus ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!


https://nl.wikipedia.org/wiki/Bob_Thiele
https://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=George_David_Weiss&action=edit&redlink=1

1.

Hallo. Welkom weer. Ik ben Ingrid en ik woon
met mijn man Henk en onze twee kinderen,
Samantha en Niels, achter onze sigarenzaak,
die heel slecht loopt de laatste tijd. We zitten er
behoorlijk mee in onze maag, maar ja, bedenk
maar eens iets anders. Wat heeft nog toekomst
tegenwoordig? Kleding? Meubels? Ik weet het
niet. Alles gaat zo snel op het moment, alles
verandert zo ongeveer per jaar. Het is gewoon
niet bij te houden. En dan heb je natuurlijk
ook nog de kosten die je moet maken als je iets
nieuws wilt beginnen. Voor ons niet te doen in
ieder geval. Dus ja, we sukkelen maar een beetje
door en kijken hoe het loopt.

Het dagelijks leven blijft het dagelijks leven:
onze nieuwe buren, de van oorsprong Turkse
gynaecologe Benek en haar mooie dochter Azra,
die al een tijdje de vriendin is van Niels, maken
zich deze dagen op voor de ramadan. Sommige
mensen kijken daar een beetje vreemd tegen
aan, maar het is eigenlijk net zoiets als wat wij
vroeger deden vlak voor Pasen: dat je geen
snoepjes en koekjes mocht eten en die dan in een
trommel bewaarde tot je ze weer wel mocht. Wat
ik maar wil zeggen: ik heb er geen oordeel over
en ik vind het allemaal best. Henk niet, nee Henk
niet. Hij ondervraagt Azra er uitvoerig over. Dat
lijkt uit interesse, maar dat is het natuurlijk niet.
Hij vindt het middeleeuws en idioot allemaal,
dat weet ik.

‘En mag je dan ook geen kopje thee?” vraagt
hij.
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‘Nee.

‘Ook niet als het zonder suiker is?’

‘Ook niet” Azra blijft rustig en vertelt
geduldig. ‘Je mag gewoon de hele dag niet eten
en drinken. Tot de iftar. Dat is het avondeten als
het donker is.’

“En waar is dat dan voor?’

‘Kunnen we erover ophouden?’ vraagt Niels
met irritatie in zijn stem.

‘Ik vraag alleen maar iets,” verdedigt zijn
vader zich. ‘Ik bedoel, ooit is dat bedacht door
iemand. Een of andere profeet of zo, maar het
moet toch ergens voor zijn? Het zal een doel
hebben, denk ik.’

‘Het is voor de ziel,” legt het meisje uit. ‘En
nog andere dingen.’

‘De ziel eet en drinkt toch niet? Wat voor
andere dingen dan?’

‘Henk.” Ik strek mijn linkerhand naar hem
toe en wapper die heen en weer in de lucht,
om mee aan te geven dat het allemaal wel wat
minder kan. ‘Rustig maar.’

‘Ik mag toch wel wat vragen? Ik zit hier toch
ook in de kamer?’

‘U mag alles vragen,” knikt Azra. ‘De
gedachte is dat als je niet bezig bent met het
verteren van voedsel en zo, je je helemaal op
God kunt concentreren. Dan zijn je hersens niet
afgeleid door andere taken of allerlei dingen die
je aandacht vragen.’

‘Dat snap ik niet” Henk schudt zijn hoofd.
‘Als ik televisie zit te kijken of een boek wil lezen
terwijl ik barst van de honger of dorst, dan komt

-3.



het allemaal niet binnen. Dan kan ik me totaal
niet concentreren. Dus.’

‘Wat nou? Zit jij weleens televisie te kijken
als je barst van de honger of de dorst?” Niels kijkt
zijn vader triomfantelijk aan. ‘Dat is nog nooit
gebeurd. Waar heb je het over?’

‘Nee, dat heb ik nog nooit gedaan, want dat
heeft dus geen zin. Dat zeg ik net.”

Ik schiet in de lach. Hij weet zich er altijd zo
slim uit te redden, die vent van me.

‘En het is om de rijke mensen eraan te
herinneren hoe het was toen ze arm waren en
honger hadden,” vervolgt Azra haar verhaal.
‘Zodat ze dankbaar blijven voor wat ze hebben.
Dat je weet dat je dankbaar moet zijn voor het
eten dat Allah je gegeven heeft.”

‘Aha. Heeft Allah het betaald en gemaakt?’
schampert Henk enthousiast. ‘Dat is mooi. En
heeft hij dan ook de boodschappen gedaan?’ Hij
buldert om zijn eigen grap.

‘Je bent de enige die lacht, pap,” bijt Niels
hem toe.

‘Vijfentwintig procent. Geen slechte score,
jongen.”

‘Best goed om even stil te staan bij wat je
hebt,” val ik ons buurmeisje bij. ‘Om het weer
te waarderen.” Dan richt ik me direct tot mijn
echtgenoot: ‘Als jij een weekje geen tv zou kijken,
zou je er daarna ook extra van genieten. Lijkt me
wel. Dus.

‘Zo is het,’ stelt hij. ‘Het fijne van als iemand
met een honkbalknuppel tegen je hoofd slaat, is
als hij daarmee ophoudt.
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En weer moet ik lachen. Ja sorry. Hij heeft
dat soort zinnetjes altijd zo snel paraat. Ik vind
het knap.

‘De ramadan heeft best mooie dingen, vind
ik.” Niels probeert nu ook rustig te blijven, zie ik.
Hij probeert te zijn zoals zijn vriendin is en wil
zich niet laten provoceren. Ja, dan heeft hij aan
zijn vader een goede om op te oefenen.

‘Het gaat erom dat je zelfbeheersing getest
wordt,” legt Azra verder uit, wat precies past bij
mijn gedachten ‘Je mag officieel zelfs niet eens je
eigen spuug inslikken of je tanden poetsen.’

Niels staat op. ‘Hartstikke interessant
allemaal, maar kom. Zullen wij maar eens gaan,
AzY

Henk zet toch nog even door: ‘Maar dat kan
toch niet?” vraagt hij snel. ‘Je slikt toch de hele
dag je eigen spuug in?’

‘Als het per ongeluk gaat, is het niet erg. Ook
als je per ongeluk overdag iets eet, is het niet
erg.” Azra staat ook op. ‘Ja oké, we gaan.’

Henk lacht een hysterische lach. Je voelt
gewoon de ergernis eronder. ‘Nou ja zeg,’
roept hij. “Heb ik toch net per ongeluk eerst een
garnalencocktail en toen een varkenshaas met
een kaasplateau toe, alles met bijpassend wijnar-
rangement naar binnen gewerkt!”

‘Klaar nu,” zeg ik streng, op een toon die
werkt. Hij weet dat hij nu niet verder moet gaan
en doet dat dan ook niet.

‘Ik was alleen maar geinteresseerd,” zegt hij
kleintjes en loopt naar het koffieapparaat, om
zich een houding te geven, denk ik, want hij
heeft al drie kopjes gehad.
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De twee love birds zijn op hun bankje in het
kleine plantsoentje voor het huis gaan zitten, om
even weg te zijn en omdat ze daar zo lekker in
de zon kunnen zitten. Ja, de lente begint nu echt
door te zetten.

‘Het lukt alleen niet,” glimlacht Azra en ze
kijkt Niels diep in zijn ogen.

‘Wat niet?’

‘Ik concentreer me helemaal niet op God, ik
concentreer me op jou.’

Hij kijkt haar stralend aan. ‘Geweldig. Ik win
van God. Niels Akbar.

‘Ik verlang gewoon naar je,” fluistert zij en ze
buigt zich naar hem toe.

‘Ik ben er toch?’

‘Ik wil je echt. Helemaal. Ik droom ervan.’

Hij begrijpt wat ze bedoelt en schrikt er zelfs
een beetje van. ‘O zo. Nu opeens wel?’

‘Hetis omdat je accepteert dat ik wil wachten.
Echt slim van je.

‘Zo is het niet bedoeld.’

‘Dat maakt het zo slim.’

‘Dat begrijp ik niet,” zegt hij.

Azra zucht. ‘Ik wil je gewoon. Omdat jjj
niemand anders wil, wat ik nu echt geloof, wil ik
jou zo graag. En jij wil toch ook wel?’

‘Ik wil wat jij wil.”

‘Maar ja.” Ze maakt een gebaar van wanhoop.
‘Nu willen we allebei, maar mogen we om twee
redenen niet: overdag is het ramadan en als het
donker is, zijn we niet getrouwd.’

‘Wat een grappige zin,’” zegt hij. ‘Maar ik
ben er zo blij mee dat je het wil. Dat is al bijna
genoeg.’



‘Vind ik niet,” zegt zij. ‘Bijna is nog niet half.
Toch?

Niels denkt even na, staat dan op en gaat
recht voor haar staan. ‘Oké. Als de ramadan
afgelopen is, trouwen we.’

‘Hou op. Doe niet zo raar.

‘“Waarom niet? Ik weet zeker dat ik mijn hele
leven bij jou wil blijven en jij hebt eerst gezegd
dat je later een Turk wil, maar dat weet je nu
niet meer zeker, want je wil mij. Dus. Steeds die
onzekerheid voor ons allebei. Trouwen lost alles
op. Toch?’

‘Je bent gek,’ zegt Azra, maar haar ogen
geven bijna net zoveel licht als de zon.

‘Ja, op jou. We doen het. Is nu besloten.” Hij
laat zich op één knie vallen. “‘Nog even officieel
dan: wil je met me trouwen, Az?’

‘Wow,” straalt zij.

‘Is dat een ja?’

‘Ik denk het wel ja.”

‘Je denkt het wel?’

‘Nee, het is een ja.’

‘Néé, het is een ja?’

‘Ja, het is een ja.”

Niels knikt. ‘Klaar. Deal. Done. Het is
besloten.’

Die avond laat weten Henk en ik nog niks
van het romantische plan van onze zoon en
zijn vriendin en praten we nog verder over die
ramadan, die hem om de een of andere reden
enorm bezighoudt.

‘Of het is om te ontslakken of zo,” opper ik. Ik
heb vriendinnen die ook zoiets doen. Sapkuren
en zo. Het is heel erg in.’
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‘Ik denk niet dat Mohammed het bedacht
heeft om te ontslakken.’

‘Hoe dan ook. Ik vind het best knap van die
moslims.’

‘Stel je niet aan.

‘Vaak is het in de lente, geloof ik, of in de
zomer. Dus dan is een dag extra lang.’

Henk knikt. ‘Ja zeg, waarom gaan ze in die
periode niet met z'n allen naar de Noordpool
of de Zuidpool of waar het dan ook bijna de
hele dag donker is? Eén van de twee. Eén groot
feest dan.” Hij kleedt zich uit. ‘Het is gewoon
flauwekul allemaal.’

‘Ben ik niet met je eens. Ik vind het wel iets
moois hebben en dat mag ik vinden. Mensen die
zich beheersen, bewonder ik. Dat vind ik knap.
Ik zou het erg moeilijk vinden de hele dag niets
te eten en te drinken.’

‘Ja ja,” roept Henk, terwijl hij zijn sokken
uittrekt. ‘En dan wordt het avond en dan
proppen ze zichzelf helemaal vol, zodat ze de
volgende dag niet aan eten moeten denken. Wat
is daar knap aan?’

‘Ik zie het jou niet doen, hoor.’

‘Wat niet? Ramadan? Overdag niet eten en
drinken? Wat is dat nou? Stelt toch niks voor?’

‘Jij kunt dat nog niet eens één dag. Wedden?’

Hij gaat uitdagend voor me staan. ‘Prima.
Zeg maar waarom.’

Ik denk even na. ‘Als het je lukt, hoef je een
week lang niet de afwasmachine uit te ruimen,’
zeg ik dan.

‘Tk ruim nooit de afwasmachine uit.”
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Ik glimlach hem toe. ‘Klopt, Henkie, maar ik
vind dat je dat best weleens zou kunnen doen
en dat weet je heel goed dat ik dat vind en als
je de weddenschap wint, dan vind ik dat een
week niet. Kun je zonder schuldgevoel voor de
tv hangen. Dat doe je natuurlijk al, maar toch.’

Hij kijkt me onderzoekend en achterdochtig
aan. Ik denk dat hij nu niet zo goed weet of ik een
grap maak of niet. Ik kijk ijzig terug en laat niets
zien. Het is zoals het is. Soms is nou eenmaal iets
half een grap en half ernst.

‘Prima,” knikt hij dan. ‘Tk zal morgen overdag
niks eten en drinken. Makkie. Niks aan.’

‘Oké. Deal”

Hij ploft in bed. ‘Dus in jouw vriendinnen
zitten allemaal slakken? Gatver.’

Ik schiet in de lach.



2.

De volgende ochtend aan een vroeg ontbijt, waar
Henk dus niet bij aanzit en met de krant op de
bank hangt, doet onze zoon opeens zijn medede-
ling. Hij probeert luchtig te klinken, heeft erop
geoefend, denk ik, maar weet natuurlijk heel
goed wat voor knuppel hij in welk hoenderhok
gooit. Henk is eerst nog te verbaasd en te verbijs-
terd om te reageren en staart hem op afstand aan.

“Het is dus besloten,” besluit Niels met dunne
lippen.

‘Wat lief en wat zoet,” zeg ik snel, om mijn
man voor te zijn, wat net lukt.

‘Ben jij nou helemaal besodemieterd!” roept
die terwijl hij opstaat. ‘Dat gaat niet gebeuren.’

‘Rustig jij,” zeg ik. ‘Hij is boven de achttien.’

‘Wat is nou achttien? Dan ben je een kind!”

‘Niet voor de wet.’

‘Ik vind het wel lachen,” zegt Sam. “Wordt
ze mijn schoonzusje. Lekker schoonzusje heb ik
dan. Kan ik wel van genieten.’

Haar broer kijkt afkeurend naar opzij. ‘Hou
eens op jij, seksist.”

‘Het gaat natuurlijk niet gebeuren, Niels,
dendert Henk door en hij komt naar de keuken-
tafel toe gelopen. ‘Dat begrijp je toch zeker zelf
ook wel? Ik onterf je als je zoiets doet.”

‘Je hebt niks, schat. Er valt niks te erven,’ lach
ik. “Dus die werkt niet.”

‘Je hebt het zelf een keer voorgesteld,
verdedigt Niels zich. ‘Je hebt zelf gezegd dat we
dat moesten doen.’
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‘Dat was niet serieus en dat weet je heel goed.’

‘Ik ben nu wel serieus.’

Ik kijk met bewondering naar mijn zoon. Ook
al is het een overhaast plan en valt er natuurlijk
nog van alles over te zeggen, ik heb hem nog
nooit zo sterk en vastberaden gezien en dat
maakt indruk.

“We blijven toch ons hele leven bij elkaar,’
stelt hij ferm. ‘Dat weten we nu al. Dus.

‘Je denkt dat je dat weet, maar dat is natuur-
lijk niet zo.” Ook Henk probeert uit alle macht
rustig te blijven, zie ik. Waarschijnlijk omdat hij
beseft dat hij daar meer mee bereikt dan met al
dat geschreeuw.

‘Dat weet jij niet of dat niet zo is, schat,” val
ik mijn zoon bij. “Het zou kunnen, maar je weet
het niet. Niets in het leven is zeker. Het een niet,
maar het ander ook niet.’

De woede richt zich nu op mij: ‘Hou eens op
zeg. Alsof jij bij je eerste vriendje bent gebleven.’

‘Jammer genoeg niet, mam,” lacht Sam.

‘Of bij de volgende zevenentwintig,” grauwt
Henk.

‘Ik vond ze allemaal even leuk,’ zeg ik
oprecht. ‘Ik wou destijds bij allemaal mijn hele
leven blijven.’

‘Precies.” Henk prikt met zijn vinger in mijn
richting. “En nu zit je met mij opgescheept.’

Ik kijk hem verwonderd aan. Dit argument
snap ik niet, maar aan zijn gezicht te zien hijzelf
ook niet, dus laat maar. ‘Met jou wou ik het ook,
zeg ik dan. ‘Maar met jou ging dat ook gebeuren
en dat was natuurlijk wel even schrikken.” Ik
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grijns hem toe, wil proberen het allemaal een
beetje uit de serieusheid weg te trekken. Hoe
zwaarder het wordt, hoe zwaarder het wordt.

‘Want nu wil je me niet meer?” Mijn man kijkt
me vijandig aan.

Godallemachtig, waar gaat dit naartoe? Het
schiet alle kanten op.

‘Best wel,” knik ik. “‘Maak je maar geen zorgen.
Maar er is nou eenmaal een groot verschil tussen
bij elkaar zijn en bij elkaar willen zijn. Daar kom
je achter als je ouder wordt.

Hij staart me even aan. Ook dat is inderdaad
best een onduidelijke zin, weet ik, maar dat ga ik
natuurlijk niet toegeven. ‘Laten we er nu maar
even over ophouden,” stel ik voor. “We draaien
vast. Beter dat wij hier maar even rustig verder
gaan met ontbijten.” Ik sein met mijn ogen naar
Henk. ‘Aan escalatie heeft niemand iets.’

De boodschap komt over, geloof ik. Hij draait
zich om en loopt terug naar de bank. Niels pakt
ondertussen kwaad een sneetje brood uit het
mandje en begint dat met geweld te besmeren
met boter, die nog te koud is, zodat dat niet gaat
en de harde stukken het binnenwerk van de
boterham volledig vernielen.

We houden het twee minuten vol. Twee
verkrampte minuten zijn het, waarin mijn
kinderen en ik ons demonstratief aan het ontbijt
wijden.

“Wacht eens even, ze wou toch trouwen met
een Turk?” klinkt het dan opeens vanaf de bank.

Niels draait zich om naar zijn vader, duidelijk
klaar voor het gevecht en met zijn antwoorden
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binnen handbereik. ‘Niet meer. En anders word
ik er gewoon eentje. Moet kunnen.’

‘Doe niet zo idioot.”

Ja hoor, daar gaan we weer.

‘Turken kunnen toch ook Nederlander
worden?’

‘Ze proberen het, maar het lukt niet,” stelt
Henk.

‘Je zegt toch altijd dat ze het niet eens
proberen.’

‘Klopt. Ze proberen het helemaal niet, dat is
het probleem.”

‘Precies.” Niels maakt een triomfantelijk
gebaar. ‘Daarom lukt het misschien niet, dus als
ik het echt probeer, lukt het me wel.’

‘Je bent al net zo slim als je vader,” lach ik.
‘Met van die idiote redeneringen.’

‘Je bent gek.” Henk frommelt zijn krant opzij,
staat weer op en stelt zich zwaaiend met zijn
armen op in het midden van de kamer. “Welke
Nederlander wil er nou Turk worden? Het is net
zoiets als dat je in het eerste van Ajax speelt en
zegt dat je liever op de reservebank bij FC Oss
zit!’

‘Beetje rare vergelijking, pap,” zegt Sam, nu
toch verstoord. ‘Zijn Nederlanders meer waard
dan mensen uit andere landen?’

‘Jongens, maak er nou niet zo'n drama van,’
smeek ik. ‘Maak het nou niet zo zwaar allemaal.
Daar heeft niemand wat aan.’

‘Ik begrijp niet dat je d'r zo makkelijk over
doet,” briest mijn man. ‘Die jongen vergooit zijn
leven en jij vindt het wel best allemaal.’
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‘We zouden even stoppen,” roep ik. “‘We
hebben het er nog wel over. Geef het maar even
wat tijd.’

Mijn man schudt beslist zijn hoofd. ‘Absoluut
niet.” Hij beent terug naar de bank, ploft erop neer
en grijpt naar de prop die net nog de krant was.
‘Dit moet meteen de kop in worden gedrukt. Ik
ga zo wel even naar Benek.

‘Papa, alsjeblieft.” Niels werpt me een
wanhopige blik toe. ‘Hij moet zich er niet mee
bemoeien, mam.’

‘Dat lijkt me verreweg het beste, schat,” val
ik mijn zoon bij. ‘Laat het nou maar even gaan.’

‘Komt het door de honger en de dorst of
zo, dat zij ineens gek is geworden?” klinkt het
vanachter de verfrommelde krant.

‘Nee hoor,” stelt Niels scherp. ‘Heeft er niks
mee te maken. Het was mijn idee.’

‘Je bent stapelgek.’

‘Klaar nu!” zeg ik hard. ‘Afgelopen.’

Stilte. Eindelijk.

‘Waarom eet papa eigenlijk niet?” vraagt Sam
een paar seconden later.

‘Hij gaat laten zien dat hij ook kan ramadan-
nen. Makkie, zegt-ie,” vertel ik.

Mijn dochter schiet in de lach. ‘Dat houdt hij
nooit vol.”

‘Natuurlijk niet.

‘Natuurlijk wel,” spreekt een gekreukte
Telegraaf.

‘Ramadan? Waarom is dat?” Niels keert zich
in de richting van zijn vader. "Waarom doe je
dat?’
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‘Hij is alvast solidair met je, denk ik,” grijnst
Sam. ‘Omdat jij probeert Turk te worden.’
Ik lach. Leuke opmerking.
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3.

‘Goed dat ik je nog even tref, Benek.” Henk zet net
even een van de nieuwe reclameborden buiten,
ziet haar naar buiten komen en schiet haar aan.

“Hallo buurman. Ik moet naar het ziekenhuis.
Is het dringend?’

‘Ze willen nu echt trouwen. Niels en Ezra.’

‘Azra.

‘Azra. Jeetje, sorry.’

‘Ja, ik heb het gehoord. Dat ze dat willen. Dat
hij haar gevraagd heeft.’

“En wat vind je daarvan? En zeg nou niet dat
je het lief en zoet vindt.’

‘Tja.” Benek lacht even.

‘Wat tja?’

‘Tk vind het zelfs heel lief en heel zoet, maar
dat mag ik dus niet zeggen.’

‘Ze zijn te jong voor zo'n beslissing. Dat zul
je toch wel met me eens zijn?” Hij wil niet boos
worden, hij moet niet boos worden, hij gaat niet
boos worden. ‘Maar het kan echt niet. Ik verbied
het. En dat moet jij ook doen!

‘Dat moet van jou?” Benek doet een stapje
achteruit en kijkt hem onderzoekend aan. ‘Zo
werkt dat niet, Henk.

‘Maar dat wordt toch niks? Kom op nou. Dat
weet je van tevoren. Dat gaat natuurlijk fout.

‘En dat is omdat ze zo jong zijn? Of is het
omdat Azra moslim is en een hoofddoek draagt?’

Even stil. Hij aarzelt. Hij wil geen ruzie
krijgen, hij wil geen verwijten maken, maar
jezus, dit is zijn eigen land, hij mag toch vinden
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wat hij vindt? ‘Ook natuurlijk,” waagt hij dan te
zeggen. ‘Ook! Wees nou even reéel.

‘Als het niet Azra was geweest maar een
blond Hollands meisje, type Chantal Janzen zeg
maar, maar dan jong, en Niels wilde met haar
trouwen. Wat had je dan gezegd?’

Henk aarzelt.

‘Wat lief en zoet?” oppert zij.

Hij knikt. ‘Misschien wel ja. Waarschijnlijk
wel ja.’

Benek knikt goedkeurend met hem mee. ‘Dat
is eerlijk van je. Kan ik waarderen. Echt waar.
We hebben het er nog wel over, want ik moet nu
echt weg, sorry. Er wachten blote dames op me
en dat kun jij niet zeggen.” Ze grijnst hem toe en
gaat op een holletje naar haar auto, die verderop
staat.

Henk kijkt haar na, met allerlei gevoelens
tegelijk. Ze waardeert zijn eerlijkheid en dat kan
hij dan weer waarderen. Misschien had hij dat
moeten zeggen? Te laat. Ze stapt al in, start en
rijdt weg.

Ondertussen ben ik bezig in de keuken, zo
nu en dan schichtig over mijn schouder kijkend.
Ik pak de kaas uit de ijskast, haal hem uit het
papier, leg hem voor me op het aanrecht en
houd mijn meetlint ernaast. Veertien centimeter.
Ik buig me naar het papiertje naast de spoelbak
en schrijf dat op: 14 centimeter kaas. Ik pak het
stuk weer in, leg het terug, sluit de deur van de
ijskast en kijk om me heen. Wat nog meer? Mijn
oog valt op de fruitschaal. Juist. De bananen. Tk
stap ernaartoe en tel ze. Flink wat. Zeven stuks.
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Dat is mooi. Ook dat schrijf ik op het papiertje:
bananen, 7 x. Dan kijk ik nog eens om me heen.
Heb ik nu alles? Ik geloof van wel. Ik pak het
papiertje, vouw het op en stop het in de zak van
mijn spijkerbroek. Zo. En de rest gaat vanzelf.

‘Wat zei Benek?” vraagt Sam.

‘Niks eigenlijk. Ik word afgescheept. Ze
lullen zich overal tussenuit, want ja, ze hebben
Kaag en Jetten en Klaver mee, dus denken ze dat
ze alles kunnen maken.” Henk kijkt naar Marek.
Neem je wel zo nu en dan een kopje koffie, jonge
vriend? Dan hebben we nog een beetje omzet.’

Marek knikt of zijn leven ervan afhangt.
‘Koffie, chocola, de krant, ik koop alles als Sam
achter de toonbank staat.”

‘Prima. Leef je uit. Ik ga nog even naar binnen
om wat uit te zoeken,” zegt Henk. ‘Of je maar
gewoon mag trouwen zonder toestemming van
je ouders op die leeftijd.’

“Volgens mij mag dat,” knikt Sam. “‘Meerder-
jarig is meerderjarig. Als je mag stemmen, mag
je ook trouwen.

‘Jullie redden het hier wel even he?’

‘Makkelijk,” zegt Marek. ‘Met veel plezier.’

Sam kijkt hem van opzij aan. ‘Maak jij dat
uit?” vraagt ze met een lachje.

‘Sorry.’

Henk loopt door naar binnen.

‘Stel je voor,” zegt Sam, terwijl ze de kranten
op de toonbank nog maar eens herschikt. ‘Dat ze
het echt doen. Dat ze echt trouwen.

‘Kunnen wij ook doen.

‘Sodemieter op.’
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‘“Waarom niet? Eén grote bruiloft voor een
broer en een zus en hun partners. Lijkt me leuk.
En wij hebben dan een open relatie. Waar we het
over gehad hebben. Mag je op je eigen trouwfeest
een meisje versieren. Wie heeft dat?’

‘Waarom zijn we dan bij elkaar, Marek?’

‘Omdat we van elkaar houden. Of voor mijn
part omdat ik van jou hou en jij ervan houdt dat
er iemand van je houdt. Ik vind alles best.” Hij
staat op en spreidt zijn armen. ‘Luister, met z'n
tweeén leven is gewoon gezelliger dan alleen. Ik
bedoel, als je ergens bent en je ziet bijvoorbeeld
een mooie vogel, dan is het gewoon te gek om
tegen iemand te kunnen zeggen: wow, moet je
kijken wat een mooie vogel. Anders ben je alleen
en denk je: wow, wat een mooie vogel. Dat is
toch minder.

Sam schudt haar hoofd. “‘Maar lieve jongen,
dan gaan we ons s avonds uitkleden voordat
we naar bed gaan en dan kijk jij naar mij en dan
denk je: wow, die wil ik nu, en ik kijk naar jou en
ik denk: kijk, daar heb je Marek!

‘Alle relaties hebben problemen,” zegt de
jonge Pool en hij kruipt weer op zijn kruk aan
het koffietafeltje. “En als je allebei hetero bent,
en met elkaar, en een meisje en een jongen, dan
doe je het in het begin de hele dag, maar dan na
een paar jaar bijna helemaal nooit meer en wij
slaan dan dus gewoon die eerste jaren over. Wat
maakt het uit?’

Sam knijpt haar ogen tot smalle spleetjes.
‘Maar bijna helemaal nooit meer is soms dus nog
wel?’
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‘Soms kan ook toch wel? Voor mijn part doe
je je ogen dicht en denk je dat ik een meisje ben.’

Sam schiet in de lach. ‘Bij bepaalde dingen
die we zouden kunnen doen met z'n tweeén is
het heel lastig voor me om te denken dat je een
meisje bent, Marek. Geloof me.’

Hij aarzelt, wil iets zeggen, maar doet dat
toch maar niet.

‘Wat? Wat wou je zeggen?’ vraagt zij.

‘Misschien doe ik alsof ik een meisje ben
dat iets heeft voorgebonden,” zegt hij dan. ‘Dat
bestaat toch? Heel veel mensen denken aan
iemand of iets anders als ze het met iemand
doen. Mannen denken dat hun vrouw een slet
is of de buurvrouw of wat dan ook. En dat moet
kunnen, vind ik. In je hoofd ben je vrij, ook als je
samen bent.

Sam glimlacht. Wat een doorzetter is het
toch, die Marek “We houden er maar weer eens
over op,” zegt ze.

‘Later gaan we erover verder,” stelt hij voor.

Even later opent Henk de ijskast en bekijkt
hij plank voor plank wat erin ligt. Dan pakt hij
de in papier ingepakte kaas. ‘Een klein plakje
kan geen kwaad,” mompelt hij. Hij pakt snel een
aardappelschilmesje uit de la, snijdt heel netjes
een flinke reep van het rechte stuk Maaslander
en propt dat in zijn mond. Terwijl hij de kaas
weer opbergt, blikt hij om zich heen. Kijk, de
fruitschaal. Tuurlijk. ‘Aan volle bananenboom
mist men één of twee banaantjes niet,” fluistert
hij. Hij stapt erheen, scheurt er twee van de
tros en herschikt het fruit in de schaal, zodat
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twee bananen minder niet meer opvalt. Weer
blikt hij om zich heen en mompelt met een
volle kaasmond: “‘Maar dan moet ik iets met die
schillen.’

Zes grote happen later schiet hij met twee
slierten bananenschillen de tuin in, blikt om zich
heen en gooit die in de struiken bij het schuurtje.

‘Hoppetee en weg ermee,” zegt hij. Hij staat
en maalt het heerlijke zoet naar binnen, denkt
dan even na en loopt weer terug naar de keuken-
deur. En een paar nootjes kan ook nog wel. Een
handje. Of twee. En hij gaat weer naar binnen.
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4.

Het is eind van de middag. Ik ruim de afwasma-
chine uit, terwijl Henk zonder iets aan de
keukentafel zit. Geen biertje, geen borrel, geen
stukje worst, geen stukje kaas. Niks.

‘Honger? Dorst?’ vraag ik.

‘Nee hoor. Gaat prima.’

‘Ja ja. En kun je je nu dan ook beter concen-
treren op dingen of juist niet?’

‘Op God en Allah, bedoel je? Nee. Ik heb ze
nog niet langs zien komen.’

‘Andere dingen. Misschien dat je opeens
helder zicht krijgt op je situatie met de winkel
bijvoorbeeld. Volgens mij is er bijna niemand
geweest vandaag.’

‘Nee.” Hij staart somber voor zich uit en
ik heb met hem te doen. Hij heeft ooit oprecht
passie in die zaak gestopt. Pakjes sigaretten,
doosjes sigaren, kranten en tijdschriften hebben
iets heel overzichtelijks en zijn zo keurig netjes
neer te zetten en neer te leggen allemaal. Een
sigarenwinkel kan er zo geordend uitzien en daar
genoot hij van, weet ik. En het was ook idealisme,
op een bepaalde manier, omdat er ontwikke-
lingen waren zodat roken steeds minder slecht
werd, dachten we, en dat speelt ook nog steeds.
Dat vapen, waar we natuurlijk ook ingestapt zijn,
is veel minder slecht dan tabak. En dan gaat
de overheid daar moeilijk over doen. Je zou er
inderdaad bijna een complot achter verwachten.

‘Ik word doodongelukkig van de winkel,
zegt Henk.
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‘Misschien moeten we er gewoon mee
stoppen, schat.’

‘Hallo. En wat moet ik dan? En Sam moet
toch ook ergens werken?’

‘Maar als er geen werk is, is er niks te werken.
Ze staat daar maar de hele dag met Marek te
ouwehoeren.’

Henk denkt erover na en knikt dan. ‘Ja, ik
moet echt iets anders gaan doen. Ik sta mijn
leven te vergooien daar.

‘Die twee moeten misschien samen ergens
een bar beginnen of zo. Sams en Mareks. Klinkt
goed. Misschien moet dat dan in het Engels:
Sam’s and Marek’s. Klinkt geweldig.’

Hij knikt. ‘Lijkt me een goed idee. Beter dan
dit. En ik moet dan maar gewoon gaan werken.
Solliciteren. Dan kunnen we de winkel misschien
verhuren.’

‘Dat zou kunnen.” Ik knik. ‘Maar die ramadan
ga je dus vandaag wel volhouden? Ondanks de
ellende.’

‘Uiteraard. Makkie. Geen centje pijn.’

‘Je hebt helemaal niets gegeten of gedronken?
Niet eens een kopje koffie? Terwijl, in koffie
zitten geen calorieén, dus dat telt niet mee,
volgens mij.’

‘Ja nee, een man een man, een ramadan een
ramadan.’

Ik lach. ‘Die heb je voorbereid,” zeg ik.

Hij haalt lusteloos zijn schouders op. Ja,
ik moet er rekening mee houden dat zijn ego
gekrenkt is. Er komt niemand in de zaak en hij
voelt zich afgewezen door de wereld. Ze willen
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hem niet meer. Daar moet ik rekening mee
houden, ik moet mijn man steunen. Zoals hij mij
gesteund heeft in zware tijden. En Sam, niet te
vergeten.

Als even later Niels en Azra thuiskomen en
van plan zijn samen nog even naar hiernaast te
gaan, wil Henk nog even een woordje. Hij staat
ervoor op. ‘Luister Niels en eh... Azra.’

“Wow, in één keer goed,” lach ik.

De twee houden halt bij de achterdeur,
draaien zich om en kijken hem aan, hij achter-
dochtig, zij gelaten.

‘Ik heb met Benek overlegd,” zegt Henk, ‘en
zij vindt dat ik recht heb op mijn mening. En
dat heb ik natuurlijk ook. Ik bedoel, ik heb daar
haar toestemming niet voor nodig, maar ik zeg
het er toch maar even bij, omdat jullie natuurlijk
sowieso tegen mij zijn en tegen alles wat ik vind.
Goed. Waar gaat het om? Ik ben erop tegen dat
jullie trouwen en dat is niet alleen omdat jullie
veel en veel te jong zijn, maar ook omdat Ezra...’

‘Azra!” roep ik. ‘Hoe kan dat nou? Je zei het
net goed.

‘Omdat Azramoslimis,” zet Henk onverstoor-
baar door, ‘en ik heb niks tegen moslims, maar ik
ben ervan overtuigd dat een huwelijk tussen een
moslim en een gewone Nederlander, zeg maar,
sowieso gaat mislukken. En dat mag ik zeggen
en daar hoef ik me niet schuldig over te voelen.
Dus dat heb ik nu gezegd en dat lucht op. En
die eerlijkheid van mij zouden jullie moeten
waarderen, want dat doet Benek ook. Dat heeft
ze tegen me gezegd. Dus. Dan weten jullie dat.

-24 -



Ik vind dat jullie het niet moeten doen en ik zal
me ertegen blijven verzetten. Voor jullie eigen
bestwil. Echt waar. Klaar. Of willen jullie nog
iets zeggen?’

‘Ja,” zegt Niels hard.

“En dat is?’

‘Dat we dan van huis weglopen. En dat zeg ik
heel eerlijk, dus dat moet je kunnen waarderen.
Kom Az.” Hij opent de deur. “We gaan nog even
naar hiernaast voor wat privacy.” Hij trekt haar
mee naar buiten.

‘Dag Ingrid, dag meneer,” roept zij nog over
haar schouder.

En weg zijn ze. Stilte. Heb ik me net voorge-
nomen rekening met mijn man te houden en
hem wat meer te steunen en dan dit.

‘Dan gaan ze weglopen?” schampert Henk
en hij ploft weer neer op zijn stoel. “Waarheen?
Libi€? Libanon? Ja, daar is het goeie leven. Leven
als God in Afghanistan.’

‘Maak het allemaal nou maar niet steeds zo
dramatisch,” probeer ik. ‘Dat helpt niks.’

‘Het is dramatisch, Ing,’ zegt hij serieus.
‘Het is de toekomst van onze enige zoon. Straks
maken ze een paar kinderen samen. Het zijn
tieners!’

‘Dat kunnen ze inderdaad beter nog even
niet doen. En ze zijn inderdaad te jong en het
kan best lastig voor ze zijn dat ze een andere
achtergrond hebben, dat is allemaal waar.’

‘Dat zeg ik. Dat zeg ik!’

‘Maar het gaat weer om de manier waarop,
Henkie. Oké, we moeten ze een beetje afremmen,
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maar hoe doen we dat zonder ze van ons af te
stoten? Het gaat erom hoe we dat aanpakken.’

Hij knikt, zo hard dat het lijjkt of hij een
tellend paard in het circus is. ‘Prima. Mee eens.
Ik ben geen wonder van tact. Ik weet het. Maar
de beste stuurlui staan aan wal, dus laat maar
zien dan. Regel het maar. Help me, in plaats van
het altijd en alleen maar met me oneens te zijn.’

Ja, zo denkt hij erover. Zo voelt dat voor
hem. De hele wereld is tegen hem: de buitenlan-
ders, Den Haag, de EU, zijn vrouw en kinderen,
iedereen. Erg.

‘Benek en ik zullen weleens rustig met ze
praten,” zeg ik. ‘Ik ga zo wel even bij haar langs.
Kan nog wel, want ik had bedacht dat we toch
laat eten vanavond. Pas als het donker is. En dat
doen we voor jou. Of hou je het zo lang niet uit?’

‘Ja hoor. Laat eten, geen probleem. Geen
punt.’

‘Benek en ik zullen straks wel even met ze
gaan zitten.”

“En dan komt alles goed?’

‘Ik denk dat we een goeie kans maken. Of is
je ego dan gekwetst, als wij het wel voor elkaar
gekregen hebben?’

‘Nee hoor,” zegt hij. ‘Ik bedoel, het gaat mij
om de hoofdlijnen. Die ik heb uitgezet. Wie het
dan verder uitwerkt en de puntjes op de i zet,
dat maakt me dan niet uit.

Ik lach en hij ook. Gelukkig. Het is zo rot hem
zo ongelukkig te zien.

‘Maar dan heb je niet zoveel aan die
opleiding van je,” zegt Azra. ‘Kun je je beter laten
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omscholen tot loodgieter. Daar kun je overal op
de wereld mee aan de slag.’

‘Kunnen we er nu even over ophouden en
iets anders gaan doen?’ Niels schuift naar haar
toe en tegen haar aan. Ze heeft maar een klein
bedje, maar als je zo dicht bij elkaar bent, pas je
er samen net op.

‘Niels. Als we ooit willen weglopen, zullen
we wel allebei een of ander diploma op zak
moeten hebben, anders moet jij vuilnisman
worden en ik schoonmaakster. En daar heb ik
echt geen zin in.

‘Nee. Het zal wel” Hij zwaait met zijn
handen, waarmee hij op zijn vader lijkt, bedenkt
hij met een schok. “Waarom krijgt niet iedereen
op de wereld gewoon een basisinkomen? Dat
kan best, want dan heeft iedereen ook best wel
wat te besteden en dan draait de economie dus
geweldig en heeft de staat veel belastinginkom-
sten. Waar ze dat basisinkomen voor iedereen
dan van kunnen betalen.’

‘Geweldig idee,” zegt zij.

Ping. Een appje. Azra pakt haar telefoon en
kijkt op het scherm. ‘O.

“Wat?

‘Of we zo even naar beneden komen. Onze
moeders zitten daar en willen met ons praten.’

‘O jee.” Niels staat op van het bed. “Heb ik
helemaal geen zin in. Nu weglopen dan maar?’

‘We kunnen toch wel even horen wat ze te
zeggen hebben?’

Zij kruipt ook van haar bed af en gaat dicht
bij hem staan. ‘Luister,” fluistert ze, ‘als wij
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samen zijn, of we nou getrouwd zijn of niet,
en het gaat verkeerd, dan gaan mensen zoals je
vader zeggen: zie je wel, het kan niet, een Turkse
met een Nederlander. Dan krijgen zij gelijk.’

‘Dus dat mag niet en daarom moeten we
altijd bij elkaar blijven. Daar ben ik blij mee.’

Ze geeft hem een kus en streelt hem even over
zijn wang. ‘Maar als we dat doen om je vader te
pesten, voelt dat niet zo heel erg liefdevol.’

‘Ik blijf in ieder geval bij jou om jou,” zegt hij
overtuigd. “Want ook als we ruzie hebben, hou
ik van je. Dat weet ik. Ook als je dik wordt en je
gaat in zwarte kleren lopen, hou ik van je.”

Azra schrikt even, doet een klein stapje
achteruit en kijkt hem onderzoekend aan. ‘Jij
denkt dat ik dik word en in zwarte kleding ga
lopen?’

‘Ik zeg als.’

‘Is dat het beeld dat jij hebt van Turkse
vrouwen?’

‘Als, zei ik.

‘Mijn moeder is toch ook niet dik en draagt
toch ook geen zwarte kleren?’

‘Ik zeg als. Als als als als als.’

‘Straks ga je nog zeggen dat je ook van me
houdt als ik een snor heb.’

‘Dat is ook zo.

Ze draait zich nu van hem af. ‘Gatver. Dat
is zo'n irritant kwetsend vooroordeel, Niels, dat
Turkse vrouwen een snor hebben. Verschrikke-
lijk. Hoe kun je dat zeggen?’

‘Tij zei het, ik niet. Je zei het zelf.” Niels strekt
zijn armen naar haar uit, om haar vast te pakken,
te omhelzen, maar ze is te ver weg nu.
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‘Het komt door wat jij zei over dik zijn en
zwarte kleren,” zegt ze fel. ’Jij bent begonnen.’

Hij staart haar even aan, haalt adem, gaat
dan op zijn knieén en kruipt naar haar toe. Zie
je nou? Zie je?’

‘Wat?” Ze keert zich weer naar hem toe en
kijkt hem aan.

“We hebben ruzie en ik hou nog steeds net
zoveel van je. Het bewijs is geleverd. We kunnen
voor altijd samen zijn.’

‘Kom,” zegt zij, terwijl ze een klein glimlachje
van geluk toch niet kan onderdrukken. “We gaan
naar beneden.” Ze pakt hem bij zijn hand en trekt
hem omhoog.

‘Ingrid en ik hebben het erover gehad en we
zijn het eens met elkaar.’

‘Maar we willen eerst zeggen,” vul ik aan, ‘dat
we het fantastisch vinden hoe jullie met elkaar
omgaan en hoe verliefd jullie op elkaar zijn.’

‘Ja, helemaal geweldig.’

‘Maar?” Azra kijkt argwanend naar haar
moeder.

‘Nee, geen maar,” zegt die.

‘Niks maar,” val ik haar bij. ‘Het is geweldig.
Punt.

‘Maar?’ vraagt Niels. ‘Niet trouwen zeker?’

‘Ook trouwen,” zegt Benek.

‘Ja hoor,” knik ik. “Ook trouwen. Maar niet
meteen nu. Dat kan ook niet. Want er is nu geen
ambtenaar van de burgerlijke stand bij.”

Benek en ik lachen even.

De twee tegenover ons zijn in verwarring.

‘Ik snap het niet,” zegt Azra. “Waar gaat dit
gesprek dan over?’
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‘Het gaat erover...” Ik val stil en kijk naar
opzij.

‘Dat wij vinden dat jullie eerst maar eens met
elkaar naar bed moeten gaan,” zegt Benek rustig.

Ik knik. “Zonder dat je getrouwd bent. Het is
goed dat je elkaar een beetje kent, wat dat betreft.
Het moet ook klikken op dat gebied.’

“En als je trouwt om dan eindelijk met elkaar
naar bed te kunnen gaan...’

‘Dan ben je niet goed bezig.’

‘Dat is iets van vroeger.’

‘Dat is niet goed.’

‘Nee.

Dit gaat goed. We vullen elkaar zo goed aan,
mijn buurvrouw en ik. Het blijft even stil. De
twee jonkies tegenover ons staren ons verbijsterd
aan. Dit hadden ze duidelijk niet verwacht. Nee,
logisch.

‘Dus,” zegt Benek.

‘Have fun,” zeg ik.

“Even wachten tot het donker is, Az. Dat wel.

‘“Wow,” raspt Niels.

‘Tjeetje,” fluistert Azra.
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5.

‘Dus ze gaan het nu doen?” Henk grijnst me toe.
‘Ik denk het wel ja. Dat is in ieder geval de
bedoeling. Daarvoor zijn ze naar boven gegaan.’
‘Mag ik niet kijken?” vraagt Sam vanaf de
bank.

‘Ik zei het toch?” Henk klapt in zijn handen.
‘Applaus voor mij. Ik zei al meteen dat ze het
moesten doen. Dit is Nederland. Ik zei het toch?’

‘Ja, datis waar. Jij hebt het gezegd. We hebben
alles aan jou te danken.” Ik kijk naar buiten. ‘Zeg,
noemen we dit nou al donker?’

Sam staat op van de bank en komt naast
me staan. ‘Nog niet echt,” zegt ze. ‘Nog even
wachten.’

‘Nog even, schat,” zeg ik tegen mijn echtge-
noot.

‘Ja prima, geen probleem.

‘Je hebt geen last?’

‘Het is zwaar, maar ik kan ertegen.’

‘Hoe kan dat nou? Je moet barsten van de
honger.’

‘Mijn maag is gekrompen, denk ik’ zegt hij.
‘Dat gaat snel.

‘Nou, dat gaat zeker snel.

“En heb je niet ontzettende dorst? Je hebt nog
niks gedronken.’

‘Oja.” Hij knikt. “Ja nou. Ik heb enorme dorst.
Enorm. Maar ach, ik heb gewoon een hoge
pijngrens. Ik kan wel wat hebben.’

Sam en ik kijken elkaar aan. Ik zie aan haar
dat ze het niet vertrouwt. Nee logisch, ze kent
haar vader door en door.
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Een verdieping hoger ligt er een ingewikkeld
bewegende kluwen jong mens onder het eenper-
soonsdekbed. Het is strelen, bewegen, voelen,
zuchten en hijgen, tot daar plotseling een einde
aan komt en het geheel tot stilstand komt.

“Er is iets geks,” zegt Niels.

Ta.

‘Ik heb een beetje het gevoel dat eh...” Hij
maakt zijn zin niet af.

‘Ja, heb ik ook,” zegt Azra.

Hij komt iets omhoog en kijkt haar verbaasd
aan. “Weet je wat ik bedoel dan?’

Zij knikt. ‘Ik denk het wel. We hebben het
gevoel dat er allemaal mensen op een tribune
zitten om te kijken hoe wij het gaan doen.’

‘Ja precies,” zegt hij. ‘Dat heb ik ook. En dat is
helemaal niet leuk.”

‘Nee.

Hij rolt van haar af. Samen liggen ze daar op
hun rug, dicht bij elkaar, en staren ze naar het
plafond.

‘Als we het licht uitdoen, kunnen ze het niet
zien,” zegt zij. ‘Die mensen op die tribune.

‘Of we doen het gewoon niet,” zegt hij
opstandig. ‘En we sparen het nog even op. Tot
een andere keer. Als het van ons is.”

‘Of tot we getrouwd zijn. Ik bedoel, als wij
dat willen, willen wij dat.”

“En zo is dat.

‘Ik hou van je, Niels,” zegt Azra. ‘En dat is
waar het om gaat en de rest is allemaal onzin.’

‘Ik hou van je Azra,” zegt Niels. “En dat is
waar het om gaat en de rest is allemaal onzin.’
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Ze kruipen in elkaar.

‘Trouwen kan altijd nog.’

‘Ja, trouwen kan altijd nog.’

‘Nu dan, zeg ik. Nu is het echt wel donker
genoeg buiten.” Ik heb de lampen binnen
aangedaan en dat scheelt meteen veel. Buiten
heerst het zwart. ‘Hier schat, begin dan maar
eens met een lekker glas water.” Ik pak een groot
glas, vul dat tot de rand en geef het aan Henk.

Hij zet het aan zijn lippen en doet zijn best de
inhoud gulzig naar binnen te klokken. Hij heeft
niet echt dorst, zie ik. Hij doet alsof.

‘Ahhh,” zucht hij. ‘Heerlijk. Eindelijk.’

Ik pak het glas, houd het nog eens onder de
kraan en vul het weer tot de rand. ‘Hier. Nog
maar eentje dan.” Ik zet het volle glas voor hem
op de keukentafel. ‘Klok maar naar binnen. Ja, je
moet nu even bijtanken he?’

‘Ja zeker,” zegt hij, maar hij kijkt er toch wat
benauwd bijj.

Sam lacht even vanaf de bank als hij na en
paar slokken stopt met drinken.

‘Wat? Ik mag toch wel even ademhalen?’

Later die avond ligt hij er al in als ik nog
bezig ben in de badkamer. ‘Trouwen kan altijd
nog, zeiden ze,” roep ik.

‘Godzijdank,” zegt Henk. ‘Allahzijdank.’

Even later stap ik de slaapkamer binnen,
terwijl ik nog wat van mijn nieuwe nachtcreme
uitsmeer op mijn voorhoofd. Ik heb zo’n droge
huid daar. ‘En hoe is de ramadan bevallen?
Morgen weer?’
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‘Nee hoor. Ik ben er ook niet van afgevallen
of zo. Zag ik net op de weegschaal. Het is niet
goed voor een mens, weet ik nu. Je gaat er alleen
maar van eh... hoe noemen jullie dat ook alweer?
Frisbeeén.’

‘Jojoén.

‘Jojoén. Precies. Ik ben zelfs aangekomen, zag
ik. Het is beter om je lichaam gedurende de hele
dag kleine beetjes te laten verwerken, in plaats
van alles in één keer.”

‘Is dat zo?’

‘Blijkbaar. Het zit ‘m dus niet in de hoeveel-
heid maar in het onregelmatige.’

‘Ik weet het niet,” zeg ik en ik stap in bed.

‘Dat bewijst dit toch? Dit is het bewijs. Want
wat heb ik nou helemaal gegeten vandaag?’

Ik reik naar mijn boek. ‘Vier centimeter jonge
kaas, twee stukken ontbijtkoek, wat macaroni
van gisteravond, drie speculaasjes, een flink
stuk chocola, twee yoghurtjes, een blikje tonijn,
een half ons katenspek, drie boterhammen met
boter en pindakaas, twee sinaasappelen en twee
bananen.’

Ik val even stil en kijk naar opzij.

‘Shit,” zegt Henk.

‘Plus wat je vanavond nog gegeten hebt
natuurlijk. Vind je het gek dat je aangekomen
bent? Maar het geeft allemaal niet hoor. Ik hou
toch wel van je.’

‘Is dat zo?” Hij kijkt me van opzij wat onzeker
aan.
Ik kijk terug en knik. ‘Je bedoelt het goed. Je
wil het beste voor je zoon. En voor de wereld.
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Dat geloof ik echt. Je weet alleen niet precies hoe
je dat aan moet pakken.’

Henk richt zich op het plafond en doet er het
zwijgen toe. Ach gossie.

“Weet je,” zeg ik. ‘Mannen zijn eigenlijk altijd
te jong om te trouwen, dat blijven ze hun hele
leven.’

Ik lach en hij lacht met me mee. Gelukkig. We
hebben het weer gered.

‘Misschien moet je een winkeltje beginnen
met lekkere dingen,” stel ik dan voor. ‘Zoetig-
heid en zo. Speciaal voor het Suikerfeest. De
moslims hebben toch de toekomst, denk jij? Ik
zou zeggen, speel daarop in.’

‘Heel leuk, Ing.’

‘Slaap lekker, schat.’

Dag mensen maar weer. Tot de volgende keer.

Dus ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!
Dus ik denk bij mezelf: wat een wereld is dit!
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Verder lezen?

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvriji.nl/boek/?id=henk-&-ingrid-3
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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