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1.

Het is in het onlangs aangelegde park aan de
rand van de nieuwe wijk, die nu wel zo ongeveer
klaar is - de eeuwige hopen zand en de eindeloos
af en aan rijdende vrachtwagens behoren tot het
verleden. Harold en Julia komen er vaak met
Mulan, die daar graag met andere kleuters in de
zandbak speelt. De zon schijnt en om de beurt
liggen papa en mama even met de ogen gesloten
achterover op de plaid, die ze zoals altijd hebben
meegenomen. De ander houdt dan een oog op
hun dochtertje. Hoewel het volstrekt veilig in het
park is en er meer ouders in de buurt zijn die de
spelende kinderen in de gaten houden, durven
ze toch niet allebei tegelijk te ontspannen. Je
weet maar nooit. Het kind is nou eenmaal hun
kostbaarste bezit.

Een stel van in de veertig zit vlakbij, op
het bankje dat aan de rand van het minuscule
speeltuintje staat. Misschien zijn ze nieuw in de
buurt, want Julia kent ze niet. Zo te zien hebben
ze geen kind bij zich. Je ziet het aan de ogen, die
flitsen niet steeds op of zoekend heen en weer.

Mulan komt dan even naar haar moeder toe,
omdat ze zand op haar gezicht heeft gekregen.
Ze huilt niet en zegt alleen maar: ‘Allemaal zand,
mama.’

‘Kom maar.” Voorzichtig veegt mama met
de achterkant van haar hand het zand van haar
dochtertjes wangen, om het met een zachte
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vinger, die voorzichtig onder haar oogleden
strijkt, af te maken.

‘Dank je wel, mama,” zegt het meisje en ze
rent vrolijk terug naar de zandbak.

‘Lief is ze,” zegt de man vanaf het bankje.

Julia knikt en glimlacht. “Een schatje,” zegt ze.

‘Wij zitten er ook over te denken,” zegt de
vrouw naast de man. ‘Over adoptie, bedoel ik,’
verduidelijkt ze. ‘Hebben jullie haar uit China
gehaald?

Julia en Harold wisselen even een snelle blik.
”Nee, dat niet,” zegt zij dan en ze draait zich van
de twee af.

Harold staart omhoog, naar de toppen van
de bomen die zich zacht heen en weer bewegen
in de wind.



Vijf jaar eerder:



1.

Eindelijk, de laatste twee dozen. Ze hebben alle
kleding, keukenspullen en andere nuttige dingen
al uitgepakt en nu alleen dit nog. De kasten zijn
gevuld en het huis is nu zo goed als klaar om
in geleefd te worden. Om het nieuwe leven in
te beginnen. Alleen in de kast met babykleertjes
is nog wat ruimte, maar die zal de komende
tijd vanzelf gevuld raken, ze hebben tenslotte
nog zes maanden. Harold pakt die twee laatste
dozen - eigenlijk zijn het maar doosjes — en
draagt ze naar de woonkamer. Op die van hem
heeft hij na het inpakken dik en hoekig memory
lane geschreven, op die van Julia staat in haar
ronde meisjesschrift jeugdherinneringen. Het was
haar idee geweest: ‘leder één doos en daar stop je
alleen je mooiste herinneringen in. Voorwerpen
die een herinnering hebben, bedoel ik. En dan
gaan we die samen uitpakken als we helemaal
over zijn. Het was natuurlijk om af te komen
van al die zooi die ze tot dan toe in hun leven
vergaard hadden. Dat moest echt, daar waren ze
het roerend over eens: bij deze grote nieuwe stap
hoorde ook een grote opruiming, kiezen wat
echt belangrijk is en wat niet. Eindeloos veel is
er naar de GAD gegaan, zowel van hem als van
haar. Weg ermee, weg met het verleden. Behalve
dus deze bijzondere items. En het ritueel dat er
dan nu op zal volgen, heeft iets plechtigs: hun
geschiedenissen zullen zich door de verhalen die

_4-



bij deze voorwerpen horen, met elkaar vervlech-
ten. Twee kleine dozen met onbeduidende
spulletjes als symbool van een nieuw begin.

Harold is verbaasd hoe weinig moeite het
hem blijkbaar kost zijn vorige huwelijk achter
zich te laten. Er zit namelijk niets in zijn doos wat
daaraan herinnert. Na zijn eerste stiekeme date
met Julia, nu een jaar geleden, heeft hij zich al
verschillende keren afgevraagd waarom hij zich
er niet schuldig over voelde of voelt. Ontrouw
is toch iets waar hij altijd maar weinig respect
voor heeft kunnen opbrengen. Dat is toch altijd
de weg van de minste weerstand. En vervolgens
lijkt het ook nog of hij de affaire die hij met
Julia had, als een excuus voor een goedkope
vlucht uit zijn huwelijk heeft gebruikt. Ook zo
voor de hand liggend en cliché. Zijn relatie met
Merel was eigenlijk kort na de sluiting van hun
huwelijk al gestorven, maar of hij zonder Julia
ooit de moed had kunnen vinden zijn vrouw te
verlaten, betwijfelt hij. Het is misschien dan ook
geen vlucht, maar een redding geworden. En
wat hij nu beleeft, is ook bepaald geen treurige
tweede poging met een jong ding, zoals je zo
vaak ziet. Nee, dit is het echte begin van de rest
van zijn leven. Hij heeft nu gevonden waar hij
altijd naar op zoek is geweest.

Harold denkt voor de honderdste keer
terug aan dat magische moment drie maanden
geleden, toen Julia opeens en op een achteloos
moment ‘we worden een familie, Har,” had
gezegd. Dat hijna zo veel jaren kilte en verlangen
zijn stille wens van een eigen gezin vervuld gaat
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zien worden en dan ook nog met zo'n geweldige,
lieve en mooie vrouw, hij kan het haast niet
geloven. Wat kan het leven toch onverwachte
wendingen nemen. Sinds hij Julia kent, is de
klok anders gaan tikken, zoals hij dat noemt. Hij
leeft intenser dan ooit en de maanden zijn dan
ook voorbijgevlogen als een vakantie, ondanks
alles wat er gedaan, georganiseerd, afgesloten
en opgebouwd moest worden.

En daar is hij nu. Alles is goed, alles is zelfs
perfect. Harold gaat op de bank zitten, tegenover
de twee dozen. ‘Oké, ik ben er klaar voor,” roept
hij.

Julia komt uit de keuken met de theepot en
twee bekers en straalt. ‘Mooi. Ik ook. Een kopje
thee erbij en dan gaan we beginnen. Ik ben
benieuwd. Vertel me met die spulletjes alles over
je leven wat ik nog niet weet. Dan doe ik dat ook.’



2.

Wat is nou eigenlijk het verschil tussen zijn
bewaarde voorwerpen en die van haar, vraagt
Julia zich later die avond af. Harold heeft echt
spulletjes uitgekozen die hij vergaard heeft, die
hem herinneren aan een plek of een periode.
Zij heeft meer dingen bewaard die ze associeert
met mensen die haar dierbaar zijn of die dat zijn
geweest. Misschien spreekt daar een of andere
traditionele man-vrouwrolverdeling uit, maar
dat maakt haar niet uit. Ze zijn toch ook een man
en een vrouw? Wat kun je beter zijn dan jezelf?
Ze is intens blij met hem en hoe het tussen hen
gaat, na alle eikels en klootzakken die ze heeft
meegemaakt. Julia ligt op haar zij in bed met
achter zich die regelmatige ademhaling van de
nieuwe man in haar leven, waar ze al zo aan
gewend is geraakt. Hij heeft vanavond aan een
knuffel genoeg gehad om in slaap te vallen en
dat is prima. Haar apotheker is in bed bepaald
geen saaie man — hij wil misschien de verloren
jaren met zijn ex inhalen — maar ze zijn nu ook
bezig in rustiger vaarwater terecht te komen en
laten zich ontspannen meevoeren. Zo is het en
niet anders en zo is het helemaal perfect.
Behalve het onvermijdelijke poesiealbum
zitteninhaar doos vooral veel foto’s vanen andere
herinneringen aan vriendinnenclubjes. Die van
haar eerste zelfstandige vakantie, de hockeymei-
den, haar eindexamenvriendinnen en natuurlijk
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het jaarboek van haar studentenvereniging.
Ze is nooit verder gekomen dan het eerste jaar
medische biologie, maar ze is studente geweest
en dat telt. Dan hoor je er toch een beetje bij. Het
zijn deze meiden uit haar jeugd en studiejaar
die zij nu nog steeds haar vriendinnen noemt en
Harold heeft zo langzamerhand de meeste van
hen leren kennen. Bij het bekijken van de foto’s
hebben ze samen dan ook hartelijk gelachen om
hoe sommige van hen er ooit uit hebben gezien:
veel wilder dan ze nu zijn of juist veel truttiger.
Of precies hetzelfde. Verder is haar doos met
jeugdherinneringen gevuld met wat klein spul:
zelfgemaakte kettinkjes, Kinder Surprise-figuur-
tjes, die ze ooit met haar buurmeisje verzameld
heeft, en wat jeugdboeken die haar destijds
geboeid hebben. En dan zijn er nog de briefjes
die haar eerste vriendje Max ooit in de zijzak
van haar jas gestopt heeft, omdat hij zo hopeloos
verliefd op haar was. Harold heeft er vertederd
naar gekeken en er alles over willen weten.

Hij is sowieso niet het jaloerse type, heeft
ze al gemerkt. Is het dat twintig jaar leeftijds-
verschil dat ervoor zorgt dat hij niet meer zo de
behoefte voelt het haantje te spelen, zoals veel
mannen van haar eigen leeftijd dat doen? Hij is
zo rustig en stabiel en heeft een geweldig gevoel
voor verantwoordelijkheid. Het is iets wat ze
nu meer waardeert dan wat dan ook, na haar
ervaringen met het losbandige, losse leven dat
ze voor hem heeft gehad. Harold is een echte
apotheker. Vroeger zou ze hem misschien saai
hebben gevonden, nu helemaal niet. Dit nieuwe
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leven dat zij met hem heeft en krijgt, is uiterst
opwindend, omdat dat het echte leven is.
Tijdens zijn studie heeft haar apotheker
ook wel wat avonturen beleefd, weet ze sinds
de afgelopen avond weer iets beter dan ze al
deed, maar erg wild of dramatisch zijn die nooit
geweest. De spullen uit zijn doos — prullaria van
over de hele wereld, zou je kunnen zeggen — zijn
voor hem slechts aanknopingspunten voor
zijn reisverhalen. Hij blijkt als apotheker in
opleiding, de belangrijkste tijd uit zijn verleden
zoals hij zegt, ongeveer elk werelddeel weleens
bereisd te hebben en vanuit elke uithoek heeft hij
ook iets meegesleept. Zo is er een namaak oud
voodoobeeldje uit Afrika, met een spannend
verhaal erbij over de verkoper, een afbeelding
van een vuurspuwende medicijnman en een
3D-uitklapbare foto van een krokodil, die hij op
zo'n farm in Australié heeft gekocht. Ze heeft
een tikje angstig de oude colt bekeken, die hij
als middelbare scholier uit de Verenigde Staten
heeft mee gesmokkeld. Er hoorde een verhaal bij
over hoe hij later in Belgié kogels heeft gekocht
om het ding een keer ergens diep in het bos mee
te testen. Daar is het nooit van gekomen en zij
zal er wel voor zorgen dat dat zo blijft, neemt
ze zich voor. Ze hebben straks een kind in huis,
beter als dat wapen gewoon weggegooid wordt.
Wat haar om de een of andere reden ontroerde,
was een fragiel stenen beeldje van een Chinese
draak, die vriendelijk naar haar glimlachte.
Wat een delicaat kunstwerkje was dat. Helaas
was zijn verhaal erbij treurig: ‘Ik heb hem van
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een goede vriend gekregen, kort voordat hij
omkwam bij een auto-ongeluk. In Beijing dus,
dat toen nog Peking heette. Wat een drama was
dat” Een verschrikkelijke herinnering bij een
prachtig voorwerp dus en gelukkig zit er dus ten
minste één ding tussen dat niet in de vuilnisbak
thuishoort, wat haar betreft.

Ze is blij dat er niets tussen zit wat aan
oude liefdes herinnert, moet ze aan zichzelf
toegeven, maar ze is ook verbaasd dat er niet
iets tevoorschijn gekomen is wat hem herinnert
aan zijn ex. Kun je met iemand getrouwd zijn
geweest en daar dan geen enkele leuke of fijne
herinnering aan overhouden? Wat verschrikke-
lijk. Hij vertelt ook nooit iets over dat blijkbaar
steenkoude huwelijk. Direct na zijn studie waren
Merel en hij getrouwd en meteen was de passie
uitgeblust, dat is het verhaal. Meer weet Julia
niet en begrijpen doet ze het nog minder. Harold
is een lieve en zorgzame man, vrouwvriendelijk
als geen ander. Hoe kun je met hem in godsnaam
een kille relatie hebben? Al op die eerste dag
waarop ze zijn apotheek binnenstapte — waar
gedurende zeker een half uur geen andere
klanten waren geweest en ze uitvoerig met hem
in gesprek was geraakt — voelde ze aan uit wat
voor stevig en duurzaam hout hij gesneden is.
Toegegeven, die baan als apothekersassistente
die ze die middag had gehoopt te verwerven,
heeft ze niet gekregen, omdat ze daar niet de
juiste papieren voor bezit, maar de apotheker
zelf kreeg ze dus wel.

Hij zorgt nu goed voor haar. Ze heeft haar
baantje in de chocoladewinkel op kunnen
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zeggen, dus als de baby er over een half jaar is,
kan ze alle tijd voor hem of haar nemen. Wat
een luxe. Ook financieel is Harold zoveel meer
waard dan die paar lapzwanzerige vriendjes en
mannen die ze voor hem gehad heeft. Alleen al
dit huis is onvoorstelbaar: ruim, vrijstaand, met
een flinke tuin en in een prachtige nieuwbouw-
wijk.

‘“We moeten de ruimte hebben. Ik wil geen
buren die komen klagen over babygehuil,” had
Harold beslist gesteld.

Nu ligt ze hier in de stilte en de rust, drie
maanden zwanger, in hun nieuwe bed, in hun
nieuwe huis, in een voor haar nieuwe stad. Alles
om haar heen ruikt naar nieuw, naar veilig, naar
solide. Hier zullen zij, hij en hun gezin gelukkig
zijn, dat is wel duidelijk.
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3.

Het sportgebouwtje is weliswaar niet ver weg
en ze zouden ook best kunnen lopen — als hij
het haar gevraagd zou hebben, dan had zij
zeker ‘lopen’ geantwoord — maar hij is zelf nou
eenmaal niet zo'n wandelaar en al helemaal
niet in een wijk waar nog niet eens alle stoepen
aangelegd zijn. Harold heeft dus zelf de knoop
doorgehakt en is pontificaal in zijn auto op Julia
gaan zitten wachten. Zij wil natuurlijk nog van
alles aan zichzelf doen, voordat ze samen naar
de buurtkennismakingsavond kunnen gaan en
net als iedere vrouw neemt ze daar alle tijd voor.
Ze hebben geen haast ook, spreekt hij zichzelf
toe, een beetje te laat komen heeft wel wat.

De vrouw die even later naast hem in de
auto stapt, zal vele blikken trekken, dat is zeker:
modern, vrouwelijk, beschaafd. Sexy maar niet
te nadrukkelijk. Ze draagt het jurkje waarin hij
haar het liefste ziet: op het eerste gezicht ziet ze
er correct en netjes in uit, maar kijk je wat beter
en met een bepaalde interesse, dan geeft het
strakke kledingstuk niet de minste ruimte voor
twijfel over de perfectie van haar rondingen.
Alles erop en eraan heet dat in het masculiene
jargon. Om haar hals draagt ze de ketting die hij
haar heeft gegeven op de dag nadat ze hem ‘het
grote nieuws” had verteld. De blauwe steen past
goed bij haar ogen, die ze nu voor de gelegenheid
wat extra aangezet heeft. Harold de Veroveraar,
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Harold the player, flitst het door zijn hoofd, met
een big smile op zijn gezicht tot gevolg.

‘Waarom die grijns?’ vraagt ze met een lachje,
duidelijk heel goed wetend in welke sfeer ze het
moet zoeken.

‘Niks, je bent een koningin,” antwoordt hij
schor.

‘Dan is het goed.” Met een snelle beweging
gespt ze zich in haar gordel.

Nog geen half uurtje later hebben ze al
tientallen nieuwe gezichten gezien en minstens
zo vaak moeten vertellen wie ze zijn en welk
huis ze hebben betrokken.

‘O ja, jullie zijn van nummer twee, dat
vrijstaande huis. Met die grote tuin. Geweldig,
een van de mooiste kavels.’

Wanneer het officiéle deel van de avond
een aanvang neemt, met een praatje van een of
andere wethouder, buigt Julia zich opeens met
een wit weggetrokken gezicht naar Harold toe
en fluistert hem in dat ze zich opeens helemaal
niet goed voelt worden.

‘Wat dan? In je buik?” vraagt hij angstig.

‘Nee nee, gewoon misselijkheid. Ik weet het
niet.”

‘Kom.” Hij staat op en loodst haar aan zijn
arm richting de uitgang van de kleine sporthal.
‘Pak jij je jas maar, dan rij ik vast de auto voor.’
Ze is de laatste tijd wel vaker misselijk, dat hoort
er nou eenmaal bij. En het heeft ook voordelen:
helemaal niet erg om te moeten vertrekken daar.
‘Hou je het nog vol tot we thuis zijn?” vraagt hij
even later terwijl ze met een zorgelijk gezicht
instapt.
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‘Ja, het gaat wel. Het zijn al die luchtjes van
zoveel mensen door elkaar heen. Ik kan nergens
meer tegen. Maar het gaat wel weer. Ga jij nog
terug?’

‘Nee nee, dat lijkt me geen goed idee,” zegt
hij snel. “We nemen geen enkel risico.’
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4.

Een paar minuten later zijn ze thuis. Zo gauw de
auto de oprit oprijdt, springen de lichten onder
de carport aan. Dit is de eerste keer dat zij hier
in het donker thuiskomt en ze geniet van het
vooruitzicht dat ze voortaan nooit meer voor een
donkere deur hoeft te gaan staan frunniken met
haar bos sleutels, zoals ze dat moest doen toen
ze nog in de stad in haar appartement woonde,
dat weggedrukt lag in een donkere steeg. Dit
geeft een veilig gevoel. Ze ziet dat ze het licht
in de bijkeuken vergeten is uit te doen. Stom.
Ze stapt uit de auto — het parkeren aan Harold
overlatend — om meteen naar binnen te gaan
en even rustig op de bank te gaan liggen. De
misselijkheid trekt inderdaad al een beetje weg
en straks voelt ze zich weer prima, daar twijfelt
ze niet aan. Ze opent de voordeur en stapt naar
binnen. Heel even, bijna zonder dat ze het merkt,
overvalt haar een onbestemd gevoel, een kleine
siddering. Is het kou? Een vreemde geur? Ze
knipt het licht aan. Als ze door de gang loopt,
op weg naar de woonkamer, langs de garderobe,
flitst opeens een hand tevoorschijn. Als een haak
slaat die zich om haar hals, een harde, grote
hand is het en voordat ze kan gillen of schreeu-
wen, volgt een tweede hand. Die vouwt zich
over haar mond en smoort elk geluid. Ze wordt
gedraaid en tegen de muur geduwd, hoort dan
hoe Harold ook naar binnen stapt, weet haar

-15-



hoofd iets naar links te draaien en kijkt in zijn
richting. Ze ziet hoe hij rustig de voordeur achter
zich sluit en zich dan op de deurmat omdraait.
Ze kijken elkaar recht in de ogen en zij ziet eerst
niets anders dan verbazing op zijn gezicht. Ja,
het is eerst verbazing en dan een combinatie van
paniek, angst en woede.

‘Jezus, wie bent u? Wat doet u hier?” Zijn
stem slaat over.

‘Stay calm,” sist het vlak achter haar, dicht bij
haar oor.

Harold doet een stap naar voren. ‘Laat haar
los!”

‘Stay where you are, blaft nu de stem naast
haar.

Harold bevriest, probeert zich onder controle
te krijgen en slaagt daarin, ziet zij. ‘Oké,” zegt hij
schor en hij maakt een afwerend gebaar. ‘Maar
doe haar niets. Laat haar gaan.’

‘Goed zo,” klinkt het wat kalmer naast haar,
nu in het Nederlands met een opvallend accent.
‘Als jullie meewerken, komt het allemaal goed.’

De greep in haar nek verslapt, zodat ze zich
weer wat terug kan draaien, en de hand voor
haar mond verdwijnt, om een paar tellen later
gewapend met een glimmend mes weer voor
haar ogen te verschijnen.

‘Geen geintjes, anders kijkt ze je nooit meer
aan,” klinkt de stem, nog steeds vlak bij haar.

Julia voelt een hard, groot lijf tegen haar
rug botsen en om haar hals slingert zich nu een
sterke arm die haar bijna de adem beneemt. Een
koude schrik tegen haar wang maakt duidelijk
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waar het lemmet van het mes is. Zo wordt ze
achterwaarts de woonkamer binnen gesleurd,
met korte ongecontroleerde pasjes en half
struikelend. Haar hartslag beukt in haar hoofd
en in een ooghoek ziet ze hoe Harold haar op
afstand voorzichtig volgt, voetje voor voetje, met
angst en woede op zijn gezicht. Plotseling wordt
ze een stukje opgetild en verdwijnt de grond
onder haar voeten. Een moment weet ze niet wat
boven of onder is, om vervolgens achterover op
de bank terecht te komen.

‘Ga naast haar zitten!” klinkt het autoritair.

In stilte schuifelt Harold naar haar toe en
ploft naast haar neer. Hij tast naar haar handen,
pakthaar vast, om steun te zoeken of te proberen
haar gerust te stellen, waarschijnlijk allebei. Dan
klinkt er een metalige klik en ze blikken op naar
defiguur die tegenover hen staat. Ze kijken samen
in de loop van een klein, zwart handwapen dat
vastgehouden wordt door een grote Chinees, die
wijdbeens tegenover hen staat en zwijgend met
het wapen afwisselend van de een naar de ander
wijst. Het bonzen in Julia’s hoofd wordt overge-
nomen door een harde pieptoon, alsof er een
alarm in haar hoofd afgaat. Wat is dit? Hebben
ze een inbreker betrapt of is er iets anders aan de
hand? Harold naast haar — ze voelt en hoort hem
zwaar ademen — zwijgt en wacht, waarschijnlijk
omdat dat het beste is. Hij heeft natuurlijk gelijk.
Ze moet rustig zijn, ze moeten dit overleven,
daar gaat het om. Dat is het enige wat telt. Met
nog steeds die harde piep in haar oren haalt Julia
een paar keer bewust diep adem, in een poging
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zichzelf weer onder controle te krijgen, kalm te
worden, wat enigszins lukt.

‘Oké,” zegt de Chinees. “We hebben een
situatie.”

Hij is lang, groot en zit, voor zover ze kan
zien, helemaal onder de tattoos. In zijn nek
lijken de grillige tekens van onder zijn zwarte
sweater omhoog te kruipen tot aan zijn vage
baardlijn. En ook op zijn hand, ja zelfs op zijn
vingers, ziet ze tekens staan. Een trouwring ziet
ze niet, wel draagt hij aan zijn rechterhand een
brede gevlochten zilveren ring. Of die dwarse
kras onder zijn linkeroog een tatoeage of een
litteken is, kan ze niet goed zien. Terwijl ze
hem bestudeert, ziet ze dat zijn blik even door
de kamer dwaalt en vervolgens ergens op blijft
rusten. Ze kijkt even snel om en stelt vast wat
het is waar hij naar kijkt: het is het fragiele
drakenbeeldje. Zij heeft het zelf die middag op
de schouw boven de haard neergezet en nu trekt
dat ding kennelijk zijn aandacht.

De Chinees wendt zijn blik terug en plotse-
ling kijken zijn ogen haar strak aan. Ze voelt
haar misselijkheid ineens terugkomen, probeert
die weg te slikken en kijkt hard terug, zonder
te knipperen, alsof ze zich niet gewonnen mag
geven. Zijn donkere ogen hebben een intensiteit
die haar ondanks alles fascineert, merkt ze tot
haar schrik. Terwijl ze dat beschaamd vaststelt,
ziet ze zijn blik over haar lichaam glijden. Een
rilling loopt over haar rug. Is dat alleen maar
angst of is het ook iets anders? Er zit iets bij
merkt ze, iets wat ze niet kent van zichzelf.
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‘De dame heeft zich mooi gemaakt,” zegt de
Chinees met een lachje.

‘Laat haar met rust, ze is zwanger!” gromt
Harold, terwijl hij half overeind komt.

Met een ruk aan zijn arm trekt Julia hem
terug op de bank. “‘Waarom zeg je dat?’

De Chinees knikt even en komt dan traag in
beweging. Losjes zwaaiend met het pistool doet
hij een paar stappen in hun richting. Julia ruikt
sigaretten en steranijs, als hij naast haar bij de
bank stilstaat.

‘Naar voren kijken,” klinkt het als een bevel.

Ze verstijft en hoort de Chinees naast haar
zwaar ademen. Van bovenaf verschijnt de loop
van het pistool vlak voor haar ogen. Dan, als
in slow motion, vult langzaam het hele wapen
haar blikveld. Ze ziet de vingers met daarop de
Chinese tekens, gekromd om de kolf van het
wapen, en ook de zilveren ring glimt voor haar
ogen. Dan verschijnt een gekleurde lotusbloem
op de gespierde onderarm van de Chinees en
haar lichaam schokt even als de loop van het
pistool tussen haar borsten belandt. Ze voelt
hoe haar jurkje strak wordt getrokken als de
man met het wapen langzaam haar decolleté een
stukje naar beneden trekt.

‘Ziet er allemaal heel goed uit. Sure thing.’

Even streelt hij met het koude staal haar
rondingen, trekt dan het wapen weer terug,
maakt een onbestemd sissend geluid en loopt
achter de bank om naar Harold, die nu wat
vooroverbuigt. Waarschijnlijk heeft de Chinees
zijn pistool tegen zijn achterhoofd gedrukt,
concludeert zij en haar ademhaling stokt.
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‘Goed, vrienden,” klinkt de stem met het
vreemde accent. ‘Het was gezellig, maar ik moet
nu gaan. Heel belangrijk is dit: jullie houden
je mond. Jullie hebben me gezien en dat heeft
gevolgen, weet je. Wordt je wat gevraagd, dan
hebben jullie mij natuurlijk niet gezien. Dat moet
echt. Begrijp je?’

Julia knikt.

‘Merk ik dat jullie toch met wie dan ook
over mij gesproken hebben, dan moet ik helaas
terugkomen. Begrijp je mijn situatie? Ik kan niet
anders, weet je. En ik ben een geduldig mens.
Ook na een paar jaartjes weet ik jullie te vinden.
Zo’'n lekker lijf vergeet ik niet zo snel.”

Daarnawikkeltde Chinees de situatie gerouti-
neerd af, alsof het voor hem de gewoonste zaak
van de wereld is en een dagelijkse routine: ze
moeten hun telefoons aan hem geven en Harold
wordt opgedragen zijn veters uit zijn schoenen
te halen. Julia krijgt te horen dat ze op haar buik
op de bank moet gaan liggen en vervolgens moet
Harold haar polsen en enkels met zijn eigen
schoenveters aan elkaar vastbinden.

‘Ontspan maar, schoonheid,” zegt de Chinees.
‘Zo erg is het allemaal niet.”

Vervolgens wendt hij zich tot Harold en
dirigeert hem met zijn pistool terug de gang in.
‘Doe je jas achterstevoren aan en ga dan met je
rug tegen de trapleuning staan,” hoort Julia hem
zeggen.

Er klinkt wat gerommel op de gang en ze
begrijpt wat er gebeurt: Harold wordt met zijn
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jas aan de spijlen van de trap vastgezet. Een
standaardtruc waarschijnlijk.

‘Jullie telefoons doe ik in het groene brieven-
busje aan de straat,” roept de Chinees. ‘Denk
eraan dat dit niet gebeurd is, anders maak je het
allemaal alleen maar erger,” zegt hij nog eens en
verlaat vervolgens kalm het huis.
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5.

‘Nu kunnen we niet meer bellen. Dat slaat
nergens meer op.” Harold zit de volgende morgen
humeurig aan het ontbijt, om zijn géne mee te
verbloemen, weet hij, maar dat vermeldt hij er
niet bij. Hij vindt dat ze meteen na het voorval
toch direct contact hadden moeten opnemen
met de politie, maar heeft zich eenvoudig door
Julia laten overhalen dat niet te doen, niet in
de laatste plaats omdat hij zich schaamde voor
zijn passiviteit tijdens het hele gebeuren en zijn
paniek daarna. Natuurlijk kon hij weinig doen,
dat is duidelijk, maar toch vreet zijn gedrag aan
hem. Een man wil nou eenmaal in zo'n situatie
zijn vrouw redden van haar belager en dat heeft
hij niet gedaan. Sterker nog, zijn emotionele
reactie daarna was ronduit kinderlijk, maar die
kwam volstrekt vanzelf.

Nadat de Chinees was weggegaan, wist
Julia zich vrij vlot te bevrijden uit de veters die
Harold natuurlijk niet al te strak had aangetrok-
ken. Toen ze even later zijn jas achter de spijlen
weer openknoopte om hem te bevrijden, was hij
opeens heftig gaan trillen. Het was een volstrekt
tysieke reactie, alsof zijn lichaam zich op dat
moment pas realiseerde wat er fout had kunnen
gaan. Harold verloor de controle over zijn
emoties en barstte in huilen uit, terwijl hij steeds
maar weer snotterend bleef vragen of alles oké
was met haar en de baby, waarschijnlijk om zijn
paniek enigszins mee te rechtvaardigen.
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Julia had zijn hoofd tegen haar buik gedrukt:
‘Alles is goed.” Ze had hem mee de kamer in
genomen, hem weer op de bank gezet en hem
gestreeld alsof hij een klein kind was, tot hij
bedaarde.

Tegen de tijd dat Harold weer in staat was
naar buiten te gaan om hun telefoons te halen,
die inderdaad keurig in het brievenbusje lagen,
was van de Chinees natuurlijk geen spoor meer te
bekennen. Weer terug in huis werd hem pijnlijk
duidelijk dat Julia zichzelf beter onder controle
had dan hijzelf. Haar idee over hoe ze met deze
overval zouden moeten omgaan, toonde heel
wat meer beheersing dan wat hij had laten zien.
Na het uithuilen had de frisse buitenlucht hem
evenwel goed gedaan en iets van zijn masculiene
bravoure was teruggekeerd. Er raasde woede
door zijn lijf en hij had het gevoel dat hij zich
op de een of andere manier moest bewijzen, al
was het maar om zijn emotionele uitbarsting van
even daarvoor mee te compenseren: ‘Ik pik het
niet. Ik pik het gewoon niet.”

Julia was inderdaad de kalmte zelf gebleven.
‘Je mag in geen geval de politie bellen,” had ze
hem ondubbelzinnig te verstaan gegeven. ‘Dat
gaan we echt niet doen, Har.

Met een verhit hoofd is hij de discussie
aangegaan, meer om stoer te doen dan uit
overtuiging en tot zijn opluchting zonder veel te
bereiken. In een laatste poging iets van dapper-
heid te tonen, heeft hij zogenaamd op haar
geweten ingespeeld: ‘Je wil toch voorkomen dat
anderen dit ook moeten doorstaan?’
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‘Het is toch goed afgelopen?” herhaalde Julia
nog maar eens, gevolgd door: ‘En daarvoor
moeten we dankbaar zijn.’

Hij gaf haar quasi schoorvoetend gelijk. Er
was inderdaad niets gestolen en ze hoefden dus
ook geen gedoe met verzekeringen in werking te
zetten. Zo was zij het die de slotconclusie trok:
‘Aan extra stress met de politie hebben we geen
behoefte. We doen dus gewoon alsof er niets
gebeurd is.’

Het thema politie was dan misschien daarmee
afgesloten, aan de draaikolk van emoties leek
bij Harold nog geen einde te komen. Wanneer
hij zich ook maar het kleinste detail van wat er
had kunnen gebeuren, voor de geest haalde,
vlamden de angst en woede weer in hem op. Zo
was hij nog een paar keer in haar armen beland
en had zij hem steeds weer getroost, totdat alles
wat minder heftig werd en in ieder geval de
tranen uitbleven.

Hun gesprek had zich in de loop van de
avond naar de slaapkamer verplaatst en ook
daar bleven ze tegen elkaar pratend het gebeuren
steeds maar weer herhalen. Alsof ze elkaar ervan
wilden overtuigen dat de kans op een terugkeer
van de Chinees bijzonder klein was.

“Hij is natuurlijk net zo geschrokken van ons
als wij van hem,” zei Julia beslist.

‘Het risico is veel te groot,” stelde hij. “Hij
weet dan niet of we misschien wel een alarmin-
stallatie hebben laten aanleggen of een beveili-
gingsdienst in de arm hebben genomen.’
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Zo kwamen ze langzaam weer tot rust. Het
was een eenmalige gebeurtenis geweest, dat
stond een paar uur later wel voor hen vast. En
met het gevoel de angsten bij elkaar te hebben
bezworen, beéindigden ze de avond met een
flinke vrijpartij.

Die ochtend heeft toch ook wel weer andere
gevoelens gebracht. Harold zit daar aan het
ontbijt en schraapt zijn mueslikom eindeloos
leeg, om zich een houding te geven alsof er niets
aan de hand is. Als hij eerlijk is, knaagt de onrust
nog steeds. Een bitter knagen is het. Het leven is
verdomme opeens veranderd, zo van de ene dag
op de andere. Niet te geloven.
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6.

Een uurtje later die ochtend — hij is niet naar de
apotheek gegaan, wat prima kan door de vaste
medewerkers die hij al jaren heeft — pakt Harold
zijn telefoon om inderdaad maar eens een bedrijf
te bellen dat beveiligingsinstallaties levert. Een
alarm kan geen kwaad, al is het alleen maar om
af te schrikken. Hij krijgt verbinding, overlegt
uitvoerig en staat erop dat er die dag nog een
monteur wordt langsgestuurd, wat hem uitein-
delijk wordt toegezegd.

Die middag krijgen ze bezoek van de politie,
tot hun grote schrik, die ze allebei onmiddellijk
en perfect blijken te kunnen verbergen. Er zijn die
nacht meerdere inbraken in de buurt geweest en
daarom is een groot onderzoek gestart in de hele
wijk. De agenten gaan van deur tot deur. Julia
neemt het woord en met halve leugens — ‘we
zijn eerder weggegaan bij de buurtbijeenkomst,
we hebben niks gezien en zijn al vroeg gaan
slapen” — weet zij de politiemannen vlot en
gemakkelijk gerust te stellen.

Harold luistert braaf naar haar verhaal en
valt haar zo nu en dan bij of vult iets aan: ‘Nee,
we hebben ook geen rare dingen gehoord. We
waren erg moe en sliepen snel en waarschijnlijk
heel erg vast. Het zijn zware en drukke dagen
met zo'n verhuizing.’

Daarna zitten ze weer een uur apathisch
samen aan de keukentafel, nog steeds de plotse-
linge veranderingen in hun nieuwe bestaan
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verwerkend. Zijn die er? Zijn er inderdaad grote
veranderingen? Of kan het zijn dat ze het voorval
over twee weken vergeten zijn en er nooit meer
iets van of over horen? Het zou kunnen, maar
waarom zijn ze dan allebei zo onrustig?

Door de grote ramen aan de voorkant van
hun villa zien ze buiten de buurtgenoten in
kleine groepjes met elkaar praten.

‘Kom,” zegt Harold. “We moeten reageren
zoals alle anderen dat doen.”’

‘Gajij maar,” zegt Julia. ‘Ik heb er geen in zin.
Dat kan toch? Wij zijn met andere dingen bezig.
Of ik dan, in ieder geval.’

Harold gaat en is even later buiten uitvoerig
met iedereen in gesprek. Hij luistert naar alle
verhalen en informeert naar wat er bekend is
over de inbrekers. Zijn overbuurman weet hem
van alles te vertellen. Er blijkt inderdaad een hele
serie inbraken in de wijk te zijn geweest, op wel
meer dan tien adressen hebben ze toegeslagen.
De algemene consensus is dat de buurtavond
bekend moet zijn geweest bij de inbrekers. Dat
ligt het meest voor de hand. Ze waren dus op
de hoogte, wat zou kunnen betekenen dat er
iemand in de wijk woont die contact heeft met
het criminele circuit, bewust of onbewust.

Dan stopt er een bestelbusje. Harold herkent
de naam van het installatiebedrijf van alarmsys-
temen en maakt met een hartelijke handdruk
een einde aan zijn gesprek met de overbuurman.
‘Ik wil voorkomen dat wij de volgende keer aan
de beurt zijn,” stelt hij over zijn schouder kijkend
en hij loopt met de monteur de oprit op.
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Julia kijkt door het raam naar haar vriend
die grote bewegingen met zijn armen maakt,
alsof hij een Harry Potter-koepel om het huis
heen aan het toveren is. Er staat een monteur in
een knalrode overall instemmend naast hem te
knikken. Vervolgens lopen ze samen wat heen en
weer, druk overleggend, terwijl ze plekken op de
gevel aanwijzen. Er moeten kennelijk camera’s
komen. Hetidee staat haar tegen, maar alles beter
dan nog een bezoekje van die Chinees. Toch?
Haar lijf trekt samen bij de gedachte dat monster
weer te moeten zien. Zo is het toch? Of voelt ze
nog iets anders? Zo vreemd, gisteravond was ze
zo sterk en evenwichtig en nu opeens niet meer.
Wat gebeurt er met haar? Wat is de verwarring
die in haar zit? De angst voor en de weerzin tegen
de indringer hebben haar de afgelopen nacht,
na het vrijen, toch wakker gehouden. Ze heeft
met plezier Harold zijn gang laten gaan tijdens
de daad. Hij moest duidelijk stress afbouwen,
omdat hij zo in paniek was geweest, maar zelf is
ze er ook nog. Natuurlijk is hij vrij snel in slaap
gevallen en normaal gesproken zou zijn kalme,
diepe ademhaling haar een veilig gevoel hebben
gegeven, maar dat bleek deze nacht toch niet te
werken. Zij heeft de grote Chinees niet alleen
gezien en gehoord, zij heeft hem ook tegen haar
lijf gevoeld en geroken. Als ze eraan terugdenkt,
kan ze weer zijn blik over haar lijf voelen gaan,
drukt het staal van zijn wapen weer tegen haar
borsten en lopen haar onmiddellijk de rillingen
weer over de rug. Zo brutaal is die man, zo
dierlijk bijna, zo onbehouwen. Zij heeft zich zo
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kwetsbaar gevoeld en ze heeft tot de ochtend
aan mogelijke vluchtroutes uit hun huis liggen
denken, voor als hij nog eens langs zou komen.
Ook de optie van nogmaals verhuizen heeft ze
overwogen, ja, zelfs het idee van emigreren is
in haar gedachten voorbijgekomen. Alles om de
kans op een weerzien met die engerd zo klein
mogelijk te maken. Ze wil nooit meer in zijn
ogen hoeven te kijken, hem nooit meer hoeven te
voelen of te ruiken. Voor haar zijn deze verwar-
rende herinneringen en associaties reden genoeg
geweest om geen getuigenverklaring tegenover
de politie te willen afleggen. Het zou betekend
hebben dat ze alles van de avond opnieuw, tot
in detail, zou moeten herbeleven en misschien
zelfs wel meerdere keren. Weer die angst en
spanning moeten doorstaan, terwijl ze het er nu
al moeilijk genoeg mee heeft. Ze zou woorden
hebben moeten zoeken die haar gevoelens
zouden kunnen beschrijven en die bestaan niet,
weet ze. Nooit zou ze kunnen uitleggen wat
er vanbinnen met haar gebeurd is die avond.
Waarom eigenlijk niet? Zo ingewikkeld is het
toch niet? Waarom lijkt dat wel zo?

Daarom heeft zij ook van Harold de vorige
avond geéist dat hij geen aangifte zou doen
en heeft zij die middag de politie knalhard
voorgelogen. Ze voelt zich labiel en verward en
verlangt intens naar rust. Ze wil geen mensen
om zich heen die lastige vragen zouden kunnen
stellen. Lastige vragen? Wat zou een lastige
vraag kunnen zijn? Dat vraagt ze zich opeens af.
Het is toch een simpele situatie geweest? Nee,
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toch niet. Er broeit iets in haar, een verwarring,
iets tegenstrijdigs, iets wat haar onrustig maakt.
Wat is dat? Een schaduw over haar geluk? Voelt
ze iets aankomen? Wat is er aan de hand?

Harold stapt de keuken binnen, met in zijn
hand een papier. ‘Ongeveer twaalfhonderd euro
en dan zijn alle deuren voorzien van camera’s.’
Hij begint van alles uit te leggen, over een op
afstand aan te sturen systeem, maar het dringt
maar nauwelijks tot Julia door. Ze heeft er
sowieso weinig vertrouwen in. Zal die Chinees
zich laten afschrikken door een paar camera’s?
Laat zo'n crimineel zich weerhouden omdat er
een opname van zijn gezicht zou kunnen worden
gemaakt?

‘Luister je wel?’

‘Nee, sorry.

Harold doet later die avond nog eens
uitvoerig verslag van alles wat hij op straat en
van de installateur van het beveiligingsbedrijf te
horen heeft gekregen. Ook leest hij haar voor wat
er in de plaatselijke krant staat: ‘De politie zegt
aanwijzingen te hebben dat de Chinese maffia in
de stad actief is geweest. De gebruikte werkwijze
is kenmerkend voor dat soort georganiseerde
bendes.” Julia lijkt te luisteren, maar zwijgt en
kijkt strak voor zich uit.

‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Ik weet het niet zo goed,” antwoordt zij
zwakjes. ‘Ik ga zo maar naar bed, denk ik, ik voel
me niet goed. Ik heb een beetje buikpijn.’

Daar blijft het niet bij. De pijn wordt erger en
luidt het begin in van wederom een afschuwelij-
ke nacht.
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Verder lezen?

HET LK
IN HET BOS

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder
lezen?

KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=het-lijk-in-het-bos
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Over Uitgeverij Vogelvrij

Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.

Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante
stroom van content.

Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden
op de website www.uitgeverijvogelvrijnl of kan per mail
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.

Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel
goedkoper dan papieren versies.

Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters

groter of kleiner maken.
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