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1.
 
 
 
Het is in het onlangs aangelegde park aan de 
rand van de nieuwe wijk, die nu wel zo ongeveer 
klaar is - de eeuwige hopen zand en de eindeloos 
af en aan rijdende vrachtwagens behoren tot het 
verleden. Harold en Julia komen er vaak met 
Mulan, die daar graag met andere kleuters in de 
zandbak speelt. De zon schijnt en om de beurt 
liggen papa en mama even met de ogen gesloten 
achterover op de plaid, die ze zoals altijd hebben 
meegenomen. De ander houdt dan een oog op 
hun dochtertje. Hoewel het volstrekt veilig in het 
park is en er meer ouders in de buurt zijn die de 
spelende kinderen in de gaten houden, durven 
ze toch niet allebei tegelijk te ontspannen. Je 
weet maar nooit. Het kind is nou eenmaal hun 
kostbaarste bezit. 

Een stel van in de veertig zit vlakbij, op 
het bankje dat aan de rand van het minuscule 
speeltuintje staat. Misschien zijn ze nieuw in de 
buurt, want Julia kent ze niet. Zo te zien hebben 
ze geen kind bij zich. Je ziet het aan de ogen, die 
flitsen niet steeds op of zoekend heen en weer. 

Mulan komt dan even naar haar moeder toe, 
omdat ze zand op haar gezicht heeft gekregen. 
Ze huilt niet en zegt alleen maar: ‘Allemaal zand, 
mama.’

‘Kom maar.’ Voorzichtig veegt mama met 
de achterkant van haar hand het zand van haar 
dochtertjes wangen, om het met een zachte 
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vinger, die voorzichtig onder haar oogleden 
strijkt, af te maken.

‘Dank je wel, mama,’ zegt het meisje en ze 
rent vrolijk terug naar de zandbak.

‘Lief is ze,’ zegt de man vanaf het bankje.
Julia knikt en glimlacht. ‘Een schatje,’ zegt ze.
‘Wij zitten er ook over te denken,’ zegt de 

vrouw naast de man. ‘Over adoptie, bedoel ik,’ 
verduidelijkt ze. ‘Hebben jullie haar uit China 
gehaald?’

Julia en Harold wisselen even een snelle blik. 
.‘Nee, dat niet,’ zegt zij dan en ze draait zich van 
de twee af.  

Harold staart omhoog, naar de toppen van 
de bomen die zich zacht heen en weer bewegen 
in de wind.
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Vijf jaar eerder:
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1.
 
 
 
Eindelijk, de laatste twee dozen. Ze hebben alle 
kleding, keukenspullen en andere nuttige dingen 
al uitgepakt en nu alleen dit nog. De kasten zijn 
gevuld en het huis is nu zo goed als klaar om 
in geleefd te worden. Om het nieuwe leven in 
te beginnen. Alleen in de kast met babykleertjes 
is nog wat ruimte, maar die zal de komende 
tijd vanzelf gevuld raken, ze hebben tenslotte 
nog zes maanden. Harold pakt die twee laatste 
dozen – eigenlijk zijn het maar doosjes – en 
draagt ze naar de woonkamer. Op die van hem 
heeft hij na het inpakken dik en hoekig memory 
lane geschreven, op die van Julia staat in haar 
ronde meisjesschrift jeugdherinneringen. Het was 
haar idee geweest: ‘Ieder één doos en daar stop je 
alleen je mooiste herinneringen in. Voorwerpen 
die een herinnering hebben, bedoel ik. En dan 
gaan we die samen uitpakken als we helemaal 
over zijn.’ Het was natuurlijk om af te komen 
van al die zooi die ze tot dan toe in hun leven 
vergaard hadden. Dat moest echt, daar waren ze 
het roerend over eens: bij deze grote nieuwe stap 
hoorde ook een grote opruiming, kiezen wat 
echt belangrijk is en wat niet. Eindeloos veel is 
er naar de GAD gegaan, zowel van hem als van 
haar. Weg ermee, weg met het verleden. Behalve 
dus deze bijzondere items. En het ritueel dat er 
dan nu op zal volgen, heeft iets plechtigs: hun 
geschiedenissen zullen zich door de verhalen die 
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bij deze voorwerpen horen, met elkaar vervlech-
ten. Twee kleine dozen met onbeduidende 
spulletjes als symbool van een nieuw begin. 

Harold is verbaasd hoe weinig moeite het 
hem blijkbaar kost zijn vorige huwelijk achter 
zich te laten. Er zit namelijk niets in zijn doos wat 
daaraan herinnert. Na zijn eerste stiekeme date 
met Julia, nu een jaar geleden, heeft hij zich al 
verschillende keren afgevraagd waarom hij zich 
er niet schuldig over voelde of voelt. Ontrouw 
is toch iets waar hij altijd maar weinig respect 
voor heeft kunnen opbrengen. Dat is toch altijd 
de weg van de minste weerstand. En vervolgens 
lijkt het ook nog of hij de affaire die hij met 
Julia had, als een excuus voor een goedkope 
vlucht uit zijn huwelijk heeft gebruikt. Ook zo 
voor de hand liggend en cliché. Zijn relatie met 
Merel was eigenlijk kort na de sluiting van hun 
huwelijk al gestorven, maar of hij zonder Julia 
ooit de moed had kunnen vinden zijn vrouw te 
verlaten, betwijfelt hij. Het is misschien dan ook 
geen vlucht, maar een redding geworden. En 
wat hij nu beleeft, is ook bepaald geen treurige 
tweede poging met een jong ding, zoals je zo 
vaak ziet. Nee, dit is het echte begin van de rest 
van zijn leven. Hij heeft nu gevonden waar hij 
altijd naar op zoek is geweest.

Harold denkt voor de honderdste keer 
terug aan dat magische moment drie maanden 
geleden, toen Julia opeens en op een achteloos 
moment ‘we worden een familie, Har,’ had 
gezegd. Dat hij na zo veel jaren kilte en verlangen 
zijn stille wens van een eigen gezin vervuld gaat 
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zien worden en dan ook nog met zo’n geweldige, 
lieve en mooie vrouw, hij kan het haast niet 
geloven. Wat kan het leven toch onverwachte 
wendingen nemen. Sinds hij Julia kent, is de 
klok anders gaan tikken, zoals hij dat noemt. Hij 
leeft intenser dan ooit en de maanden zijn dan 
ook voorbijgevlogen als een vakantie, ondanks 
alles wat er gedaan, georganiseerd, afgesloten 
en opgebouwd moest worden. 

En daar is hij nu. Alles is goed, alles is zelfs 
perfect. Harold gaat op de bank zitten, tegenover 
de twee dozen. ‘Oké, ik ben er klaar voor,’ roept 
hij. 

Julia komt uit de keuken met de theepot en 
twee bekers en straalt. ‘Mooi. Ik ook. Een kopje 
thee erbij en dan gaan we beginnen. Ik ben 
benieuwd. Vertel me met die spulletjes alles over 
je leven wat ik nog niet weet. Dan doe ik dat ook.’
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2.
 
 
 
Wat is nou eigenlijk het verschil tussen zijn 
bewaarde voorwerpen en die van haar, vraagt 
Julia zich later die avond af. Harold heeft echt 
spulletjes uitgekozen die hij vergaard heeft, die 
hem herinneren aan een plek of een periode. 
Zij heeft meer dingen bewaard die ze associeert 
met mensen die haar dierbaar zijn of die dat zijn 
geweest. Misschien spreekt daar een of andere 
traditionele man-vrouwrolverdeling uit, maar 
dat maakt haar niet uit. Ze zijn toch ook een man 
en een vrouw? Wat kun je beter zijn dan jezelf? 
Ze is intens blij met hem en hoe het tussen hen 
gaat, na alle eikels en klootzakken die ze heeft 
meegemaakt. Julia ligt op haar zij in bed met 
achter zich die regelmatige ademhaling van de 
nieuwe man in haar leven, waar ze al zo aan 
gewend is geraakt. Hij heeft vanavond aan een 
knuffel genoeg gehad om in slaap te vallen en 
dat is prima. Haar apotheker is in bed bepaald 
geen saaie man – hij wil misschien de verloren 
jaren met zijn ex inhalen – maar ze zijn nu ook 
bezig in rustiger vaarwater terecht te komen en 
laten zich ontspannen meevoeren. Zo is het en 
niet anders en zo is het helemaal perfect.

Behalve het onvermijdelijke poesiealbum 
zitten in haar doos vooral veel foto’s van en andere 
herinneringen aan vriendinnenclubjes. Die van 
haar eerste zelfstandige vakantie, de hockeymei-
den, haar eindexamenvriendinnen en natuurlijk 
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het jaarboek van haar studentenvereniging. 
Ze is nooit verder gekomen dan het eerste jaar 
medische biologie, maar ze is studente geweest 
en dat telt. Dan hoor je er toch een beetje bij. Het 
zijn deze meiden uit haar jeugd en studiejaar 
die zij nu nog steeds haar vriendinnen noemt en 
Harold heeft zo langzamerhand de meeste van 
hen leren kennen. Bij het bekijken van de foto’s 
hebben ze samen dan ook hartelijk gelachen om 
hoe sommige van hen er ooit uit hebben gezien: 
veel wilder dan ze nu zijn of juist veel truttiger. 
Of precies hetzelfde. Verder is haar doos met 
jeugdherinneringen gevuld met wat klein spul: 
zelfgemaakte kettinkjes, Kinder Surprise-figuur-
tjes, die ze ooit met haar buurmeisje verzameld 
heeft, en wat jeugdboeken die haar destijds 
geboeid hebben. En dan zijn er nog de briefjes 
die haar eerste vriendje Max ooit in de zijzak 
van haar jas gestopt heeft, omdat hij zo hopeloos 
verliefd op haar was. Harold heeft er vertederd 
naar gekeken en er alles over willen weten. 

Hij is sowieso niet het jaloerse type, heeft 
ze al gemerkt. Is het dat twintig jaar leeftijds-
verschil dat ervoor zorgt dat hij niet meer zo de 
behoefte voelt het haantje te spelen, zoals veel 
mannen van haar eigen leeftijd dat doen? Hij is 
zo rustig en stabiel en heeft een geweldig gevoel 
voor verantwoordelijkheid. Het is iets wat ze 
nu meer waardeert dan wat dan ook, na haar 
ervaringen met het losbandige, losse leven dat 
ze voor hem heeft gehad. Harold is een echte 
apotheker. Vroeger zou ze hem misschien saai 
hebben gevonden, nu helemaal niet. Dit nieuwe 
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leven dat zij met hem heeft en krijgt, is uiterst 
opwindend, omdat dat het echte leven is. 

Tijdens zijn studie heeft haar apotheker 
ook wel wat avonturen beleefd, weet ze sinds 
de afgelopen avond weer iets beter dan ze al 
deed, maar erg wild of dramatisch zijn die nooit 
geweest. De spullen uit zijn doos – prullaria van 
over de hele wereld, zou je kunnen zeggen – zijn 
voor hem slechts aanknopingspunten voor 
zijn reisverhalen. Hij blijkt als apotheker in 
opleiding, de belangrijkste tijd uit zijn verleden 
zoals hij zegt, ongeveer elk werelddeel weleens 
bereisd te hebben en vanuit elke uithoek heeft hij 
ook iets meegesleept. Zo is er een namaak oud 
voodoobeeldje uit Afrika, met een spannend 
verhaal erbij over de verkoper, een afbeelding 
van een vuurspuwende medicijnman en een 
3D-uitklapbare foto van een krokodil, die hij op 
zo’n farm in Australië heeft gekocht. Ze heeft 
een tikje angstig de oude colt bekeken, die hij 
als middelbare scholier uit de Verenigde Staten 
heeft mee gesmokkeld. Er hoorde een verhaal bij 
over hoe hij later in België kogels heeft gekocht 
om het ding een keer ergens diep in het bos mee 
te testen. Daar is het nooit van gekomen en zij 
zal er wel voor zorgen dat dat zo blijft, neemt 
ze zich voor. Ze hebben straks een kind in huis, 
beter als dat wapen gewoon weggegooid wordt. 
Wat haar om de een of andere reden ontroerde, 
was een fragiel stenen beeldje van een Chinese 
draak, die vriendelijk naar haar glimlachte. 
Wat een delicaat kunstwerkje was dat. Helaas 
was zijn verhaal erbij treurig: ‘Ik heb hem van 



- 10 -

een goede vriend gekregen, kort voordat hij 
omkwam bij een auto-ongeluk. In Beijing dus, 
dat toen nog Peking heette. Wat een drama was 
dat.’ Een verschrikkelijke herinnering bij een 
prachtig voorwerp dus en gelukkig zit er dus ten 
minste één ding tussen dat niet in de vuilnisbak 
thuishoort, wat haar betreft. 

Ze is blij dat er niets tussen zit wat aan 
oude liefdes herinnert, moet ze aan zichzelf 
toegeven, maar ze is ook verbaasd dat er niet 
iets tevoorschijn gekomen is wat hem herinnert 
aan zijn ex. Kun je met iemand getrouwd zijn 
geweest en daar dan geen enkele leuke of fijne 
herinnering aan overhouden? Wat verschrikke-
lijk. Hij vertelt ook nooit iets over dat blijkbaar 
steenkoude huwelijk. Direct na zijn studie waren 
Merel en hij getrouwd en meteen was de passie 
uitgeblust, dat is het verhaal. Meer weet Julia 
niet en begrijpen doet ze het nog minder. Harold 
is een lieve en zorgzame man, vrouwvriendelijk 
als geen ander. Hoe kun je met hem in godsnaam 
een kille relatie hebben? Al op die eerste dag 
waarop ze zijn apotheek binnenstapte – waar 
gedurende zeker een half uur geen andere 
klanten waren geweest en ze uitvoerig met hem 
in gesprek was geraakt – voelde ze aan uit wat 
voor stevig en duurzaam hout hij gesneden is. 
Toegegeven, die baan als apothekersassistente 
die ze die middag had gehoopt te verwerven, 
heeft ze niet gekregen, omdat ze daar niet de 
juiste papieren voor bezit, maar de apotheker 
zelf kreeg ze dus wel. 

Hij zorgt nu goed voor haar. Ze heeft haar 
baantje in de chocoladewinkel op kunnen 
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zeggen, dus als de baby er over een half jaar is, 
kan ze alle tijd voor hem of haar nemen. Wat 
een luxe. Ook financieel is Harold zoveel meer 
waard dan die paar lapzwanzerige vriendjes en 
mannen die ze vóór hem gehad heeft. Alleen al 
dit huis is onvoorstelbaar: ruim, vrijstaand, met 
een flinke tuin en in een prachtige nieuwbouw-
wijk. 

‘We moeten de ruimte hebben. Ik wil geen 
buren die komen klagen over babygehuil,’ had 
Harold beslist gesteld.

Nu ligt ze hier in de stilte en de rust, drie 
maanden zwanger, in hun nieuwe bed, in hun 
nieuwe huis, in een voor haar nieuwe stad. Alles 
om haar heen ruikt naar nieuw, naar veilig, naar 
solide. Hier zullen zij, hij en hun gezin gelukkig 
zijn, dat is wel duidelijk.
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3.
 
 
 
Het sportgebouwtje is weliswaar niet ver weg 
en ze zouden ook best kunnen lopen – als hij 
het haar gevraagd zou hebben, dan had zij 
zeker ‘lopen’ geantwoord – maar hij is zelf nou 
eenmaal niet zo’n wandelaar en al helemaal 
niet in een wijk waar nog niet eens alle stoepen 
aangelegd zijn. Harold heeft dus zelf de knoop 
doorgehakt en is pontificaal in zijn auto op Julia 
gaan zitten wachten. Zij wil natuurlijk nog van 
alles aan zichzelf doen, voordat ze samen naar 
de buurtkennismakingsavond kunnen gaan en 
net als iedere vrouw neemt ze daar alle tijd voor. 
Ze hebben geen haast ook, spreekt hij zichzelf 
toe, een beetje te laat komen heeft wel wat.

De vrouw die even later naast hem in de 
auto stapt, zal vele blikken trekken, dat is zeker: 
modern, vrouwelijk, beschaafd. Sexy maar niet 
te nadrukkelijk. Ze draagt het jurkje waarin hij 
haar het liefste ziet: op het eerste gezicht ziet ze 
er correct en netjes in uit, maar kijk je wat beter 
en met een bepaalde interesse, dan geeft het 
strakke kledingstuk niet de minste ruimte voor 
twijfel over de perfectie van haar rondingen. 
Alles erop en eraan heet dat in het masculiene 
jargon. Om haar hals draagt ze de ketting die hij 
haar heeft gegeven op de dag nadat ze hem ‘het 
grote nieuws’ had verteld. De blauwe steen past 
goed bij haar ogen, die ze nu voor de gelegenheid 
wat extra aangezet heeft. Harold de Veroveraar, 
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Harold the player, flitst het door zijn hoofd, met 
een big smile op zijn gezicht tot gevolg.

‘Waarom die grijns?’ vraagt ze met een lachje, 
duidelijk heel goed wetend in welke sfeer ze het 
moet zoeken.

‘Niks, je bent een koningin,’ antwoordt hij 
schor.

‘Dan is het goed.’ Met een snelle beweging 
gespt ze zich in haar gordel.

 Nog geen half uurtje later hebben ze al 
tientallen nieuwe gezichten gezien en minstens 
zo vaak moeten vertellen wie ze zijn en welk 
huis ze hebben betrokken.

‘O ja, jullie zijn van nummer twee, dat 
vrijstaande huis. Met die grote tuin. Geweldig, 
een van de mooiste kavels.’

Wanneer het officiële deel van de avond 
een aanvang neemt, met een praatje van een of 
andere wethouder, buigt Julia zich opeens met 
een wit weggetrokken gezicht naar Harold toe 
en fluistert hem in dat ze zich opeens helemaal 
niet goed voelt worden. 

‘Wat dan? In je buik?’ vraagt hij angstig.
‘Nee nee, gewoon misselijkheid. Ik weet het 

niet.’
‘Kom.’ Hij staat op en loodst haar aan zijn 

arm richting de uitgang van de kleine sporthal. 
‘Pak jij je jas maar, dan rij ik vast de auto voor.’ 
Ze is de laatste tijd wel vaker misselijk, dat hoort 
er nou eenmaal bij. En het heeft ook voordelen: 
helemaal niet erg om te moeten vertrekken daar. 
‘Hou je het nog vol tot we thuis zijn?’ vraagt hij 
even later terwijl ze met een zorgelijk gezicht 
instapt.
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‘Ja, het gaat wel. Het zijn al die luchtjes van 
zoveel mensen door elkaar heen. Ik kan nergens 
meer tegen. Maar het gaat wel weer. Ga jij nog 
terug?’

‘Nee nee, dat lijkt me geen goed idee,’ zegt 
hij snel. ‘We nemen geen enkel risico.’
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4.
 
 
 
Een paar minuten later zijn ze thuis. Zo gauw de 
auto de oprit oprijdt, springen de lichten onder 
de carport aan. Dit is de eerste keer dat zij hier 
in het donker thuiskomt en ze geniet van het 
vooruitzicht dat ze voortaan nooit meer voor een 
donkere deur hoeft te gaan staan frunniken met 
haar bos sleutels, zoals ze dat moest doen toen 
ze nog in de stad in haar appartement woonde, 
dat weggedrukt lag in een donkere steeg. Dit 
geeft een veilig gevoel. Ze ziet dat ze het licht 
in de bijkeuken vergeten is uit te doen. Stom. 
Ze stapt uit de auto – het parkeren aan Harold 
overlatend – om meteen naar binnen te gaan 
en even rustig op de bank te gaan liggen. De 
misselijkheid trekt inderdaad al een beetje weg 
en straks voelt ze zich weer prima, daar twijfelt 
ze niet aan. Ze opent de voordeur en stapt naar 
binnen. Heel even, bijna zonder dat ze het merkt, 
overvalt haar een onbestemd gevoel, een kleine 
siddering. Is het kou? Een vreemde geur? Ze 
knipt het licht aan. Als ze door de gang loopt, 
op weg naar de woonkamer, langs de garderobe, 
flitst opeens een hand tevoorschijn. Als een haak 
slaat die zich om haar hals, een harde, grote 
hand is het en voordat ze kan gillen of schreeu-
wen, volgt een tweede hand. Die vouwt zich 
over haar mond en smoort elk geluid. Ze wordt 
gedraaid en tegen de muur geduwd, hoort dan 
hoe Harold ook naar binnen stapt, weet haar 
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hoofd iets naar links te draaien en kijkt in zijn 
richting. Ze ziet hoe hij rustig de voordeur achter 
zich sluit en zich dan op de deurmat omdraait. 
Ze kijken elkaar recht in de ogen en zij ziet eerst 
niets anders dan verbazing op zijn gezicht. Ja, 
het is eerst verbazing en dan een combinatie van 
paniek, angst en woede. 

‘Jezus, wie bent u? Wat doet u hier?’ Zijn 
stem slaat over.

‘Stay calm,’ sist het vlak achter haar, dicht bij 
haar oor. 

Harold doet een stap naar voren. ‘Laat haar 
los!’ 

‘Stay where you are,’ blaft nu de stem naast 
haar.

Harold bevriest, probeert zich onder controle 
te krijgen en slaagt daarin, ziet zij. ‘Oké,’ zegt hij 
schor en hij maakt een afwerend gebaar. ‘Maar 
doe haar niets. Laat haar gaan.’ 

‘Goed zo,’ klinkt het wat kalmer naast haar, 
nu in het Nederlands met een opvallend accent. 
‘Als jullie meewerken, komt het allemaal goed.’ 

De greep in haar nek verslapt, zodat ze zich 
weer wat terug kan draaien, en de hand voor 
haar mond verdwijnt, om een paar tellen later 
gewapend met een glimmend mes weer voor 
haar ogen te verschijnen. 

‘Geen geintjes, anders kijkt ze je nooit meer 
aan,’ klinkt de stem, nog steeds vlak bij haar.

Julia voelt een hard, groot lijf tegen haar 
rug botsen en om haar hals slingert zich nu een 
sterke arm die haar bijna de adem beneemt. Een 
koude schrik tegen haar wang maakt duidelijk 
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waar het lemmet van het mes is. Zo wordt ze 
achterwaarts de woonkamer binnen gesleurd, 
met korte ongecontroleerde pasjes en half 
struikelend. Haar hartslag beukt in haar hoofd 
en in een ooghoek ziet ze hoe Harold haar op 
afstand voorzichtig volgt, voetje voor voetje, met 
angst en woede op zijn gezicht. Plotseling wordt 
ze een stukje opgetild en verdwijnt de grond 
onder haar voeten. Een moment weet ze niet wat 
boven of onder is, om vervolgens achterover op 
de bank terecht te komen.

‘Ga naast haar zitten!’ klinkt het autoritair.
In stilte schuifelt Harold naar haar toe en 

ploft naast haar neer. Hij tast naar haar handen, 
pakt haar vast, om steun te zoeken of te proberen 
haar gerust te stellen, waarschijnlijk allebei. Dan 
klinkt er een metalige klik en ze blikken op naar 
de figuur die tegenover hen staat. Ze kijken samen 
in de loop van een klein, zwart handwapen dat 
vastgehouden wordt door een grote Chinees, die 
wijdbeens tegenover hen staat en zwijgend met 
het wapen afwisselend van de een naar de ander 
wijst. Het bonzen in Julia’s hoofd wordt overge-
nomen door een harde pieptoon, alsof er een 
alarm in haar hoofd afgaat. Wat is dit? Hebben 
ze een inbreker betrapt of is er iets anders aan de 
hand? Harold naast haar – ze voelt en hoort hem 
zwaar ademen – zwijgt en wacht, waarschijnlijk 
omdat dat het beste is. Hij heeft natuurlijk gelijk. 
Ze moet rustig zijn, ze moeten dit overleven, 
daar gaat het om. Dat is het enige wat telt. Met 
nog steeds die harde piep in haar oren haalt Julia 
een paar keer bewust diep adem, in een poging 
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zichzelf weer onder controle te krijgen, kalm te 
worden, wat enigszins lukt.

‘Oké,’ zegt de Chinees. ‘We hebben een 
situatie.’

Hij is lang, groot en zit, voor zover ze kan 
zien, helemaal onder de tattoos. In zijn nek 
lijken de grillige tekens van onder zijn zwarte 
sweater omhoog te kruipen tot aan zijn vage 
baardlijn. En ook op zijn hand, ja zelfs op zijn 
vingers, ziet ze tekens staan. Een trouwring ziet 
ze niet, wel draagt hij aan zijn rechterhand een 
brede gevlochten zilveren ring. Of die dwarse 
kras onder zijn linkeroog een tatoeage of een 
litteken is, kan ze niet goed zien. Terwijl ze 
hem bestudeert, ziet ze dat zijn blik even door 
de kamer dwaalt en vervolgens ergens op blijft 
rusten. Ze kijkt even snel om en stelt vast wat 
het is waar hij naar kijkt: het is het fragiele 
drakenbeeldje. Zij heeft het zelf die middag op 
de schouw boven de haard neergezet en nu trekt 
dat ding kennelijk zijn aandacht. 

De Chinees wendt zijn blik terug en plotse-
ling kijken zijn ogen haar strak aan. Ze voelt 
haar misselijkheid ineens terugkomen, probeert 
die weg te slikken en kijkt hard terug, zonder 
te knipperen, alsof ze zich niet gewonnen mag 
geven. Zijn donkere ogen hebben een intensiteit 
die haar ondanks alles fascineert, merkt ze tot 
haar schrik. Terwijl ze dat beschaamd vaststelt, 
ziet ze zijn blik over haar lichaam glijden. Een 
rilling loopt over haar rug. Is dat alleen maar 
angst of is het ook iets anders? Er zit iets bij 
merkt ze, iets wat ze niet kent van zichzelf.
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‘De dame heeft zich mooi gemaakt,’ zegt de 
Chinees met een lachje. 

‘Laat haar met rust, ze is zwanger!’ gromt 
Harold, terwijl hij half overeind komt. 

Met een ruk aan zijn arm trekt Julia hem 
terug op de bank. ‘Waarom zeg je dat?’

De Chinees knikt even en komt dan traag in 
beweging. Losjes zwaaiend met het pistool doet 
hij een paar stappen in hun richting. Julia ruikt 
sigaretten en steranijs, als hij naast haar bij de 
bank stilstaat. 

‘Naar voren kijken,’ klinkt het als een bevel. 
Ze verstijft en hoort de Chinees naast haar 

zwaar ademen. Van bovenaf verschijnt de loop 
van het pistool vlak voor haar ogen. Dan, als 
in slow motion, vult langzaam het hele wapen 
haar blikveld. Ze ziet de vingers met daarop de 
Chinese tekens, gekromd om de kolf van het 
wapen, en ook de zilveren ring glimt voor haar 
ogen. Dan verschijnt een gekleurde lotusbloem 
op de gespierde onderarm van de Chinees en 
haar lichaam schokt even als de loop van het 
pistool tussen haar borsten belandt. Ze voelt 
hoe haar jurkje strak wordt getrokken als de 
man met het wapen langzaam haar decolleté een 
stukje naar beneden trekt. 

‘Ziet er allemaal heel goed uit. Sure thing.’ 
Even streelt hij met het koude staal haar 

rondingen, trekt dan het wapen weer terug, 
maakt een onbestemd sissend geluid en loopt 
achter de bank om naar Harold, die nu wat 
vooroverbuigt. Waarschijnlijk heeft de Chinees 
zijn pistool tegen zijn achterhoofd gedrukt, 
concludeert zij en haar ademhaling stokt. 
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‘Goed, vrienden,’ klinkt de stem met het 
vreemde accent. ‘Het was gezellig, maar ik moet 
nu gaan. Heel belangrijk is dit: jullie houden 
je mond. Jullie hebben me gezien en dat heeft 
gevolgen, weet je. Wordt je wat gevraagd, dan 
hebben jullie mij natuurlijk niet gezien. Dat moet 
echt. Begrijp je?’ 

Julia knikt. 
‘Merk ik dat jullie toch met wie dan ook 

over mij gesproken hebben, dan moet ik helaas 
terugkomen. Begrijp je mijn situatie? Ik kan niet 
anders, weet je. En ik ben een geduldig mens. 
Ook na een paar jaartjes weet ik jullie te vinden. 
Zo’n lekker lijf vergeet ik niet zo snel.’ 

Daarna wikkelt de Chinees de situatie gerouti-
neerd af, alsof het voor hem de gewoonste zaak 
van de wereld is en een dagelijkse routine: ze 
moeten hun telefoons aan hem geven en Harold 
wordt opgedragen zijn veters uit zijn schoenen 
te halen. Julia krijgt te horen dat ze op haar buik 
op de bank moet gaan liggen en vervolgens moet 
Harold haar polsen en enkels met zijn eigen 
schoenveters aan elkaar vastbinden. 

‘Ontspan maar, schoonheid,’ zegt de Chinees. 
‘Zo erg is het allemaal niet.’

Vervolgens wendt hij zich tot Harold en 
dirigeert hem met zijn pistool terug de gang in. 
‘Doe je jas achterstevoren aan en ga dan met je 
rug tegen de trapleuning staan,’ hoort Julia hem 
zeggen.

Er klinkt wat gerommel op de gang en ze 
begrijpt wat er gebeurt: Harold wordt met zijn 
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jas aan de spijlen van de trap vastgezet. Een 
standaardtruc waarschijnlijk.

‘Jullie telefoons doe ik in het groene brieven-
busje aan de straat,’ roept de Chinees. ‘Denk 
eraan dat dit niet gebeurd is, anders maak je het 
allemaal alleen maar erger,’ zegt hij nog eens en 
verlaat vervolgens kalm het huis. 
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5.
 
 
 
‘Nu kunnen we niet meer bellen. Dat slaat 
nergens meer op.’ Harold zit de volgende morgen 
humeurig aan het ontbijt, om zijn gêne mee te 
verbloemen, weet hij, maar dat vermeldt hij er 
niet bij. Hij vindt dat ze meteen na het voorval 
toch direct contact hadden moeten opnemen 
met de politie, maar heeft zich eenvoudig door 
Julia laten overhalen dat niet te doen, niet in 
de laatste plaats omdat hij zich schaamde voor 
zijn passiviteit tijdens het hele gebeuren en zijn 
paniek daarna. Natuurlijk kon hij weinig doen, 
dat is duidelijk, maar toch vreet zijn gedrag aan 
hem. Een man wil nou eenmaal in zo’n situatie 
zijn vrouw redden van haar belager en dat heeft 
hij niet gedaan. Sterker nog, zijn emotionele 
reactie daarna was ronduit kinderlijk, maar die 
kwam volstrekt vanzelf.

Nadat de Chinees was weggegaan, wist 
Julia zich vrij vlot te bevrijden uit de veters die 
Harold natuurlijk niet al te strak had aangetrok-
ken. Toen ze even later zijn jas achter de spijlen 
weer openknoopte om hem te bevrijden, was hij 
opeens heftig gaan trillen. Het was een volstrekt 
fysieke reactie, alsof zijn lichaam zich op dat 
moment pas realiseerde wat er fout had kunnen 
gaan. Harold verloor de controle over zijn 
emoties en barstte in huilen uit, terwijl hij steeds 
maar weer snotterend bleef vragen of alles oké 
was met haar en de baby, waarschijnlijk om zijn 
paniek enigszins mee te rechtvaardigen.
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Julia had zijn hoofd tegen haar buik gedrukt: 
‘Alles is goed.’ Ze had hem mee de kamer in 
genomen, hem weer op de bank gezet en hem 
gestreeld alsof hij een klein kind was, tot hij 
bedaarde. 

Tegen de tijd dat Harold weer in staat was 
naar buiten te gaan om hun telefoons te halen, 
die inderdaad keurig in het brievenbusje lagen, 
was van de Chinees natuurlijk geen spoor meer te 
bekennen. Weer terug in huis werd hem pijnlijk 
duidelijk dat Julia zichzelf beter onder controle 
had dan hijzelf. Haar idee over hoe ze met deze 
overval zouden moeten omgaan, toonde heel 
wat meer beheersing dan wat hij had laten zien. 
Na het uithuilen had de frisse buitenlucht hem 
evenwel goed gedaan en iets van zijn masculiene 
bravoure was teruggekeerd. Er raasde woede 
door zijn lijf en hij had het gevoel dat hij zich 
op de een of andere manier moest bewijzen, al 
was het maar om zijn emotionele uitbarsting van 
even daarvoor mee te compenseren: ‘Ik pik het 
niet. Ik pik het gewoon niet.’ 

Julia was inderdaad de kalmte zelf gebleven. 
‘Je mag in geen geval de politie bellen,’ had ze 
hem ondubbelzinnig te verstaan gegeven. ‘Dat 
gaan we echt niet doen, Har.’ 

Met een verhit hoofd is hij de discussie 
aangegaan, meer om stoer te doen dan uit 
overtuiging en tot zijn opluchting zonder veel te 
bereiken. In een laatste poging iets van dapper-
heid te tonen, heeft hij zogenaamd op haar 
geweten ingespeeld: ‘Je wil toch voorkomen dat 
anderen dit ook moeten doorstaan?’ 
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‘Het is toch goed afgelopen?’ herhaalde Julia 
nog maar eens, gevolgd door: ‘En daarvoor 
moeten we dankbaar zijn.’ 

Hij gaf haar quasi schoorvoetend gelijk. Er 
was inderdaad niets gestolen en ze hoefden dus 
ook geen gedoe met verzekeringen in werking te 
zetten. Zo was zij het die de slotconclusie trok: 
‘Aan extra stress met de politie hebben we geen 
behoefte. We doen dus gewoon alsof er niets 
gebeurd is.’ 

Het thema politie was dan misschien daarmee 
afgesloten, aan de draaikolk van emoties leek 
bij Harold nog geen einde te komen. Wanneer 
hij zich ook maar het kleinste detail van wat er 
had kunnen gebeuren, voor de geest haalde, 
vlamden de angst en woede weer in hem op. Zo 
was hij nog een paar keer in haar armen beland 
en had zij hem steeds weer getroost, totdat alles 
wat minder heftig werd en in ieder geval de 
tranen uitbleven.  

Hun gesprek had zich in de loop van de 
avond naar de slaapkamer verplaatst en ook 
daar bleven ze tegen elkaar pratend het gebeuren 
steeds maar weer herhalen. Alsof ze elkaar ervan 
wilden overtuigen dat de kans op een terugkeer 
van de Chinees bijzonder klein was. 

‘Hij is natuurlijk net zo geschrokken van ons 
als wij van hem,’ zei Julia beslist.

‘Het risico is veel te groot,’ stelde hij. ‘Hij 
weet dan niet of we misschien wel een alarmin-
stallatie hebben laten aanleggen of een beveili-
gingsdienst in de arm hebben genomen.’
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Zo kwamen ze langzaam weer tot rust. Het 
was een eenmalige gebeurtenis geweest, dat 
stond een paar uur later wel voor hen vast. En 
met het gevoel de angsten bij elkaar te hebben 
bezworen, beëindigden ze de avond met een 
flinke vrijpartij.

Die ochtend heeft toch ook wel weer andere 
gevoelens gebracht. Harold zit daar aan het 
ontbijt en schraapt zijn mueslikom eindeloos 
leeg, om zich een houding te geven alsof er niets 
aan de hand is. Als hij eerlijk is, knaagt de onrust 
nog steeds. Een bitter knagen is het. Het leven is 
verdomme opeens veranderd, zo van de ene dag 
op de andere. Niet te geloven.



- 26 -

6.
 
 
 
Een uurtje later die ochtend – hij is niet naar de 
apotheek gegaan, wat prima kan door de vaste 
medewerkers die hij al jaren heeft – pakt Harold 
zijn telefoon om inderdaad maar eens een bedrijf 
te bellen dat beveiligingsinstallaties levert. Een 
alarm kan geen kwaad, al is het alleen maar om 
af te schrikken. Hij krijgt verbinding, overlegt 
uitvoerig en staat erop dat er die dag nog een 
monteur wordt langsgestuurd, wat hem uitein-
delijk wordt toegezegd. 

Die middag krijgen ze bezoek van de politie, 
tot hun grote schrik, die ze allebei onmiddellijk 
en perfect blijken te kunnen verbergen. Er zijn die 
nacht meerdere inbraken in de buurt geweest en 
daarom is een groot onderzoek gestart in de hele 
wijk. De agenten gaan van deur tot deur. Julia 
neemt het woord en met halve leugens – ‘we 
zijn eerder weggegaan bij de buurtbijeenkomst, 
we hebben niks gezien en zijn al vroeg gaan 
slapen’ – weet zij de politiemannen vlot en 
gemakkelijk gerust te stellen. 

Harold luistert braaf naar haar verhaal en 
valt haar zo nu en dan bij of vult iets aan: ‘Nee, 
we hebben ook geen rare dingen gehoord. We 
waren erg moe en sliepen snel en waarschijnlijk 
heel erg vast. Het zijn zware en drukke dagen 
met zo’n verhuizing.’ 

Daarna zitten ze weer een uur apathisch 
samen aan de keukentafel, nog steeds de plotse-
linge veranderingen in hun nieuwe bestaan 
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verwerkend. Zijn die er? Zijn er inderdaad grote 
veranderingen? Of kan het zijn dat ze het voorval 
over twee weken vergeten zijn en er nooit meer 
iets van of over horen? Het zou kunnen, maar 
waarom zijn ze dan allebei zo onrustig?

Door de grote ramen aan de voorkant van 
hun villa zien ze buiten de buurtgenoten in 
kleine groepjes met elkaar praten.  

‘Kom,’ zegt Harold. ‘We moeten reageren 
zoals alle anderen dat doen.’

‘Ga jij maar,’ zegt Julia. ‘Ik heb er geen in zin. 
Dat kan toch? Wij zijn met andere dingen bezig. 
Of ik dan, in ieder geval.’

Harold gaat en is even later buiten uitvoerig 
met iedereen in gesprek. Hij luistert naar alle 
verhalen en informeert naar wat er bekend is 
over de inbrekers. Zijn overbuurman weet hem 
van alles te vertellen. Er blijkt inderdaad een hele 
serie inbraken in de wijk te zijn geweest, op wel 
meer dan tien adressen hebben ze toegeslagen. 
De algemene consensus is dat de buurtavond 
bekend moet zijn geweest bij de inbrekers. Dat 
ligt het meest voor de hand. Ze waren dus op 
de hoogte, wat zou kunnen betekenen dat er 
iemand in de wijk woont die contact heeft met 
het criminele circuit, bewust of onbewust.  

Dan stopt er een bestelbusje. Harold herkent 
de naam van het installatiebedrijf van alarmsys-
temen en maakt met een hartelijke handdruk 
een einde aan zijn gesprek met de overbuurman. 
‘Ik wil voorkomen dat wij de volgende keer aan 
de beurt zijn,’ stelt hij over zijn schouder kijkend 
en hij loopt met de monteur de oprit op.
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 Julia kijkt door het raam naar haar vriend 
die grote bewegingen met zijn armen maakt, 
alsof hij een Harry Potter-koepel om het huis 
heen aan het toveren is. Er staat een monteur in 
een knalrode overall instemmend naast hem te 
knikken. Vervolgens lopen ze samen wat heen en 
weer, druk overleggend, terwijl ze plekken op de 
gevel aanwijzen. Er moeten kennelijk camera’s 
komen. Het idee staat haar tegen, maar alles beter 
dan nog een bezoekje van die Chinees. Toch? 
Haar lijf trekt samen bij de gedachte dat monster 
weer te moeten zien. Zo is het toch? Of voelt ze 
nog iets anders? Zo vreemd, gisteravond was ze 
zo sterk en evenwichtig en nu opeens niet meer. 
Wat gebeurt er met haar? Wat is de verwarring 
die in haar zit? De angst voor en de weerzin tegen 
de indringer hebben haar de afgelopen nacht, 
na het vrijen, toch wakker gehouden. Ze heeft 
met plezier Harold zijn gang laten gaan tijdens 
de daad. Hij moest duidelijk stress afbouwen, 
omdat hij zo in paniek was geweest, maar zelf is 
ze er ook nog. Natuurlijk is hij vrij snel in slaap 
gevallen en normaal gesproken zou zijn kalme, 
diepe ademhaling haar een veilig gevoel hebben 
gegeven, maar dat bleek deze nacht toch niet te 
werken. Zij heeft de grote Chinees niet alleen 
gezien en gehoord, zij heeft hem ook tegen haar 
lijf gevoeld en geroken. Als ze eraan terugdenkt, 
kan ze weer zijn blik over haar lijf voelen gaan, 
drukt het staal van zijn wapen weer tegen haar 
borsten en lopen haar onmiddellijk de rillingen 
weer over de rug. Zo brutaal is die man, zo 
dierlijk bijna, zo onbehouwen. Zij heeft zich zo 
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kwetsbaar gevoeld en ze heeft tot de ochtend 
aan mogelijke vluchtroutes uit hun huis liggen 
denken, voor als hij nog eens langs zou komen. 
Ook de optie van nogmaals verhuizen heeft ze 
overwogen, ja, zelfs het idee van emigreren is 
in haar gedachten voorbijgekomen. Alles om de 
kans op een weerzien met die engerd zo klein 
mogelijk te maken. Ze wil nooit meer in zijn 
ogen hoeven te kijken, hem nooit meer hoeven te 
voelen of te ruiken. Voor haar zijn deze verwar-
rende herinneringen en associaties reden genoeg 
geweest om geen getuigenverklaring tegenover 
de politie te willen afleggen. Het zou betekend 
hebben dat ze alles van de avond opnieuw, tot 
in detail, zou moeten herbeleven en misschien 
zelfs wel meerdere keren. Weer die angst en 
spanning moeten doorstaan, terwijl ze het er nu 
al moeilijk genoeg mee heeft. Ze zou woorden 
hebben moeten zoeken die haar gevoelens 
zouden kunnen beschrijven en die bestaan niet, 
weet ze. Nooit zou ze kunnen uitleggen wat 
er vanbinnen met haar gebeurd is die avond. 
Waarom eigenlijk niet? Zo ingewikkeld is het 
toch niet? Waarom lijkt dat wel zo?

Daarom heeft zij ook van Harold de vorige 
avond geëist dat hij geen aangifte zou doen 
en heeft zij die middag de politie knalhard 
voorgelogen. Ze voelt zich labiel en verward en 
verlangt intens naar rust. Ze wil geen mensen 
om zich heen die lastige vragen zouden kunnen 
stellen. Lastige vragen? Wat zou een lastige 
vraag kunnen zijn? Dat vraagt ze zich opeens af. 
Het is toch een simpele situatie geweest? Nee, 
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toch niet. Er broeit iets in haar, een verwarring, 
iets tegenstrijdigs, iets wat haar onrustig maakt. 
Wat is dat? Een schaduw over haar geluk? Voelt 
ze iets aankomen? Wat is er aan de hand?  

Harold stapt de keuken binnen, met in zijn 
hand een papier. ‘Ongeveer twaalfhonderd euro 
en dan zijn alle deuren voorzien van camera’s.’ 
Hij begint van alles uit te leggen, over een op 
afstand aan te sturen systeem, maar het dringt 
maar nauwelijks tot Julia door. Ze heeft er 
sowieso weinig vertrouwen in. Zal die Chinees 
zich laten afschrikken door een paar camera’s? 
Laat zo’n crimineel zich weerhouden omdat er 
een opname van zijn gezicht zou kunnen worden 
gemaakt?

‘Luister je wel?’
‘Nee, sorry.’
Harold doet later die avond nog eens 

uitvoerig verslag van alles wat hij op straat en 
van de installateur van het beveiligingsbedrijf te 
horen heeft gekregen. Ook leest hij haar voor wat 
er in de plaatselijke krant staat: ‘De politie zegt 
aanwijzingen te hebben dat de Chinese maffia in 
de stad actief is geweest. De gebruikte werkwijze 
is kenmerkend voor dat soort georganiseerde 
bendes.’ Julia lijkt te luisteren, maar zwijgt en 
kijkt strak voor zich uit.

‘Wat is er?’ vraagt hij.
‘Ik weet het niet zo goed,’ antwoordt zij 

zwakjes. ‘Ik ga zo maar naar bed, denk ik, ik voel 
me niet goed. Ik heb een beetje buikpijn.’

Daar blijft het niet bij. De pijn wordt erger en 
luidt het begin in van wederom een afschuwelij-
ke nacht.
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Verder lezen?
 

Benieuwd naar het hele verhaal en wil je verder 
lezen?

 
KLIK DAN OP DE ONDERSTAANDE LINK

 
https://uitgeverijvogelvrij.nl/boek/?id=het-lijk-in-het-bos
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Over Uitgeverij Vogelvrij
 
 
Uitgeverij Vogelvrij publiceert boekjes, zowel in fysieke 
vorm als digitaal, met de lengte en de amusementswaarde 
van speelfilms, die beogen net zo toegankelijk te zijn als 
audiovisuele producties. De boekjes hebben vaak minder 
tekst dan een standaardroman en kunnen voorzien zijn van 
plaatjes, foto’s, tekeningen of audio- of videofragmenten, die 
zelfs in het geval van een papieren boek met QR-codes op een 
smartphone of een tablet direct beluisterd en bekeken kunnen 
worden. Lezen en kijken of lezen en luisteren.
 
Uitgeverij Vogelvrij wil inspelen op een nieuwe wereld 
en kiest ervoor meer een contentfabriekje in het algemeen 
dan alleen een uitgever van boeken te zijn. Het gaat om het 
opbouwen van een fonds van verhalen en formats, uitgegeven 
als boekjes en daardoor auteursrechtelijk beschermd, die vaak 
in basis geschikt zijn voor een audiovisuele productie, ten 
behoeve van media die de behoefte hebben aan een constante 
stroom van content.  
 
Informatie over de uitgeverij en/of deze titels is ook te vinden 
op de website www.uitgeverijvogelvrij.nl of kan per mail 
worden opgevraagd: info@uitgeverijvogelvrij.nl.
 
Let op: digitale edities zijn veel milieuvriendelijker en veel 
goedkoper dan papieren versies.
Op onze website kost elk e-boek maar 4 euro. En voor 25 
euro heb je er zelfs 12. Het voordeel van e-boeken is dat je ze 
kunt lezen op een e-reader, maar ook op een smartphone, een 
laptop of een tablet. Nog afgezien van de enorme aanslag die 
papieren boeken doen op het milieu heeft digitaal lezen naast 
de gunstige prijs nog veel meer voordelen: je kunt lezen in 
het donker, je hoeft geen zware boeken mee te slepen, je kunt 
gemakkelijk passages of namen opzoeken en je kunt de letters 
groter of kleiner maken. 

 

https://www.uitgeverijvogelvrij.nl
mailto:info%40uitgeverijvogelvrij.nl?subject=

